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Uber das Buch

Kurz nachdem die Journalistin Sanne de Boer in ein
idyllisches Dorf in Suditalien zieht, wird in ihrer
Nachbarschaft ein Mann erschossen. Es stellt sich heraus,
dass das Opfer Mitglied der 'Ndrangheta war, der
kalabrischen Mafia. Dieser Mord ist der Beginn einer
jahrelangen Suche nach einer mysteriosen Gemeinschaft.

De Boer geht den Fragen nach, wie in einem so
marchenhaften Winkel Italiens eine solch unaufhaltsame
kriminelle Organisation entstehen konnte und was diese
Mafia so altertumlich-provinziell und so modern-
globaldenkend zugleich macht. Dafur taucht sie tief in
Strukturen der Mafia ein, nimmt Kontakt zu Mitgliedern,
Klager:innen, Anwalt:innen und Kronzeug:innen auf und
fordert immer mehr Hinweise darauf zutage, welches
System hinter den Machenschaften der 'Ndrangheta steckt
und wie viel Macht sie weltweit bereits erlangen konnten.
Sie zeichnet damit ein enthullendes und schauderhaftes
Bild dieser aulSerst raffiniert agierenden Mafia, die in
Deutschland, Europa und der ganzen Welt nachhaltig Fuld



fassen konnte und von Krisenzeiten wie der jetzigen

zusatzlich enorm profitiert.

»Neben >Gomorrah«< von Roberto Saviano eines der besten
Bucher uber die Mafia auf dem Markt.« NBD Biblion

Uber Sanne de Boer

Sanne de Boer, geboren 1979, ist Journalistin fur zahlreiche
niederlandische Zeitungen, Rundfunk und TV. Seit 2006
wohnt sie in Kalabrien in Suditalien und berichtet als erste
auslandische Journalistin von dort uber die ‘Ndrangheta.
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Ein Wort vorab

Die Aussprache des kompliziert aussehenden Wortes
‘"Ndrangheta ist uberraschend einfach. Man vergesse den
n-Laut am Anfang, er wird nur ganz subtil ausgesprochen.
Die Betonung liegt auf »drang« und das g von »gheta«
klingt wie das englische g von get. Drdng-getta.

Der Apostroph ist ein Uberbleibsel des a aus dem
griechischen Wort andragathia, von dem der Name der
kalabresischen Mafia abstammt. Der Begriff ‘'Ndrangheta
verweist uber dieses Wort (zu Unrecht) auf gute, tapfere

Manner.



Vorwort von Petra Reski

Am Anfang steht die Italiensehnsucht: Eine junge Frau
verlasst Amsterdam, »um eine Weile auf einem
wunderschonen Hugel am Rande eines Dorfes zu leben und
zu arbeiten«. Seitdem die Reisenden der Grand Tour den
Aufenthalt in Italien zum Bestandteil der
Personlichkeitsbildung verklarten, zieht es uns Nordlander
in den Suden. Und wer kennt sie nicht, diese Sehnsucht
nach dem Meer und dem Duft selbstgepfluckter Orangen?
Sie war es, die Sanne de Boer dazu trieb, ungeachtet ihrer
nur begrenzten Italienischkenntnisse, nach Italien zu
ziehen. Allerdings zog Sanne de Boer nicht in die Toskana.
Und auch nicht an den Gardasee. Sondern nach Kalabrien.
Und das, ohne genau zu wissen, was die ‘Ndrangheta ist.
Wobei sich Sanne de Boer mit dieser Unkenntnis in
bester Gesellschaft befand: Bis es im August 2007 zum
Mafiamassaker von Duisburg kam, wusste aulSerhalb von
Italien praktisch niemand, dass sich hinter diesem schwer
auszusprechenden Wort die reichste und auch beweglichste
Mafiaorganisation Italiens verbirgt. Die ihren Aufstieg im
Schatten der sizilianischen Cosa Nostra vollzogen hat, auf
die sich seit der Attentatswelle 1992-1993 die
Aufmerksamkeit der Ermittler und der Medien gerichtet
hatte. Die Ermordung einer gewissen Maria Strangio in



San Luca, einer Hochburg der kalabrischen Mafia, an
Weihnachten 2006 war selbst italienischen Zeitungen nur
eine Randnotiz wert: Gott, ja, wieder mal ein Rachefeldzug
verfeindeter ‘Ndrangheta-Clans, wen sollte das
interessieren?

Sanne de Boers anfangliche Unkenntnis und
Unbefangenheit ist ein Glucksfall, denn sonst hatte sie
vermutlich niemals den Mut gehabt, nach Kalabrien zu
ziehen - und offen zu sein fur die Menschen und fur eine
Kultur, in der man nicht in Monaten denkt, sondern in
Epochen. In einem Landstrich, in dem jedes Dorf von
Homers Helden beruhrt worden ist.

Dieser Unbefangenheit ist es auch zu verdanken, dass
Sanne de Boer genau die richtigen Fragen stellt und
begreift, dass die scheinbar romantische Abgeschiedenheit
dieses Landstrichs letztlich Ausdruck einer kunstlich
erzwungenen Unterentwicklung ist, in der die Mafia den
Suden Italiens gefangen halt: Ohne diese forcierte
Ruckstandigkeit wurden keine europaischen Fordergelder
mehr flielSen, wurde kein Boss mehr um einen Job
angebettelt.

Und so ist Sanne de Boers Buch auch ein
Entwicklungsroman, der den Erkenntnisprozess der
Autorin beschreibt: Er beginnt mit der Italiensehnsucht
und endet - dank vieler Gesprache mit Dorfbewohnern,
Unternehmern, Staatsanwalten und wichtigen Zeugen - bei



dem kriminellen multinationalen Konzern, der nicht nur
Kalabrien im Klammergriff halt, sondern sich uber den
ganzen Erdball zieht. Und der in den Niederlanden und in
Deutschland seit Jahrzehnten Fuls gefasst hat, ohne dass
sich jemand dafur interessiert hatte.

Die ‘Ndrangheta gilt als Erfolgsmodell fur organisierte
Kriminalitat schlechthin: Sie ist nicht hierarchisch geordnet
wie die sizilianische Mafia, sondern foderal organisiert -
was sie flexibler macht. Wie den Islamisten gelingt es der
‘Ndrangheta, das Mittelalter mit der globalisierten
Gegenwart zu verbinden: Bosse, die sich in Wandschranken
und Erdlochern verstecken, im Netz mit Kokainbrokern in
Kolumbien, Venezuela, Peru, Uruguay verhandeln und
gleichzeitig »nur« eine Frau aus dem Dorf heiraten, weil
die Familie heilig ist: Blutsverwandte verraten einander
nicht.

Am Ende dieses Entwicklungsromans der anderen Art
steht der veranderte Blick der Autorin auf das eigene
Heimatland: »Indem ich mich in die Verbindungen der
'"Ndrangheta vertiefte, lernte ich von Kalabrien aus die
scheinbar so sicheren und vertrauenswurdigen
Niederlande von einer ganz anderen Seite kenneng,
schreibt Sanne de Boer. Sie wundert sich uber einfuhlsame
Rotterdamer Richter, die milde uber einen
niederlandischen Waffenhandler und Geschaftsfreund der
‘Ndrangheta urteilen, der sich bester Beziehungen zur



niederlandischen Mafia-Bourgeoisie erfreuen konnte. Sie
staunt daruber, wie lange die niederlandische Polizei einen
‘Ndranghetista gewahren lasst, der als Blumenhandler
Kokain schmuggelt und mit Briefkastenfirmen im grofSen
Stil Geldwasche, Insolvenzbetrug und Steuerhinterziehung
betreibt.

Sanne de Boer blickt heute anders auf die Niederlande,
und ich blicke anders auf Deutschland, seitdem ich weils,
dass der Mafia bei ihrem Aufstieg in Deutschland kein
Stein in den Weg gelegt wird. Manch deutscher Politiker
halt die Investitionen der Mafia wohl auch heute noch fur
eine Art Konjunkturankurbelungsprogramm.

Dass mein Buch »Mafia. Von Paten, Pizzerien und
falschen Priestern« nur mit richterlich erzwungenen
geschwarzten Passagen verbreitet werden darf, hat die
Italiener mehr erstaunt als die Deutschen. Weil Erstere sich
vom deutschen Rechtsstaat mehr erwartet hatten. Bis
heute gibt es in Deutschland keine wirksamen Gesetze
gegen Geldwasche, und die alleinige Zugehorigkeit zur
Mafia ist in Deutschland immer noch kein Strafdelikt. All
das beweist, dass die Mafia kein ausschlielSlich
italienisches Problem ist, sondern ein europaisches.

Das wird besonders deutlich, wenn deutsche und
niederlandische Ermittler versuchen, zusammen gegen die
'Ndrangheta vorzugehen, wie 2018, bei der Operation

»Pollino«, der grofSten gemeinsamen europaischen



Polizeioperation, die es je gegen die '‘Ndrangheta gegeben
hat. Da zitiert Sanne de Boer den schonen Satz einer
niederlandischen Ermittlerin: »Geldwasche fand man in
Deutschland nicht so interessant, Drogen hingegen schon.
Darum ging es bei uns eigentlich gar nicht, wir wollten
endlich mal an die Finanzen ran.« Weil es keine
europaische Antimafia-Gesetzgebung gibt, treten sich die
einzelnen Staaten bei der Bekampfung der Mafia
gegenseitig auf die Fulse. Kein deutscher Politiker hat
jemals das Wort »Mafia« in den Mund genommen: Die
Mafia liest aus diesem Schweigen eine frohe Botschaft.

»In den niederlandischen Medien fasste man sich kurz,
was die 'Ndrangheta anging, man hielt sich da raus,
schreibt Sanne de Boer. In Deutschland ist das nicht
anders. Die Bosse wissen die deutschen Gesetze auf ihrer
Seite: Jeder Journalist, der uber die Mafia in Deutschland
geschrieben hat und verklagt wurde, hat den Prozess
verloren.

Und das ungeachtet der Tatsache, dass Journalisten, die
Verdachtsberichterstattung leisten, sich auf
sogenannte »privilegierte Quellen« stutzen mussen, also
auf Ermittlungsakten und Gerichtsurteile. Wie es auch
italienische Journalisten tun. Die auch verklagt werden -
aber ihre Prozesse gewinnen, anders als wir Journalisten in
Deutschland. Viele Redaktionen scheuen inzwischen davor
zuruck, uber die Mafia in Deutschland zu berichten - weil



sie Angst vor Prozessen und den damit verbundenen
Rechtskosten haben. Womit die Mafia ihr Ziel erreicht
hatte: Einen treffen, Hunderte erziehen.

Wie sehr die Mafiaorganisationen die Medien furchten,
sieht man an den Morden an dem niederlandischen
Journalisten Peter R. de Vries und dem slowakischen
Journalisten Jan Kuciak. Threr konnen wir am besten
gedenken, indem wir Journalisten uns nicht durch Klagen
einschuchtern lassen, indem wir nicht schweigen, sondern
weiter uber die Mafia schreiben - genau so, wie es Sanne
de Boer in ihrem Buch tut. Auch wenn wir uns damit keine
Freunde machen. Denn die Mafia ist mehr als
Drogenhandel, Steuerhinterziehung und Geldwasche. Es
geht um unsere Demokratie, um die Regeln des fairen
Wettbewerbs - es geht um Macht. Wir Europaer konnten
von der italienischen Antimafia-Gesetzgebung lernen und
auch von den schlechten Erfahrungen der Italiener: Seit
Jahrzehnten sitzt die Mafia im italienischen Parlament -
und dagegen kampfen die ehrlichen Italiener. An ihrer

Seite mussen wir Europaer stehen.






Zunachst einmal

Am ersten Weihnachtstag 2006 trafen Maria, eine junge
Mutter, zwei Kugeln in die Brust, die eigentlich fur ihren
Mann bestimmt waren. Es war halb funf Uhr nachmittags,
als ungeladene Gaste ins Haus ihrer Schwiegereltern
eindrangen und die Feierlichkeiten unterbrachen. Mit einer
Kalaschnikow, einem Jagdgewehr und Pistolen feuerten sie
innerhalb kurzester Zeit vierzig Kugeln auf die Gesellschaft
ab. Maria rettete ihre Kinder vor dem Kugelhagel, erlag
aber selbst ihren Brustverletzungen. Ihr Mann, Anfuhrer
eines 'Ndrangheta-Clans im kalabresischen Dorf San Luca,
uberlebte.

Als ich vier Tage spater in Kalabrien ankam, horte ich
dort nichts von diesem Familiendrama. Ich hatte
Amsterdam hinter mir gelassen, um eine Weile auf einem
wunderschonen Hugel am Rande eines Dorfes zu leben und
zu arbeiten. Ich war mir keiner ‘Ndrangheta bewusst und
gab mich dem Duft selbstgepfluckter Orangen, der Warme
von Holzofen und dem Ausblick auf tiefgrune Berge und
knallblaues Meer hin.

Maria Strangios Tod schaffte es nicht in die Medien, war
jedoch Vorbote eines Ereignisses, das die 'Ndrangheta, die
kalabresische Mafia, plotzlich in ein grelles internationales
Scheinwerferlicht ruckte. Vor diesem Ereignis hatte sich
die Weltpresse noch nicht mit den Verbrechen oder der



lastigen Schreibweise der '‘Ndrangheta auseinandergesetzt.
Auch die grofSen italienischen Zeitungen ignorierten die
kalabresische Mafia, die noch mehr oder weniger als ein
lokales Hauflein ruckstandiger Hitzkopfe abgetan wurde.
Dennoch war die ‘Ndrangheta auch damals schon die
machtigste Mafia Italiens und weltweit am weitesten
verbreitet.

Die andere, »klassischec, italienische Mafia, die
sizilianische Cosa Nostra, war durch Filme wie Der Pate
langst weltberuhmt geworden. Was sich auf Sizilien in dem
Zeitraum, in dem die mitreilSende Geschichte uber die
Familie Corleone gedreht wurde, wirklich abspielte, war
vielleicht nicht allen Filmfans bekannt. Wahrend man in
einem sichereren Teil von Sizilien den naturlichen Tod des
tragischen Filmhelden im Garten einer pittoresken Villa in
Szene setzte, erschossen die echten Mafiosi aus dem Dorf
Corleone einen Feind nach dem anderen. Dabei war es
egal, ob er Mafioso oder Journalist, Richter oder Polizist
war. Aus Corleone stammte auch Toto Riina, der Boss der
Bosse, der Hunderte von Toten auf dem Gewissen hatte und
seine Gegner am liebsten eigenhandig erwurgte. Neben
seinem Geburtsdorf hatte Toto Riina mit dem um einiges
schickeren fiktiven Paten Don Vito Corleone jedoch wenig
gemein - abgesehen von seinen Hangebacken vielleicht.
Hangebacken und Freunde in der Politik.



1992, zwei Jahre nachdem der letzte Teil der Paten-
Trilogie in die Kinos gekommen war, hatten diese Freunde
in der Politik Toto Riina enttauscht, und es zeigte sich, zu
welch eiskalt inszenierter Kriegsgewalt die sizilianische
Mafia unter seiner Fuhrung imstande war. Zwei
aullergewohnlich mutige ermittelnde Staatsanwalte,
Giovanni Falcone und Paolo Borsellino, wurden durch
Bombenattentate ermordet. Falcone war an einem Samstag
im Mai auf dem Flughafen von Palermo gelandet und fuhr
gerade mit sieben Leibwachtern in Kolonne Richtung Stadt,
als in einem Tunnel unter der Schnellstralse Hunderte Kilos
Sprengstoff explodierten. Der erste Wagen mit drei
Leibwachtern flog nur so durch die Luft, und der zweite mit
Falcone und seiner Frau prallte mit ebenfalls todlichem
Ausgang gegen die riesige Kraterwand, die sich aufgrund
der Explosion gebildet hatte. Zwei Monate spater druckte
Paolo Borsellino an einem Sonntagnachmittag die
Turklingel am Haus seiner Mutter, als eine schwere
Autobombe explodierte, die ihn und funf seiner
Leibwachter totete. Die StralSe lag in Schutt und Asche, es
sah aus wie nach einem starken Erdbeben. Wahrend die
Gewalt der Cosa Nostra in allen Zeitungen der Welt zur
Sprache kam, baute die ‘Ndrangheta, die noch nicht uber
Filme oder Bombenanschlage bekannt war, in aller Stille

weiter ihr Imperium aus.






Wer sind hier die Mafiosi?

Es war mein erster Sommer in Kalabrien, als die Nachricht
um die Welt ging, dass die ‘Ndrangheta in Deutschland ein
Blutbad angerichtet hatte. Sechs junge Manner waren
nachts vor dem Eingang eines beliebten italienischen
Restaurants in Duisburg von Kugeln durchsiebt worden.
Die Medien schrieben den sechsfachen Mord sofort einer
Fehde zwischen 'Ndrangheta-Familien aus dem
kalabresischen Dorf San Luca zu.

Ich hatte den Begriff ‘Ndrangheta erst ein paarmal
gehort und wusste nicht sehr viel mehr, als dass es der
Name der kalabresischen Mafia war. Wenn ich meine
Nachbarn danach fragte, sagten sie: »Nein, die gibt es
nicht bei uns im Dorf. Die Mafia sitzt weiter im Suden.« Ich
sah tatsachlich, dass San Luca, das Dorf, aus dem sowohl
die Verdachtigen als auch die Opfer des Mordanschlags in
Duisburg stammten, ungefahr zwei Autostunden weiter
sudlich lag. Warum hatten sie diesen Racheakt dann
zweitausend Kilometer weiter nordlich verubt?

Die Blutrache schien fur meine Nachbarn im Dorf ein
vollkommen irrelevantes Thema zu sein. Wenn ich von ihrer
Gleichgultigkeit ausging, war San Luca fur sie fast ebenso
weit entfernt wie Duisburg. Ich hatte gern mehr gewusst,
musste aber Geduld aufbringen, denn mit meinen damals

noch sehr begrenzten Italienischkenntnissen konnte ich



keine lokalen Zeitungen lesen oder tiefschurfende
Gesprache fuhren. Zugleich machte ich mir keine grofsen
Sorgen, denn niemand von den Menschen, die ich kannte,
machte einen mafiosen Eindruck auf mich. Sie alle fuhrten
ein einfaches, unauffalliges Leben.

Nichts im Dorf fand ich unheimlich, abgesehen vielleicht
vom Kuhlwagen, der jeden Samstag Eis und tiefgefrorene
Lebensmittel brachte und mit einer Art Spieluhrmusik, die
mich an Horrorfilme erinnerte, den Hugel hinauffuhr. Im
Gegensatz zu vielen meiner betagten Nachbarn, die kein
Auto hatten, aber ihr eigenes Obst und Gemuse anbauten,
konnte ich selbst den Hugel hinunterfahren, um
einzukaufen. In der Umgebung gab es zwar keinerlei Arbeit
fur mich, aber die suchte ich auch nicht - ich konnte meine
Redaktionstatigkeit fur niederlandische Auftraggeber aus
der Ferne erledigen. Ansonsten kimmerte ich mich um
meine eigenen Angelegenheiten, so wie es sich hier
gehorte. »Fare i cazzi propri« nennt man das in derbem
Italienisch. Damit tut man allen einen Gefallen.

Kalabresen sind Fremden gegenuber oft etwas
misstrauisch. Die Geschichte hat ihnen ausreichend Grund
dafur geliefert. Eine Fremdherrschaft nach der anderen hat
hier ihre Flagge in den Boden gerammt: Griechen, Romer,
Normannen, Spanier, Franzosen, ganz zu schweigen von

turkischen und anderen Eroberern aus der Ferne. Die



Dorfer baute man nicht direkt am Meer, sondern auf den
Hugeln, damit die Kalabresen schon von Weitem sehen
konnten, wenn wieder der eine oder andere Feind
herannahte.

Glucklicherweise war die auslandische Familie, von der
ich ein kleines Haus gemietet hatte, im Dorf beliebt,
respektiert und genoss einen guten Ruf. Die Leute sahen
uns zusammen und assoziierten mich mit ihnen, also wurde
ich schon bald immer herzlicher gegrulSt und von ihnen zu
sich nach Hause eingeladen. Vom Arzt und seiner Frau, die
in der Schule Englisch unterrichtete. Vom Anwalt und
seiner Mutter, die mit ihren verfuhrerischen Kochkunsten
zu versuchen schien, einem eventuellen Auszug ihres
Sohns aus dem Elternhaus vorzubeugen. Und von den
auffallend munteren Rentnern, die auf dem Ruckweg von
ihrem Gemusegarten oder dem Huhnerstall an meinem
Haus am Rand des Dorfes vorbeikamen und mir manchmal
Eier in die Hande legten oder eine Tute mit knackigem
Salat an die Tur hangten.

Ich hatte noch nie so viel herzliche Gastfreundschaft
erlebt wie in diesem winzig kleinen kalabresischen Dorf.
Erst dachte ich, dass ich mich weitab von jeder grolSeren
Stadt vielleicht langweilen wurde, doch das Leben hier war
alles andere als 0de. Bevor ich mich recht versah, hatte ich
eine ganze Familie streunender Hunde in meiner Obhut,

machte zusammen mit einem Imker Honig und sah meinen



Nachbarn dabei zu, wie sie wie professionelle Metzger
Wildschweine zerlegten. Mineralwasser konnte man sich
hier selbst aus den Bergen holen, die mit Klee und Blumen
in grellen Farben bewachsen waren. Ziegenherden
kletterten auf steilen Felsen herum, und Schafe grasten
zwischen Baumen, die das ganze Jahr uber ihr Blattwerk
behielten. All dieser Romantik war ich nicht gewachsen:
‘Ndrangheta hin oder her, ich ging ganz in dieser Idylle auf.

Die Monate vergingen, und ich war schon ein
Dreivierteljahr in Kalabrien, als in einer warmen
Septembernacht etwas Ernuchterndes geschah. Die
gesamte StralSe wurde aus dem Schlaf gerissen: Ein Auto
stand in Brand. Alle kamen in ihrem Nachtzeug nach
draufSen, um beim Loschen zu helfen oder zu trosten. Das
Auto gehorte einer jungen Frau, die bei der Gemeinde
arbeitete. Sie wirkte erschrocken, reagierte aber ruhig und
gelassen. Feuerwehr oder Polizei wurden nicht
benachrichtigt.

Am nachsten Tag horte ich an ihrem Kuchentisch, dass
sie eine starke Vermutung hatte, wer ihr Auto angezundet
haben konnte. Sie war es gewohnt, bei jedem, der an ihrem
Schalter eine Baugenehmigung beantragte, die gleichen
Regeln anzuwenden, doch fur eine Reihe von
Dorfbewohnern war das offenbar inakzeptabel. Sie

forderten bestimmte Freiheiten ein, und wenn sie die nicht



bekamen, lielsen sie auf diese Weise wissen, dass sie sich
diese Freiheiten trotzdem nehmen wurden, egal, was
andere davon halten mochten. Ich fragte meine Nachbarin,
ob sie wegen der Brandstiftung Anzeige bei der Polizei
erstatten werde. Nein, sagte sie, das wurde es nur noch
schlimmer machen. Sie machte sich auf die Suche nach
einer anderen Arbeit, denn in dem Wissen, dass sie sich
wurde fugen mussen, wollte sie ihre Stelle bei der
Gemeinde nicht mehr behalten. Ihren Verdacht, wer die
Tater gewesen waren, sprach sie nicht laut aus. Ich drangte

sie nicht weiter und lieh ihr mein Auto.

Mehr als hundert deutsche und italienische Ermittler
waren unterdessen damit beschaftigt, den sechsfachen
Mord in Duisburg aufzuklaren. Die Italiener hatten ihre
deutschen Kollegen schon funfzehn Jahre zuvor gewarnt,
dass das Restaurant - keine einfache Pizzeria, sondern ein
Etablissement, in dem man auch Hummer bestellen
konnte - von einem kalabresischen Mafia-Clan betrieben
wurde. Jetzt lagen die Beweise dafur in Hulle und Fulle vor.
Beispielsweise in Form eines angesengten
Andachtsbildchens des Erzengels Michael, eines
Schutzheiligen der ‘Ndrangheta. Es wurde in der
Hosentasche eines der Opfer gefunden, eines gewissen
Tommaso, der eine Koch-Lehre in diesem Restaurant
absolvierte. In der Nacht war Tommaso 18 Jahre alt



geworden, und alles deutete darauf hin, dass sein
Geburtstag von seinem Arbeitgeber, Chefkoch Sebastiano,
dazu genutzt worden war, ihn nach SchlielSung des
Restaurants als neues Clan-Mitglied einzuweihen.

Tommaso hatte Blut aus seinem Finger auf das Bildchen
tropfen lassen und es anschlieSend, den Regeln des Rituals
folgend, angezundet. Doch er hatte das Andachtsbild nicht
ganz verbrennen lassen, nur das Gesicht des Engels. Auf
dem Bild war noch deutlich zu sehen, dass der Engel sein
Schwert stoSbereit uber ein Wesen hielt, das, halb Mensch,
halb Drache, lang ausgestreckt auf ein paar schwelenden
Felsbrocken lag. Vom Engel waren auch noch die grolfsen,
weillen Flugel und der lange, rote Umhang zu erkennen,
die sich vor einem hellblauen Himmel und einer grunen
Hugellandschaft abhoben.

Vielleicht hatte Tommaso sich ein Andenken an diesen
Abend bewahren wollen und das Andachtsbildchen deshalb
nach dem Abkuhlen in sein Portemonnaie gelegt und dieses
in die Gesalstasche gesteckt. Um zwei Uhr nachts verliel$ er
das Restaurant mit seinem neununddreifSigjahrigen Chef
Sebastiano, dessen sechzehnjahrigem Neffen und drei
Mannern in den Zwanzigern: zwei weitere kalabresische
Kellner und Marco, der gerade erst aus Kalabrien nach
Duisburg gekommen war. Die Polizei fand sie kurz danach

alle sechs in einem schwarzen VW Golf und einem weillen



