


Buch

Es ist kurz vor Mitternacht, als drei junge Einbrecher in einen verlassenen Gemischtwarenladen
eindringen, um nach ihrem Raubzug unterzutauchen. Doch Atsuya, Shota und Kohei wird keine
ruhige Stunde bis zum Morgengrauen gewiahrt: Ein Brief wird von auflen durch einen Schlitz in den
Laden geworfen, obwohl in der Dunkelheit vor der Tiir kein Mensch zu sehen ist. Als ihn die
erstaunten Kleinkriminellen 6ffnen, beginnt eine unglaubliche Geschichte, die eine Nacht lang das
Leben unzihliger Menschen verdndern wird — und eigentlich begann sie vor iiber dreil3ig Jahren,
als ein weiser alter Mann mit seinen Worten kleine Wunder vollbringen konnte.

Autor

Keigo Higashino wurde 1958 in Osaka, Japan geboren. Nach seinem Studium an der Osaka
Prefecture University und einer Tatigkeit als Ingenieur begann er, Kriminalromane zu schreiben —
und zwar mit sensationellem Erfolg. Seine Biicher iiber den Physikprofessor Yukawa wurden
international millionenfach verkauft, fiir Kino und Fernsehen adaptiert sowie mit zahlreichen
Preisen ausgezeichnet. Mit »Kleine Wunder um Mitternacht« hat sich Higashino zur Ganze neu
erfunden und legt einen raffiniert konzipierten und tief berithrenden Roman vor. Er lebt
zuriickgezogen in Tokio.



KEIGO HIGASHINO

Kleine Wunder
um Mitternacht

Roman

Deutsch von Astrid Finke

LIMES



Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel »Namiya zakkaten no kiseki« bei Kadokawa
Corporation, Tokyo. Die Ubersetzung ins Englische unter dem Titel »The Miracles of the Namiya
General Store« wurde von Sam Bett angefertigt.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt und enthalt technische
Sicherungsmalinahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die
Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfiltigung, Verbreitung oder ¢ffentliche
Zuganglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so iibernehmen wir fiir deren Inhalte
keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum
Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

Copyright der Originalausgabe © Keigo Higashino 2012, 2014
First published in Japan in 2014 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

German translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo through TUTTLE-
MORI AGENCY, INC., Tokyo and CHANDLER CRAWFORD AGENCY INC., Massachusetts.
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2020 by Limes
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen

ISBN 978-3-641-24278-7
V003

www.limes-verlag.de


http://www.limes-verlag.de/

KAPITEL 1
Antworten im Milchkasten

1.

Es war Shotas Idee. Er berichtete den Jungs, er kenne eine super Hiitte,
wohin sie sich diinnemachen konnten.

»Wohin wir was?« Atsuya musterte den immer noch kindergesichtigen
Shota amiisiert, der selbst das Gegenteil von diinn war.

»Na, dinnemachen, im Sinne von, du weildt schon, diinnemachen
eben«, sagte der. »Ein perfektes Versteck meine ich damit. Ich bin zufillig
dariiber gestolpert, als ich die Gegend ausgecheckt hab. Wobei ich
natiirlich nicht ahnen konnte, dass wir es wirklich brauchen.«

»Sorry, ihr beiden«, unterbrach Kohei. Er beugte sich iiber den
klapprigen Lexus neben ihnen, der keinen Mucks mehr machte. »Aber wie
kann denn die Batterie einfach plotzlich leer sein?«

Atsuya seufzte. »Dariiber jetzt nachzudenken, bringt doch nichts.«

»Nein, im Ernst. Es gab kein Warnsignal. Wir haben ja nicht das Licht
angelassen oder so0.«

»Ihre Zeit war einfach gekommenc, erkldrte Shota feierlich. »Du hast
doch den Kilometerstand gesehen, fast hundertsiebzigtausend. Die Karre
ist uralt, die hat schon auf dem letzten Loch gepfiffen, als wir sie gefunden
haben, und die Fahrt hierher hat ihr den Rest gegeben. Wie gesagt, wenn
man schon ein Auto klaut, kann man genauso gut ein neues nehmen.«

Beleidigt verschrankte Kohei die Arme vor der Brust. »Aber neue Autos
haben Alarmanlagen.«

»Jetzt hort schon auf! Shota, wo ist dieses Haus?«

Shota kniff die Augen zusammen. »Ungefdhr zwanzig Minuten von hier,
wenn wir uns beeilen.«

»Dann los. Geh du voraus.«

»Okay, aber was ist mit dem Wagen? Meinst du, man kann den hier so
stehen lassen?«



Atsuya sah sich um. Sie standen auf einem Mietparkplatz mitten in
einem Wohngebiet. Zwar hatten sie eine Liicke gefunden, aber wenn der
rechtmillige Mieter dieses Platzes es bemerkte, wiirde er mit Sicherheit die
Polizei rufen.

»Nein, natiirlich nicht, aber wir kriegen ihn hier ja schlecht weg. Ihr
habt doch nichts angefasst, oder? Solange wir keine Fingerabdriicke
hinterlassen, kénnen sie uns nicht mit dem Auto in Verbindung bringen.«

»Der Rest ist Schicksal.«

»Genau das meine ich. Mehr konnen wir nicht tun.«

»Also gut, wollte mich nur vergewissern. Okay, mir nach.«

Shota schlurfte voran, und Atsuya folgte ihm, eine schwere Sporttasche
in der Hand. Kohei holte die beiden ein.

»Hey, Atsuya, konnten wir uns nicht ein Taxi nehmen? Da vorn ist eine
grolSe Strale, frither oder spater muss eins vorbeikommen.«

Atsuya schnaubte. »Wenn um diese Uhrzeit in dieser Gegend drei
zwielichtige Kerle ein Taxi anhalten, wird sich der Fahrer auf jeden Fall
erinnern. Dann wird ein Phantombild rausgegeben, und das war’s fiir uns,
Game over.«

»Glaubst du echt, dass er richtig auf uns achtet? Er muss doch fahren.«

»Keine Ahnung, aber was, wenn doch? Selbst wenn er uns nur fliichtig
sieht, was, wenn er einer von den Leuten ist, die sich einfach so — zack —
ein Gesicht merken konnen?«

Ein paar Schritte schwieg Kohei, dann gab er kleinlaut nach. »Sorry.«

»Halt die Klappe und geh weiter.«

Sie setzten ihren Weg durch das Viertel fort. Die Stral3e lag hoch iiber
der Stadt. Es war nach zwei Uhr. Die Hauser sahen alle gleich aus. Fast
nirgendwo brannte Licht, aber sie konnten sich nicht erlauben aufzufallen.
Wenn jemand sie reden horte, wiirde vielleicht irgendwer bei der Polizei
melden, dass drei Madnner mitten in der Nacht Radau machten. Atsuya
wollte den Eindruck erwecken, die Verbrecher wiren mit dem gestohlenen
Fahrzeug vom Tatort geflohen. Das setzte natiirlich voraus, dass der
geklaute Lexus nicht bemerkt wurde.

Anfangs ging es nur leicht bergab, nach einer Weile aber wurde der
Hang steiler und die Bebauung weniger dicht.



»Hey, wie weit miissen wir denn noch?« Kohei war aufier Atem.

Shota meinte, es sei nur noch ein Stiickchen, aber sobald er das
ausgesprochen hatte, blieb er wie angewurzelt stehen. Vor ihnen ragte das
einzige Haus in Sichtweite auf, ein schlichter Holzbau mit einem
Ladenlokal im Erdgeschoss.

Der Rollladen an der Vorderseite war heruntergelassen. Darin befand
sich ein Briefschlitz, aber die Metallklappe war nicht beschriftet. Neben
dem Haus stand eine kleine Garage.

»Ist es das?«, fragte Atsuya.

Shota musterte das Gebaude. »Sieht so aus.«

»Sieht so aus? Ja oder nein?«

»Doch, doch, alles gut, es hatte nur beim letzten Mal irgendwie eine
andere, wie soll ich sagen, Ausstrahlung. Ich hitte schworen konnen, dass
es ein bisschen neuer war oder so.«

»Du warst tagsiiber hier, oder?«

»Stimmt. Daran muss es wohl liegen.«

Atsuya holte eine Taschenlampe heraus und leuchtete damit auf den
Rollladen. Dariiber hing ein Schild, offenbar mit dem Namen des Ladens
darauf, aber er konnte gerade eben den Teil »Gemischtwaren« lesen.

»Gemischtwaren? Wer kommt denn extra zum Einkaufen hierher?«

»Niemand«, sagte Shota. »Deswegen hat er ja zu.«

»wKlar. Also, wie kommen wir rein?«

»Hinten ist eine Tiir. Das Schloss ist kaputt.«

Shota fiihrte sie durch einen schmalen Durchgang zwischen dem Haus
und der Garage. Er sah in den Himmel hinauf. Der Vollmond stand genau
tiber ihnen.

Tatsdchlich gab es eine Hintertiir. Daneben hing ein kleiner Holzkasten
an der Wand.

»Was ist das denn?«, murmelte Kohei.

»Hast du so was noch nie gesehen?«, fragte Atsuya. »Das ist ein
Milchkasten. Fiir Warenlieferungen.«

»Wow.« Fasziniert betrachtete Kohei ihn.

Sie offneten die Tiir und traten ein. Es roch nicht unangenehm nach
Staub.



In einer Art Windfang stand eine verbeulte, rostige Waschmaschine. Ein
Paar dick eingestaubter Pantoffeln stand vor der Schwelle zur Wohnung
auf einem Schuhregal. Mit einem iibertrieben hohen Schritt stiegen die
drei iiber die Pantoffeln und gingen hinein, ohne sich die Schuhe
auszuziehen.

Sie landeten in einer Kiiche. Der FulBboden war aus Holz, unter den
Fenstern standen ein Waschbecken und ein Gasherd. An der anderen
Wand befand sich ein zweitiiriger Kiihlschrank. In der Raummitte gab es
einen Tisch und Stiihle.

Kohei offnete den Kiihlschrank. »Mist, nichts drin.«

»Natlirlich nicht«, sagte Atsuya. »Was hast du denn gesucht, was zu
essen?«

»Ich meine ja nur, er ist leer.«

Das ndchste Zimmer war mit Tatami ausgelegt. Die Eigentiimer hatten
eine Kommode und einen buddhistischen Altar hinterlassen, und in einer
Ecke waren quadratische Kissen aufgestapelt. Es gab einen Wandschrank
im Raum, aber keiner hatte es eilig, ihn zu 6ffnen.

Hinter dem Tatamizimmer lag der Laden. Mit seiner Taschenlampe
leuchtete Atsuya durch die Tir. In den Regalen lagerten noch
Schreibwaren, Kiichenutensilien und Reinigungsprodukte, wenn auch
sparlich.

»Bingo!« Shota, der in den Schubladen des Altarschranks gewiihlt hatte,
fand einige Votivkerzen und Halter. »Bringen wir doch mal ein bisschen
Licht in die Angelegenheit.«

Mit einem Feuerzeug ziindete er mehrere Kerzen an und verteilte sie im
Raum. So war es hell genug, weshalb Atsuya die Taschenlampe
ausschaltete.

»Puh!« Im Schneidersitz lield Kohei sich auf den Boden fallen. »Jetzt
miissen wir nur noch abwarten, bis es Morgen wird.«

Atsuya sah auf sein Handy. Kurz nach halb drei.

»Hey, seht mal, was ich gefunden habe.« Shota zerrte eine Zeitschrift aus
der untersten Altarschublade. Sie sah aus wie ein altes Wochenmagazin.

»Gib mal her.« Atsuya nahm sie ihm aus der Hand und wischte den
Staub vom Titelblatt. Er hitte schworen konnen, das Gesicht des in die



Kamera lachelnden Covergirls schon einmal gesehen zu haben. Dann fiel es
ihm ein — er kannte sie aus dem Fernsehen, sie spielte in mehreren
Familienserien die Mutter. Mittlerweile musste sie Mitte sechzig sein, wenn
nicht alter.

Er las das Erscheinungsjahr: 1973. Als er das laut aussprach, machten
seine Freunde groRe Augen.

»Mann, wie es damals wohl war?«

Atsuya blatterte die Zeitschrift durch. Der Inhalt unterschied sich nicht
sehr von heutigen Wochenmagazinen. »Toilettenpapier und Putzmittel
nach Hamsterkdufen knapp.< Hm, das habe ich schon mal irgendwo
gehort.«

»Ich auch«, sagte Kohei. »Das muss wihrend der Olkrise gewesen sein.«

Jetzt schlug Atsuya das Inhaltsverzeichnis auf und blitterte dann zu den
bunteren Seiten. Er hatte auf ein Aktfoto oder zumindest auf einen Bikini
gehofft, fand aber nichts dergleichen.

»Seit wann wohnt hier denn niemand mehr?« Er stopfte die Zeitschrift
zuriick in die Altarschublade und sah sich erneut im Raum um. »Es liegen
noch Waren in den Regalen, und die Kiichengerdte haben sie auch nicht
mitgenommen. Sieht aus, als hitten sie es eilig gehabt.«

»Pleite«, folgerte Shota. »Garantiert. Die Kunden bleiben aus, die
Schulden steigen. Eines Nachts packen sie einfach klammheimlich ihre
Sachen und hauen ab. Oder so in der Art.«

»Kann schon sein.«

»Ich hab Hunger«, jammerte Kohei. »Ob es wohl einen Laden in der
Nihe gibt?«

»Und selbst wenn«, sagte Atsuya, »du gehst da nicht hin. Bis zum
Morgen kénnen wir hier nicht weg. Schlaf einfach. Dann geht es schnell
vorbei.«

Kohei zuckte die Achseln und schlang die Arme um seine Knie. »Aber
wenn ich solchen Hunger hab, kann ich nicht einschlafen.«

»Ja, und wer will es sich in dem Durcheinander hier schon gemiitlich
machen?«, meinte Shota. »Wir sollten uns wenigstens eine Unterlage
besorgen.«

»Warte mal kurz.« Atsuya sprang auf und ging mit seiner Taschenlampe



in das Ladenlokal. Auf der Suche nach Plastikfolie oder einer Plane liel3 er
den Lichtkegel iiber die Regale schweifen.

Er fand eine Rolle des faserigen Papiers, das man fiir Schiebetiiren
benutzt. Immer noch besser, als sich auf den blanken FulBboden zu legen.
Als er allerdings nach der Rolle griff, erstarrte er. Hinter ihm schepperte
etwas.

Er wirbelte herum und sah einen weilRen Gegenstand in einen dicht am
Rollladen stehenden Pappkarton gleiten. Vorsichtig leuchtete er hinein. Es
war ein Briefumschlag.

Schlagartig wurde ihm heill. Unmdglich, dass um diese Uhrzeit Post in
diesem verlassenen Haus zugestellt wurde. Jemand musste extra
hergekommen sein, was bedeutete, dass dieser Jemand von ihrer
Anwesenheit wusste und ihnen etwas mitzuteilen hatte.

Atsuya holte tief Luft und klappte mit dem Zeigefinger den Deckel des
Briefschlitzes auf, um einen Blick nach draullen zu riskieren. Er rechnete
fest damit, dass das Haus von Streifenwagen umstellt war, aber zu seiner
Uberraschung sah er nur das nichtliche Schwarz, keine Spur von
irgendeinem Menschen.

Etwas erleichtert holte er den Umschlag aus dem Karton. Die Vorderseite
war leer, hinten aber stand in schnoérkeliger Schrift »Mondhase« darauf.

Mit dem Umschlag in der Hand ging Atsuya zuriick in das
Tatamizimmer. Als er den anderen den seltsamen Absender zeigte, wurden
sie blass.

»Was zum Henker ist das?«, fragte Shota. »Bitte sagt mir, dass der schon
hier war, als wir gekommen sind.«

»Nein, der wurde gerade durch den Briefschlitz geworfen. Ich hab es
selbst gesehen. Und hier, der Umschlag ist neu, stimmt’s? Wire er schon
langer hier, miisste er doch eingestaubt sein, wie alles andere.«

Der schlaksige Kohei machte sich so klein wie moglich. »Wetten, das
waren die Bullen?«

»Das dachte ich auch erst, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.
Die haben doch keine Zeit fiir solche Spielchen.«

»Stimmt«, sagte Shota. »Und die wiirden niemals einen Brief mit
Mondhase unterschreiben.«



»Aber von wem ist er dann?« Kohei runzelte die Stirn. In seinen
braunen Augen lag ein verunsicherter Ausdruck.

Eingehend untersuchte Atsuya den Umschlag. Dem Gewicht nach
mussten sich mehrere Seiten darin befinden. Wenn es also ein Brief war,
dann ein langer. Was um alles in der Welt konnte darin stehen? »Nein.« Er
schiittelte den Kopf. »Der kann unméglich fiir uns sein.«

Seine Freunde sahen ihn unglaubig an.

»Kommt schon, denkt doch mal nach. Seit wann sind wir denn hier?
Einen kurzen Zettel konnte ich ja verstehen, aber ein ganzer Brief dauert
doch mindestens eine halbe Stunde.«

»Stimmt«, raumte Shota ein. »Wenn du es so formulierst. Vielleicht ist es
aber gar keiner.«

»Auch wieder wahr.« Erneut betrachtete Atsuya den Umschlag. Er war
zugeklebt. Atsuya schob beide Daumen unter die Kante.

»Hey, was machst du denn da?«

»Machen wir ihn einfach auf. Dann ist die Angelegenheit schnell
geklart.«

»Aber er ist nicht an uns adressiert«, wandte Kohei ein. »Wir diirfen ihn
nicht einfach so lesen.«

»Warum nicht? Er ist an niemanden adressiert.«

Mit den Handschuhen riss Atsuya den Umschlag auf, bohrte einen
Finger hinein und zog mehrere Blitter heraus, die dicht mit blauer Tinte
beschrieben waren. Das erste Wort lautete »bitte«.

»Was zum ...«

Shota und Kohei sahen ihm beim Lesen iiber die Schulter.

Es war kein normaler Brief.

Bitte entschuldigen Sie meine unvermittelte Anfrage. Fiir diesen Brief nenne
ich mich Mondhase. Ich bin eine Frau, aber mehr kann ich leider nicht
sagen, auch meinen echten Namen nicht. Ich hoffe, Sie verzeihen mir.

Ich bin Sportlerin, Genaueres darf ich nicht sagen. Ich mochte nicht
eingebildet klingen, aber in meiner Disziplin gehore ich zu den Besten.
Genauer gesagt, stehe ich in der engeren Auswahl, Japan bei den
Olympischen Spielen ndchstes Jahr zu vertreten. Wenn ich Ihnen die
Sportart verraten wiirde, kdmen nur noch sehr wenige Menschen infrage, da



wir nicht so viele sind, aber die Olympischen Spiele muss ich zumindest
erwdhnen, sonst konnte ich mein Dilemma nicht erkldren. Ich bitte um Ihr
Verstdndnis.

Es gibt einen Mann in meinem Leben. Einen Mann, den ich liebe. Er
versteht mich besser, als jeder andere es je konnte. Er ist mein Partner und
mein grofSter Fan. Mehr als alles andere auf der Welt wiinscht er sich, dass
ich an den Spielen teilnehme. Er hat sogar gesagt, dafiir wiirde er jedes
Opfer bringen. Sowohl physisch als auch psychisch hat er mir mehr
geholfen, als Sie ahnen konnen. Dass ich es so weit gebracht habe, ist mehr
seinem Hinsatz zu verdanken als meinem eigenen. Durch ihn stehe ich die
morderischsten Trainingseinheiten durch. Mittlerweile sehe ich die Spiele
weniger als personliches Ziel denn als Weg, um ihm meine Dankbarkeit fiir
alles, was er getan hat, zu zeigen.

Eine Zeit lang war ich sicher, dass es klappen wiirde, doch eines Tages
verwandelte sich das, was wie ein bald in Erfiillung gehender Traum
gewirkt hatte, in einen Albtraum. Mein Freund wurde krank, und als der
Arzt mir erkldrte, woran er litt, wurde alles um mich herum schwarz. Es
war Krebs.

Der Arzt im Krankenhaus erkldrte mir unter dem Siegel der
Verschwiegenheit, dass es kaum eine Chance auf Genesung gebe und mein
Freund nur noch sechs Monate zu leben habe. Ihm selbst hat noch niemand
gesagt, was los ist, aber ich ahne, dass er Bescheid weifs.

Von seinem Krankenbett aus redet er mir zu, mir keine Sorgen um seinen
Zustand zu machen, die jetzige Phase sei entscheidend, ich miisse mich
anstrengen und mich gegen die Konkurrenz durchsetzen. Und er hat recht.
Mein Terminkalender ist vollgepackt mit intensiven Trainingseinheiten und
Auslandsaufenthalten. Um fiir die Spiele ausgewdhlt zu werden, muss ich
absolut alles geben. Vom Verstand her ist mir das klar.

Gleichzeitig gibt es aber Momente, sehr viele Momente, in denen mir der
Wettbewerb ganz egal ist und ich nur bei ihm sein mochte. Dann wiirde ich
am liebsten das ganze Training vergessen, zu ihm fahren und mich um ihn
kiimmern. Ein einziges Mal habe ich das Thema angesprochen, aber da hat
er ein so trauriges Gesicht gemacht, dass ich fast weinen muss, wenn ich nur
davon schreibe. Er sagte: »So was darfst du gar nicht denken, du musst es



schaffen, nimm mir das nicht wegq. Egal, wie schlimm es wird, ich kann
nicht sterben, ich werde nicht sterben, bis ich dich auf dieser Biihne sehe. Es
ist mein Traum, das zu erleben.« Ich musste ihm versprechen
weiterzumachen.

Bisher habe ich niemandem erzdhlt, woran genau er leidet. Wir haben vor,
nach den Olympischen Spielen zu heiraten, aber unsere Familien wissen
noch nichts davon.

Da ich keine Ahnung habe, was ich tun soll, fiihle ich mich wie geldhmt. Ich
kann mich nicht auf meinen Sport konzentrieren und bringe, wenig
iiberraschend, keine Leistung. Mich qudlt der Gedanke, dass ich, wenn das
so weitergeht, genauso gut gleich das Training einstellen kann, nur wenn ich
mir seine untrostliche Miene vorstelle, weifS ich, dass ich das niemals
durchziehen kinnte.

Herr Namiya, ich horte, was sich die Leute von IThrem Laden erzdhlen. Ich
weifs, es ist eine schwache Hoffnung, aber ich habe mich entschlossen, Ihnen
zu schreiben, fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass Sie mir einen Rat geben
konnen. So oder so ist es besser, als alles in mich hineinzufressen.

Ich lege einen Umschlag fiir Ihre Antwort bei. Bitte helfen Sie mir, wenn Sie
konnen.

Mondhase

2.

Als sie den Brief zu Ende gelesen hatten, sahen die drei einander an.

»Was soll das denn?« Shota war der Erste, der das Wort ergriff. »Warum

schreibt die uns so einen Brief?«

»Sie steckt in der Klemme«, meinte Kohei. »Steht doch da.«
»Lesen kann ich auch«, entgegnete Shota. »Was ich wissen will, ist, wie

sie auf die irre Idee kommt, in einem Gemischtwarenladen um Rat zu

bitten? In einem geschlossenen noch dazu.«
»Warum fragst du mich das?«
»Ich frag dich nicht, das war rhetorisch gemeint. Aber mal im Ernst,

warum?«

Atsuya hielt sich raus und spahte unterdessen in den Umschlag. Darin



lag gefaltet ein weiterer Umschlag, beschriftet mit schwarzem Filzstift. Statt
einer Adresse stand »Mondhase« darauf.

»Was ist denn das?«, fragte er schlieflich. »Ich glaube nicht, dass das
nur ein dummer Scherz ist. Sie bittet wirklich um Hilfe. Und sie klingt
auch echt bedriickt.«

»Wahrscheinlich hat sie das falsche Geschaft erwischt«, vermutete Shota.
»Bestimmt gibt es irgendwo einen anderen Laden, der Ratschlige erteilt,
und sie hat die Namen verwechselt. Wie heil3t der hier iiberhaupt?«

Atsuya nahm die Taschenlampe und stand auf. »Ich seh mal nach.«

Er ging durch die Hintertiir hinaus, um das Haus herum zur Vorderseite
und leuchtete auf das schmutzige Schild.

Er kniff die Augen zusammen. Wegen der abgeblitterten Farbe waren
die Buchstaben schlecht zu erkennen, aber er war ziemlich sicher, vor dem
Wort Gemischtwaren »Namiya« entziffern zu konnen.

Als er wieder bei den anderen war, berichtete er.

»Dann ist tatsachlich der hier gemeint.« Shota zuckte die Achseln. »Sie
muss mit einer Antwort rechnen, wenn sie hier einen Brief einwirft.«

»Vielleicht ist sie beim falschen Namiya gelandet«, liberlegte Kohei. »Der
richtige Namiya ist woanders, aber weil die Namen gleich sind, ist sie
versehentlich hergekommen.«

»Auf keinen Fall. Man kann das Schild ja kaum lesen, sie muss irgendwie
anders gewusst haben, wohin sie will. Aullerdem ...«, Atsuya holte sich
die Zeitschrift wieder. »Mir kommt er auch bekannt vor.«

»Wer?«, fragte Shota.

»Der Name Namiya. Ich glaube, hier drin stand er.«

»Ha?«

Atsuya schlug das Inhaltsverzeichnis auf und iiberflog die Seite.
Blitzschnell hatte er die Stelle gefunden: »Namiya Gemischtwaren — Der
Kasten fiir Ihren Kummer«.

Er blitterte zum Artikel vor.

Dieses kleine Geschdift hat sich den Ruf erarbeitet, Antworten auf die
schwierigsten Fragen des Lebens zu geben.
Wenn man abends bei Namiya Gemischtwaren einen Brief durch den



Schlitz im Rollladen steckt, wartet am ndchsten Morgen eine Antwort im
Milchkasten hinter dem Haus.

Der Eigentiimer, Yuji Namiya, ein frohlicher Mann von zweiundsiebzig
Jahren, erzdhlt uns, wie es dazu kam.

»Es fing mit ein paar Kindern aus der Nachbarschaft an. Sie riefen immer
»Nicht verzagen, Namiya fragen«, aus Spafs, weil auf meinem Schild steht:
»Brauchen Sie Hilfe? Fragen geniigt.« Also kamen irgendwann einige von
ihnen vorbei und meinten: »Herr Namiya, ich hdtte mal eine Frage.« Und
ich antwortete, klar, fragt mich, was ihr wollt. Zuerst war es nur Unsinn,
so wie: yHerr Namiya, wie kriegt man lauter Einser, ohne zu lernen?¢
Solche Sachen. Aber als ich ihre Fragen ernst nahm und versuchte,
verniinftige Antworten zu geben, wurden sie immer vielschichtiger.
Personliche Dinge, zum Beispiel, dass ihre Eltern sich stdndig stritten. Um
die Privatsphdre zu wahren, beschloss ich, sie die Fragen durch den
Briefschlitz werfen und die Antworten im Milchkasten abholen zu lassen.
Das war der Zeitpunkt, an dem sich erstmals auch Erwachsene an mich
wandten. Ich weifS zwar nicht, warum jemand Ratschldge von einem alten
Kerl wie mir mochte, aber ich gebe mir grofSe Miihe, jedes Problem zu
durchdenken und eine Losung vorzuschlagen.«

Auf die Frage, um welches Thema es am hdufigsten gehe, sagte Namiya, im
GrofSen und Ganzen um die Liebe.

»Aber die sind natiirlich auch am schwersten zu beantworten.« Was Herrn
Namiya manchmal fast verzagen ldsst.

Der Artikel enthielt ein Foto, eindeutig eine Innenaufnahme des Geschifts.

Im Vordergrund stand ein kleiner alter Mann.

»Ein Laden, in dem es Ratschldge gibt?«, fragte Atsuya. »Die Zeitschrift
liegt hier doch nicht aus Versehen. Die hat er extra aufgehoben. Moment
mal.« Atsuya geriet auf einmal ins Staunen. »Koénnte es sein, dass immer
noch Leute mit Fragen kommen? Ich meine, das ist jetzt vierzig Jahre her.«

Er sah auf den Brief von Mondhase.

Shota nahm ihn in die Hand. »Sie schreibt, sie hat die Geriichte tiber
Namiya gehort. Klingt so, als hitte sie erst kiirzlich davon erfahren. Was
bedeutet, dass immer noch davon gesprochen wird.«

Atsuya verschriankte die Arme. »Offenbar. Wie behammert.«



»Sie muss es von irgendeinem debilen alten Knacker gehort haben,
sagte Kohei. »Jemand, der keine Ahnung hat, was mit dem Laden los ist,
und Mondhase hergeschickt hat.«

»Auf keinen Fall. Selbst wenn, sie hdtte doch sofort gemerkt, dass was
nicht stimmt. Das Haus steht seit Jahren leer, das sieht man schon von
Weitem.«

»Na gut, dann muss Mondhase eben verriickt sein. Vor lauter Sorgen ist
sie neurotisch geworden.«

Atsuya schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Verriickte so was
schreiben.«

»Aber was dann?«

»Das tiberlege ich ja gerade.«

»Oder vielleicht«, meinte Shota, »lauft sie noch.«

Atsuya sah ihn an. »Was lduft noch?«

»Na, diese ganze Geschichte mit den Ratschligen. Wir stecken
mittendrin.«

»Mittendrin? Das kapiere ich nicht.«

»Vielleicht wohnt hier keiner mehr, aber Fragen werden noch
beantwortet. Der alte Mann konnte inzwischen woanders leben und ab
und zu vorbeikommen, Briefe abholen und die Antworten in den
Milchkasten legen. Das wiirde es erkldren.«

»Stimmt, aber dazu miisste er auch noch am Leben sein. Dann wire er
jetzt iiber hundertzehn.«

»Vielleicht hat er irgendeinen Nachfolger.«

»Kann sein, nur gibt es keinerlei Anzeichen dafiir, dass jemand hier
war.«

»Weil man dafiir nicht ins Haus kommen muss. Vielleicht kann man die
Briefe holen, indem man den Rollladen hochhebt.«

Shotas Theorie klang plausibel. Also gingen die drei nach draufien, um
sie nachzupriifen. Der Rollladen war von innen festgeschweilst, demnach
von aullen unmoglich zu 6ffnen.

»Mist«, sagte Shota. »Was zum Henker ist hier los?«

Sie kehrten in das Tatamizimmer zuriick, und Atsuya las Mondhases
Brief noch einmal genau durch.



»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Shota ihn.

»Keine Sorge, wir sind morgen friih hier weg.« Atsuya steckte den Brief
in den Umschlag zurtick und lie8 ihn auf den Boden fallen.

Einen Moment lang blieb es still. Man konnte den Wind draufSen horen.
Die Kerzenflamme zuckte.

»Und was soll sie jetzt machen?«, platzte Kohei heraus.

»Weshalb?«, fragte Atsuya.

»Na ja, wegen Olympia. Hort sie auf oder was?«

Wahrscheinlich, bedeutete Atsuya durch ein Kopfschiitteln.

»Das kann sie aber doch nicht einfach so«, sagte Shota. »Oder? Es ist der
Traum ihres Freundes, sie dort zu erleben.«

»Aber der Mann, den sie liebt, liegt im Sterben.« Ausnahmsweise
widersprach Kohei. »Wie soll sie dabei trainieren? Es ist besser, wenn sie
zusammen sind. Sicher will ihr Freund das eigentlich auch.«

»Entschuldige mal. Er kimpft darum, so lange am Leben zu bleiben, bis
er sie dort glanzen sehen kann. Selbst wenn er am Tag danach stirbt, er
will dabei sein. Wenn sie jetzt einfach aufgibt, hat er keinen Grund mehr
weiterzuleben.«

»Aber lies doch, hier steht, sie kann sich nicht konzentrieren. Wie soll
sie es so schaffen? Solange die beiden nicht zusammen sind, wird sein
Traum nie wahr werden, und alles bricht auseinander.«

»Deshalb muss sie trainieren, als wiirde ihr Leben davon abhidngen. Fiir
Sorgen bleibt keine Zeit. Um ihrer beider willen hat sie keine Wahl, sie
muss iiben wie verriickt und sich diesen Platz in der Olympiamannschaft
sichern.«

»Ich weil$ nicht.« Kohei verzog das Gesicht. »Das konnte ich nicht.«

»Von dir verlangt es ja auch keiner. Wir sprechen von Mondhase.«

»Schon, aber ich kann doch niemandem was raten, was ich selbst nicht
tun wiirde. Wie ist es mit dir, Shota? Konntest du das?«

Koheis Frage erwischte Shota auf dem falschen Ful$, und er wandte sich
schmollend an Atsuya: »Was ist mit dir?«

Atsuya sah seinen Freunden in die Augen. »Woriiber genau diskutiert
ihr eigentlich? Das alles geht uns nichts an.«

»Okay, aber was machen wir jetzt mit dem Brief?«, wollte Kohei wissen.



»Machen? Was gibt es da zu machen?«

»Irgendwas miissen wir doch sagen. Wir koénnen ihn nicht einfach
ignorieren.«

»Ha?« Atsuya sah Kohei bose an. »Hast du etwa vor, was zu schreiben?«

Kohei nickte. »Ich finde, wir sollten. Immerhin haben wir ihn gelesen.«

»Komm schon. Hier wohnt niemand. Sie ist selbst schuld, wenn sie einen
Brief in so eine Hiitte wirft. Ist doch klar, dass niemand antwortet.
Stimmt’s, Shota?«

Der strich sich iibers Kinn. »Tja, wenn du es so sagst.«

»Also? Vergesst das Ganze. Verschwenden wir nicht unsere Zeit.«
Atsuya verschwand in den Ladenraum und kam mit ein paar Rollen Shoji-
Papier zuriick, die er unter ihnen aufteilte. »Hier, darauf konnt ihr
schlafen.«

»Danke, sagte Shota.

»Danke, sagte auch Kohei.

Atsuya rollte sein Papier aus und legte sich vorsichtig hin. Er schloss die
Augen und versuchte einzuschlafen, bemerkte aber, dass die anderen
beiden sich iiberhaupt nicht bewegt hatten. Also schlug er die Augen
wieder auf und hob den Kopf.

Shota und Kohei sallen im Schneidersitz da, ihre Rollen an die Brust
gepresst.

»Vielleicht kénnte er ja mitfahren«, murmelte Kohei.

»Wer?«, fragte Shota.

»Na, der Freund. Der kranke Mann. Er konnte in ihrer Unterkunft
wohnen. So konnten sie die ganze Zeit zusammen sein, und sie kann
trotzdem trainieren und ihre Spiele machen.«

»Das funktioniert nicht. Der Mann ist schwer krank. Er hat nur noch
sechs Monate zu leben.«

»Vielleicht kann er ja trotzdem noch laufen. Wer wei8. Oder er konnte
sogar im Rollstuhl mitfahren, warum nicht?«

»Wenn das ginge, brduchte sie keinen Rat. Garantiert ist er ans Bett
gefesselt und kann sich iiberhaupt nicht bewegen.«

»Kann sein, ja.«

»Bestimmt, okay?«



»Hey, briillte Atsuya. »Seid ihr jetzt bald fertig? Ich hab doch gesagt,
vergesst es einfach.«

Die beiden verstummten und liefSen die Kopfe hdngen, aber kurz darauf
nahm Shota noch einen Anlauf. »Ich weil3, was du meinst, Atsuya, aber ich
kann es nicht einfach so auf sich beruhen lassen. Mondhase klingt echt
bedriickt, ich mochte irgendwie was tun.«

Mit einem Schnauben setzte Atsuya sich auf. »Du? Was tun? Da muss
ich ja lachen. Was konnen wir denn schon tun? Kein Geld, keine
Schulbildung, keine Beziehungen. Auf mehr als auf eine Karriere als
Kleinkriminelle konnen wir doch niemals hoffen. Und nicht mal das
kriegen wir richtig hin. An dem Tag, als wir endlich mal was klauen, was
man auch weiterverscherbeln kann, gibt unser Fluchtauto den Geist auf,
und wir landen in diesem Schweinestall. Ausgerechnet wir sollen anderen
Leuten Ratschlige erteilen?«

Bei Atsuyas Standpauke senkte Shota den Kopf wieder.

»Geht einfach schlafen«, sagte Atsuya. »Morgen frith wird der Zug
randvoll mit Pendlern sein. Wir mischen uns unters Volk und hauen ab.«
Er legte sich wieder hin.

Daraufhin rollte Shota endlich sein Papier aus, wenn auch sehr langsam.

»Du-hu?«, sagte Kohei zogerlich. »Hast du Lust, was zu schreiben?«

»Was denn schreiben?«, fragte Shota.

»Ich meine zuriickschreiben. Wir kénnen sie nicht so in der Luft hingen
lassen.«

»Du Trottel«, sagte Atsuya. »Warum steigerst du dich da so rein?«

»Alles ist besser als nichts zu tun. Ich bin sicher, dass sie schon froh
widre, wenn jemand zuhort. Das wiirde doch jedem so gehen. Niemanden
zu haben, dem sie sich anvertrauen kann, muss sie doch fertigmachen.
Selbst wenn wir ihr keinen guten Rat geben konnen, kénnen wir ihr doch
zumindest Bescheid geben, dass wir den Brief bekommen haben und ihr
die Daumen driicken.«

Atsuya verdrehte die Augen. »Von mir aus. Macht, was ihr wollt. Mann,
wie blod kann man sein?«

Kohei stand auf. »Wir brauchen was zu schreiben.«

»Ich glaube, ich hab draullen Briefpapier gesehen.«



Zu zweit gingen sie nach vorn, stoberten eine Weile herum und traten
dann wieder in das Tatamizimmer.

»Habt ihr was gefunden?«, fragte Atsuya.

»Ja«, gab Kohei zuriick. »Die Filzstifte waren zwar alle ausgetrocknet,
aber ein Kuli funktioniert noch. Papier gab es auch.« Er wirkte begeistert.
Mit dem Stift und dem Papier ging er in die Kiiche und setzte sich an den
Tisch. »Okay, was sollen wir schreiben?«

»Hast du doch gerade gesagt, du Idiot. Wir haben deinen Brief gekriegt,
wir driicken dir die Daumen. Schreib das.«

»Weil$ nicht, ist das nicht ein bisschen knapp?«

Atsuya schnalzte mit der Zunge. »Wie du meinst.«

»Wie wir’s mit dem, was du vorhin vorgeschlagen hast?«, fragte Shota.
»Dass sie ihren Freund mitnimmt.«

»Du warst doch derjenige, der meinte, dass sie uns nicht um Rat bitten
miisste, wenn das ginge, oder?«

»Ja, schon, aber vielleicht konnten wir nachfragen, nur zur Sicherheit.«

Kohei wandte sich an Atsuya. »Was meinst du?«

»Lass mich blofd damit in Ruhe.«

Kohei nahm den Stift in die Hand, doch ehe er zu schreiben begann, sah
er Atsuya und Shota an. »Wie fangt man am besten an?«

»Ach ja, die Anrede«, sagte Shota. »Wie wire es mit >Liebes Fraulein
Mondhase«. Oder auch: >Guten Tag, Frdulein Mondhase.« Obwohl ich,
ehrlich gesagt, nicht glaube, dass so was nétig ist, sie hat auch nichts in
der Art geschrieben. Tu einfach so, als wiirdest du ihr eine Nachricht auf
dem Smartphone schreiben.«

»wNachricht. Alles klar. Gut. Danke fiir die Nachricht ... dh ... den
Brief ...«

»Nicht laut mitsprechen«, stohnte Shota.

Atsuya horte jeden Strich, den Kohei malte, so fest driickte er auf.

»Fertigl«, verkiindete Kohei ein paar Minuten spdter und kam mit dem
Zettel ins Tatamizimmer.

Shota warf einen Blick darauf. »Du hast vielleicht eine Sauklaue.«

Atsuya warf ebenfalls einen Blick darauf. Es sah wirklich sehr schlampig
aus.



danke fiir den brief, klingt, als hdtten sies grade ziemlich schwer. ich
verstehe, warum sie durcheinander sind. ich dachte mir, sie konnten ihren
freund doch mitnehmen, wenn sie wegfahren? sorry, was besseres fdallt mir
nicht ein.

»Gut so?«, fragte Kohei.

»Ja, passt«, erwiderte Shota. »Oder?«

»Mir doch egal«, sagte Atsuya.

Kohei faltete das Blatt sduberlich und steckte es in den Umschlag, den
Mondhase mitgeschickt hatte. »Ich werfe ihn in den Milchkasten.« Damit
ging er nach draulSen.

Atsuya seufzte tief auf.

»Was zum Henker denkt er sich dabei, jemandem Ratschlidge zu erteilen,
den er iiberhaupt nicht kennt? Er hat sogar dich angestachelt. Also echt,
Shotal«

»Lass mich in Ruhe. Warum sollten wir so was nicht wenigstens einmal
machen konnen?«

»Einmal?«

»Wann hat uns zuletzt jemand um Rat gebeten? Ach, stimmt ja, noch
nie. Und wahrscheinlich kommt es auch in unserem ganzen Leben nicht
wieder vor. Das ist unsere erste und einzige Chance. Ergreifen wir sie doch
einfach, nur dieses eine Mal.«

Erneut stie3 Atsuya sein typisches Schnauben aus. »Vergiss nicht, wer
du bist.«

Da kam Kohei zuriick. »Der Deckel von dem alten Kasten war ganz schon
storrisch. Ist offenbar schon lange nicht mehr aufgeklappt worden.«

»Ach nee. Der Milchmann wird ja wohl auch kaum ...« Atsuya stockte.
»Kohei, wo sind deine Handschuhe?«

»Die Handschuhe? Da driiben.« Er zeigte auf den Tisch.

»Wann hast du sie ausgezogen?«

»Als ich den Brief geschrieben habe. Mit Handschuhen geht das echt
schl...«

»Du Vollpfosten. Auf dem Papier wimmelt es jetzt wahrscheinlich von
Fingerabdriicken.«

»Fingerabdriicke? Was hab ich denn getan?«



Am liebsten hitte Atsuya ihm in das ahnungslose Gesicht geschlagen.
»Ist doch vollig egal, frither oder spdter finden die Bullen raus, dass sich
jemand hier versteckt hat. Was, wenn >Mondhase« die Antwort nicht
abholt? Wenn sie deine Abdriicke durch den Computer jagen, bist du
erledigt. Du bist doch schon erfasst, oder? Wegen des Strafzettels?«

»Ja, stimmt.«

»Deshalb sag ich schon die ganze Zeit, halt den Ball flach.«

Atsuya schnappte sich die Taschenlampe und lief mit grofRen Schritten
durch die Kiiche zur Hintertiir. Der Deckel des Milchkastens war fest
geschlossen. Storrisch, wie Kohei gesagt hatte. Als es ihm schliefSlich
gelungen war, ihn aufzustemmen, und er mit der Taschenlampe
hineinleuchtete, war er leer.

Er steckte den Kopf durch die Tiir und rief: »Hey, Kohei, wo hast du ihn
hingetan?«

Kohei kam zu ihm und zog sich im Gehen die Handschuhe an. »In den
Kasten.«

»Da ist er nicht.«

»Kann nicht sein.«

»Vielleicht ist er danebengerutscht.«

»Nein, auf keinen Fall! Er war drin, ganz sicher.«

»Und wo ist er dann jetzt?«

Kohei zuckte die Achseln. Schritte waren zu horen, und heraus kam
Shota.

»Ist was?«, fragte Atsuya.

»Vorne im Laden war ein Gerdusch, deshalb hab ich nachgesehen, und
unter dem Briefschlitz hab ich das hier gefunden.« Shota streckte ihm
einen weiteren Umschlag entgegen. Er war blass um die Nase.

Atsuya hielt den Atem an und schaltete die Taschenlampe aus. Auf
Zehenspitzen schlich er zum Ende des Durchgangs und spihte auf die
Stralde vor dem Geschift.

Doch da war niemand. Weder jetzt noch vor ein paar Minuten.



Lieber Herr Namiya,

vielen Dank fiir IThre schnelle Antwort. Gestern Abend, als ich meinen
Umschlag eingesteckt habe, war ich mir sicher, zu viel von Ihnen verlangt
zu haben. Den ganzen Tag habe ich mir Gedanken gemacht. Ich bin so
erleichtert, von Ihnen zu horen.

Ihr Vorschlag klingt verniinftig. Wenn ich kénnte, wiirde ich meinen Freund
iiberallhin mitnehmen. Leider geht das nicht. Die stetige Behandlung im
Krankenhaus ist der einzige Grund, warum sein Zustand sich noch nicht
verschlechtert hat.

In dem Fall, sagen Sie moglicherweise, warum nicht in der Ndhe der Klinik
trainieren? Das Dumme ist, dass es dort keine Anlage gibt, die ich benutzen
konnte. So, wie die Lage momentan ist, kann ich meinen Freund nur an
meinen freien Tagen besuchen, und die Fahrt dauert Stunden.

Bald breche ich zu meiner ndchsten intensiven Trainingseinheit auf. Heute
habe ich ihn besucht. Er bat mich, mich anzustrengen, und ich nickte und
versprach es. Was ich eigentlich sagen wollte, war, dass ich nicht gehen
maochte, dass ich bei ihm bleiben maochte, aber ich habe mich beherrscht.
Hdtte ich das ausgesprochen, hdtte es ihn nur verletzt.

Wenn ich weg bin, wiirde ich so gern wenigstens irgendwie sein Gesicht
sehen. Manchmal trdume ich davon, ein Fernsehtelefon zu haben, wie in den
Mangas. Schade, dass noch niemand so etwas erfunden hat.

Herr Namiya, vielen, vielen Dank dafiir, dass Sie sich meine Probleme
angehort haben. Allein sie niederzuschreiben war schon eine riesige
Erleichterung.

Ich konnte mir nicht verkneifen zu antworten. Falls Sie noch mehr
Ratschldge fiir mich haben, lassen Sie es mich bitte wissen. Und wenn nicht,
widre es nett, wenn Sie mir das kurz mitteilen. Ich méchte nicht ldstig sein.
In jedem Fall werde ich morgen wieder im Milchkasten nachsehen.
Herzlichen Dank.

Mondhase

Shota las den Brief als Letzter. Er hob den Kopf und blinzelte zweimal.
»Was hat das zu bedeuten?«

»Keine Ahnung«, sagte Atsuya. »Was zum Teufel geht hier nur vor
sich?«



»Na ja, es ist halt eine Antwort, oder?«, folgerte Kohei. »Von
Mondhase.«

Atsuya und Shota sahen ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Wie
ist das moglich?«, fragten sie wie aus einem Mund.

»Wie? Hmm.« Kohei kratzte sich am Kopf.

Mit dem Daumen deutete Atsuya auf die Hintertiir.

»Es ist doch erst finf Minuten her, dass du den Brief in den Kasten
gesteckt hast. Und als ich nachgesehen habe, war er weg. Selbst wenn in
der Zwischenzeit ein Fraulein Mondhase gekommen ware und ihn abgeholt
hitte, hidtte sie doch keine Zeit gehabt zuriickzuschreiben. Trotzdem haben
wir einen zweiten Brief von ihr bekommen, und zwar praktisch sofort. Das
ist doch extrem seltsam.«

»Ja, seltsam, aber es ist eindeutig ein Brief von Mondhase. Oder? Ich
meine, sie reagiert direkt auf meinen Vorschlag.«

Dem konnte Atsuya nicht widersprechen, Kohei hatte recht.

Er nahm Shota den Brief aus der Hand und las ihn erneut. Ohne Koheis
Text zu kennen, hitte man das nicht schreiben konnen.

»Scheille, Mann, rief Shota entnervt. »Verarscht uns da jemand?«

»Bingo.« Atsuya piekte Shota in die Brust. »Ein mieser Scherz.« Er warf
den Brief weg und offnete einen Schrank neben sich. Er war voller
Pappkartons.

»Atsuya, was hast du vor?«, fragte Shota.

»Nachsehen, wer sich hier versteckt. Wahrscheinlich hat er gehort, was
Kohei gesagt hat, bevor er zu schreiben angefangen hat, sodass er einen
Vorsprung hatte. Oder das Haus ist verwanzt. Thr zwei, schaut mal dort
driiben nach.«

»Moment mal. Wer macht denn so was?«

»Woher soll ich das wissen? Es muss jemand sein, der es geil findet,
Leute zu veralbern, die in dieses Drecksloch einsteigen.« Atsuya leuchtete
das Altarinnere mit seiner Taschenlampe aus.

Shota und Kohei riihrten sich nicht vom Fleck.

»Jetzt kommt schon, helft mir.«

Als Shota sprach, klang seine Stimme beklommen. »Ich weil$ ja nicht,
Mann. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich jemand die Mithe macht.«



»Tja, ich schon. Wie sonst ist das zu erkldren?«

»Auch wieder wahr.« Dennoch klang Shota nicht richtig tiberzeugt.
»Aber was ist mit dem aus dem Kasten verschwundenen Brief?«

»Das war eine Art Zaubertrick. Wie ein Kaninchen, das aus dem Hut
gezogen wird.«

»Ein Zaubertrick?«

Kohei sah von dem Brief auf, den er gerade zum zweiten Mal las.
»Irgendwas ist komisch an der Frau.«

»Inwiefern?«, fragte Atsuya.

»Na ja, sie nennt einen Videochat ein >Fernsehtelefon<. Hat sie kein
Handy? Oder vielleicht ist ihres auch zu alt.«

»Wahrscheinlich darf er im Krankenhaus keins benutzen«, vermutete
Shota.

»Aber sie hat gesagt, >wie in den Mangas«. Klingt, als hitte sie keine
Ahnung, dass es Handys gibt, mit denen man skypen kann.«

»Ausgeschlossen. In was fiir einer Welt lebt die denn?«

»Doch, das muss es sein«, meinte Kohei. »Kommt, wir sagen es ihr.« Er
steuerte den Tisch an.

»Warte mal. Schreibst du etwa zuriick? Da will uns doch bloR jemand
verarschen.«

»Das wissen wir noch nicht mit Sicherheit.«

»Doch, ganz eindeutig macht sich jemand dber uns lustig.
Wahrscheinlich hort er uns jetzt gerade zu, damit er schon mal mit dem
nachsten Brief anfangen kann. Wobei — Moment mal.« Atsuya hatte eine
Idee. »Also gut, Kohei, schreib zuriick. Mir ist was eingefallen.«

»Was denn diesmal?«, fragte Shota.

»Wart’s ab.«

Kohei quadlte sich durch den Text und legte schlieSlich den Stift nieder.
Shota sah ihm tiber die Schulter. Gekrakel, wie tiblich.

danke fiir den zweiten brief. ich habe gute neuigkeiten fiir sie: sie konnen
sich beide eine app fiirs handy besorgen, mit der sie videoanrufe machen
konnen. es gibt einen haufen verschiedene auf dem markt. achten sie nur
darauf, dass das krankenhaus nichts merkt.



»Wie klingt das?«, fragte Kohei.

»Passt schon«, sagte Atsuya. »Spielt keine Rolle, steck ihn einfach in
den Umschlag.«

Wie der erste Brief von Mondhase enthielt auch dieser einen an sie
adressierten Umschlag. Kohei faltete seine Antwort zusammen und schob
sie hinein.

»Diesmal komme ich mit. Shota, du bleibst hier.« Mit der Taschenlampe
ging Atsuya zur Hintertur.

Draufien passte Atsuya genau auf, dass Kohei den Brief auch in, und
nicht neben den Milchkasten warf.

»Also gut, Kohei, du versteckst dich irgendwo und ldsst das Ding nicht
aus den Augen.«

»Alles klar. Und wo gehst du hin?«

»Nach vorn. Um mir anzusehen, wer mit dem Brief vorbeikommt.«
Atsuya ging um das Haus herum und beobachtete aus der Deckung die
Stralde. Immer noch war weit und breit niemand zu sehen.

Kurz darauf horte er hinter seinem Riicken ein Gerdusch und drehte sich
um. Shota kam auf ihn zu.

»Was machst du denn hier? Ich hab dir doch gesagt, du sollst drinnen
bleiben.«

»Hast du jemanden gesehen?«

»Noch nicht. Was glaubst du, warum ich hier stehe?«

Shota wirkte verstort, sein Mund stand offen.

»Was zum Henker ist mit dir los?«

Statt einer Antwort hielt Shota ihm einen Umschlag hin.

»Was ist das?«

Shota leckte sich tiber die Lippen. »Der ndchste Brief.«

Lieber Herr Namiya,

danke fiir Ihre Antwort. Einfach nur zu wissen, dass jemand da draufSen
meine Probleme versteht, trostet mich.

Zu meinem Bedauern muss ich allerdings sagen, dass Ihr letzter Ratschlag



mich leicht, na ja, ehrlich gesagt vollig iiberfordert. Wegen meiner
mangelnden Schulbildung und Unkultiviertheit bin ich nicht in der Lage,
diesen Witz zu begreifen, mit dem Sie mich aufmuntern wollten, obwohl es
mir peinlich ist, das zuzugeben.

Meine Mutter hat mir beigebracht: Wenn du etwas nicht begreifst, geh nicht
davon aus, dass andere dir eine Erkldrung schulden, sondern versuche, es
selbst herauszufinden. Sonst bemiihe ich mich immer, das zu beherzigen,
aber dieses Mal, muss ich gestehen, bin ich ratlos.

Zuallererst, was ist eine App?

Der Schreibung nach dachte ich, es wdre ein Fremdwort, konnte es aber
nirgends finden. Wenn es Englisch wdre, konnte es eine Abkiirzung fiir
»apple« oder »appetite« sein. Oder vielleicht kommt es aus dem
Franzosischen?

Ohne zu wissen, was eine » App« ist, kann ich Ihren wertvollen Ratschlag
nicht in die Tat umsetzen. Ich wdre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das
weiter erldutern wiirden.

Mir ist klar, dass Sie sicher sehr beschdftigt sind, entschuldigen Sie bitte,
dass ich Ihre Zeit so in Anspruch nehme.

Mondhase

Die drei Jungs setzten sich an den Kiichentisch. Shota legte die drei Briefe
von Mondhase ordentlich in eine Reihe.

»Rekapitulieren wir noch mal«, sagte er. »Koheis Brief ist wieder aus
dem Milchkasten verschwunden. Er hat genau aufgepasst, es war niemand
da. Atsuya hat das Gleiche vor dem Haus getan, niemand ist
vorbeigekommen. Trotzdem ist irgendwie ein dritter Brief aufgetaucht.
Stimmt das so weit?«

»Mhm, sagte Atsuya, und Kohei nickte vor sich hin.

»Also«, fuhr Shota mit nach oben gestrecktem Zeigefinger fort.
»Niemand hat sich dem Haus auch nur genihert, aber Koheis Brief ist weg,
und ein neuer von Mondhase ist da. Wir haben den Milchkasten und den
Rollladen untersucht, da gibt es keinen doppelten Boden, nichts. Was
schlieRen wir daraus?«

Atsuya lehnte sich zuriick und verschrankte die Finger hinter dem Kopf.
»Keine Ahnung, genau da stecken wir fest.«



»Kohei?«

Kohei schiittelte den Kopf. »Keinen blassen Schimmer.«

»Shota«, fragte Atsuya. »Hast du uns was mitzuteilen?«

Shota betrachtete die drei Briefe. »Hier geht irgendwas Seltsames vor
sich. Diese Frau hat noch nie von einer App gehort. Sie glaubt, es ist was
ZU essen.«

»Vielleicht macht sie sich iiber uns lustig.«

»Kann sein.«

»Definitiv. Jeder Mensch in Japan weil’ heute, was eine App ist.«

Shota deutete auf den ersten Brief. »Und was ist damit? Sie erwahnt die
Olympischen Spiele ndchstes Jahr. Aber iiberlegt mal, im néchsten Jahr
sind gar keine. Die in London sind doch gerade erst vorbei.«

»Whoa«, platzte Atsuya heraus. Um sich wieder zu beruhigen, verzog er
das Gesicht und rieb sich mit dem Finger unter der Nase. »Das hat sie
einfach durcheinandergebracht.«

»Glaubst du das echt? Schwer vorstellbar, dass sie so einen Fehler
macht. Das ist das wichtigste Ereignis ihres Lebens. Das und dazu noch
keine Ahnung von Videochats, hier ist was mehr als faul.«

»Stimmt. Und?«

»Da ist noch was.« Shota senkte die Stimme zu einem Fliistern. »Es ist
total merkwiirdig, aber es ist mir vorhin aufgefallen, als ich draulSen war.«

»INamlich?«

Shota zogerte kurz, dann sprach er weiter. »Atsuya, wie spit ist es auf
deinem Handy?«

»Wie spdt?« Er holte das Telefon aus der Tasche und sah nach. »3:40.«

»Genau. Also sind wir seit einer guten Stunde hier.«

»Na und?«

»Tja, kommt mal mit.« Shota stand auf, ging voraus in den Durchgang
zwischen Haus und Garage und sah in den Nachthimmel hinauf. »Als wir
angekommen sind, stand der Mond senkrecht iiber uns.«

»Ja, das hab ich auch bemerkt. Und weiter?«

Shota sah Atsuya direkt an. »Das ist doch seltsam, oder? Seit iiber einer
Stunde hat sich der Mond keinen Zentimeter bewegt.«

Einen Moment lang begriff Atsuya nicht, was Shota ihm mitzuteilen



versuchte. Dann aber fiel der Groschen. Sein Herz pochte heftig, sein
Gesicht wurde heil3, und ihm lief ein Schauer tiber den Riicken.

Wieder holte er sein Handy aus der Hosentasche. Auf dem Display stand
3:42. »Was zum Henker ist hier los? Warum wandert der Mond nicht
weiter?«

»Vielleicht bewegt er sich um diese Jahreszeit nicht so viel?«, meinte
Kohei.

»So eine Jahreszeit gibt es nicht«, entgegnete Shota ungeduldig.

Atsuya sah von seinem Handy zum Himmel. Thm war absolut
schleierhaft, was hier vor sich ging.

Unterdessen tippte Shota auf seinem Telefon herum, es sah aus, als
wiahlte er eine Nummer. Seine Miene war angespannt, sein Blick
konzentriert.

»Was ist denn? Wen rufst du an?«

Schweigend streckte Shota sein Handy aus, als wollte er Atsuya
bedeuten, selbst zu lauschen.

Atsuya hielt sich das Gerat ans Ohr. Eine Frauenstimme sagte an: »Beim
ndchsten Ton ist es zwei Uhr sechsunddreif$ig.«

Die drei gingen wieder hinein.

»Nicht das Handy ist kaputt. Das Haus ist aus der Zeit gefallen.«

»Soll ~ das  heilen, dass irgendwas hier unsere  Uhren
durcheinanderbringt?«

Dieses Mal nickte Shota nicht. »Nein, ich glaube nicht, dass unsere
Uhren falsch gehen. Es ist nur, dass die Zeit, die sie anzeigen, nicht die
richtige Zeit ist.«

Atsuya zog die Augenbrauen zusammen. »Wie soll das denn passieren?«

»Es muss eine Art Liicke zwischen Innen- und AufSenraum geben. Der
Zeitfluss ist verschoben. Eine richtig lange Zeit hier drin ist drauflen nur
eine Sekunde.«

»Worauf willst du hinaus?«

Noch einmal tberflog Shota den Brief. »Wir sind sicher, dass niemand
am Haus war, aber Koheis Briefe sind verschwunden, und stindig tauchen
neue von Mondhase auf. Das kann eigentlich nicht sein. Aber mal rein



