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ERSTER TEIL

1.
SICHALICH UND DIE FRAU MIT

DEM GESPALTENEN KOPF

So ein Nebel! Unglaublich! Man sieht die Hand vor Augen
nicht. Und das zu dieser Jahreszeit! Kalendarisch ist es
doch erst seit ein paar Tagen Herbst. Allerdings: Zu dieser
Tageszeit, in den frühen Morgenstunden, in der bekannten
Beckenlage in der Nähe eines großen Gewässers, da
kommt so dichter Nebel schon vor. Und der Nebel hat sein
Geheimnis. Noch immer nichts zu sehen. Alles so
verschwommen! So verworren! So unklar! So dunkel!
Doch, da! Eine Gestalt taucht aus dem Nebel: eine
furchterregende Gestalt. Es ist ein Mann. Wie alt er ist,
lässt sich in der Finsternis schwer bestimmen. Aber den
Konturen nach zu schließen muss es ein Bär von einem
Mann sein, ein Kleiderschrank. Wer ist der Mann? Was
macht er? Was führt er im Schilde? Was hat er im
Kleiderschrank versteckt? Einen Stresemann? Einen
Nadelstreifenanzug? Einen Arbeitsmantel? Sportgewand,
Bergsteigerausrüstung? Ritterausrüstung? Einen
Liebhaber? Öffnen wir die knarrende Tür des
Kleiderschranks. Schauen wir einmal nach! Da schau her:
Eine Hundeleine! Na so etwas! Zu einer Hundeleine gehört
ein Hund. Der trottet in Respektabstand zu dem Mann
durch die Wiese, schnuppert hier, schnuppert da, hebt



eines seiner Hinterbeine, schlägt an diesem oder jenem
Baumstamm sein Wasser ab, beschnüffelt mit der Schnauze
eine bestimmte Stelle im Gras, geht in die Hocke und
macht einen Haufen, der dampft. Ein Riesenhaufen! Ein
Riesenhund! »Brav, Baskerville!«, ruft der Bär. »Brav!«

Die Gestalt mit dem hochgeschlagenen Kragen blickt
nach links, blickt nach rechts, entnimmt dem
Kleiderschrank eine Kehrichtschaufel und einen Besen,
bückt sich ächzend und schaufelt den Hundehaufen
gewissenhaft in die Einkaufstüte. Die Stelle, an der
Baskerville jetzt schnuppert, wurde bereits von einer
Hündin namens Nora markiert, die nur ein paar
Häuserblocks weiter wohnt, und da kommt Nora auch
schon auf Baskerville zugeschossen. Es entsteht ein
Schwanzgewedel, anschließend folgt auch Nora dem Ruf
der Natur. Obwohl diese Nora ihr keineswegs zugerechnet
werden kann, zückt die geheimnisvolle Gestalt abermals
Kehrichtschaufel, Kehrichtbesen und Einkaufstüte, und an
dieser Stelle des Berichts sollte man das Verhalten dieses
Mannes, der bei seinem Auftauchen so furchterregend
schien, als sozial vorbildlich loben. Viele Hundehalter
könnten sich an ihm ein Beispiel nehmen! Diese Szene lehrt
aber auch, dass der erste Eindruck manchmal durchaus
trügen kann. Am Ende des Spaziergangs kommt Baskerville
sehr erleichtert, sein Herr dagegen schwer beladen,
keuchend und stöhnend, eine prall gefüllte Plastiktüte in
der linken, eine ebenso prall gefüllte in der rechten Hand,
nach Hause.

*

Kurz nach zehn Uhr am Vormittag klingelte es an der Tür
der Wachstube, und Streifenpolizist und Sicherheitspartner



Valentin Wuscher drückte den Knopf der elektrischen
Hochsicherheitsgegensprechanlage. Wuscher war an
seinem Schreibtisch gerade dabei gewesen, im
Polizeimagazin des Landespolizeikommandos das
Polizeikreuzworträtsel zu lösen (Fluss durch Innsbruck mit
drei Buchstaben …), als der Masseur Josef Bloch, der
früher ein nicht gar so bekannter Fußballtormann gewesen
war, den Dienstraum der Polizeiinspektion, ohne gegrüßt zu
haben, im Zustand höchster Aufregung mit den
bedeutungsschweren Worten betrat: »Ich glaube, ich habe
meine Lebensgefährtin umgebracht.«

Valentin Wuscher schaute den Mann groß an, sagte nichts
und fühlte sich überfordert. Das war ihm noch nie passiert.
Wuscher mochte keine Leute, die meinen, nicht grüßen zu
müssen, wenn sie einen offiziellen Raum der Republik
betreten, bloß weil dort zufällig kein Gruppeninspektor
saß, kein Bezirksinspektor und kein Kontrollinspektor, kein
Obst. und kein Obstl., die offiziellen Kürzel für Oberst und
Oberstleutnant, sondern ein Streifenpolizist. Im Lauf der
Jahre würde auch er, Wuscher, sich zu einer
Respektsperson entwickeln, mit Titel, Dekoration und allem
Drum und Dran. Glauben heißt nicht wissen, dachte
Wuscher. Unbarmherzig bewegte sich der Sekundenzeiger
der großen Wanduhr weiter. Ticktack. Ticktack. Ticktack.

»Was heißt: Sie glauben?«
»Ich bin mir ziemlich sicher.«
»Wie sicher?«
»Ziemlich sehr sicher. Hören Sie: Ich bin verzweifelt! Ich

wollte das doch nicht! Ich habe sie geliebt! Verstehen Sie?
GELIIIIEEEBT! Die Schuld lastet wie ein Zementsack auf mir.
Ich weiß nicht, wie ich damit leben soll! Deswegen bin ich
ja hier!«



Valentin Wuscher stoßseufzte, wusste nun aber erst recht
nicht weiter. Mit Zementsäcken kannte er sich gar nicht
aus. Also rief er vom Haustelefon aus das Büro der
»Gruppe Gewalt« an. Jasmin Haberer, die Sekretärin, die er
erreicht hatte, stand von ihrem Schreibtisch auf, richtete
ihren enden wollenden Rock mit größter Vorsicht, denn
ihre purpurnen Fingernägel befanden sich noch in der
Trocknungsphase, stöckelte zur Verbindungstür, klopfte
rhetorisch, das heißt: ohne eine Antwort abzuwarten, und
betrat das Büro von Johann Sichalich. Natürlich hätte Frau
Haberer auch anrufen können, um ihrem Chef die
Neuigkeit zu übermitteln, aber sie nützte jede Gelegenheit,
mit ihm für ein paar Augenblicke allein zu sein. Einmal vor
Jahren hatte Sichalich Jasmin – nicht mehr ganz nüchtern –
am Polizeiball am Gang in einem dunklen Winkel geküsst.
Seither konnte er sich ihrer Zutraulichkeiten und
Zudringlichkeiten kaum mehr erwehren.

Bei ihren Annäherungsversuchen ließ sie sich weder
durch die Geschichte mit Emma noch durch die Vielleicht-
vielleicht-auchnicht-Affäre Sichalichs mit Dr. Zoe
Zaradnitschek (der Staatsanwältin mit den unfassbar
langen Beinen!) irritieren. Es war ein persönlicher Triumph
für Jasmin Haberer, als Zoe Zaradnitschek gleich nach dem
letzten Jahreswechsel ihren Dienst quittierte und mit ihren
unfassbar langen Beinen nach dem plötzlichen Tod der
alten Innenministerin in der Silvesternacht nach Wien ging,
um dort – wie ein offenes Geheimnis sagte – Gespielin des
neuen Innenministers zu werden. Das war ein Mann! Mit
allen Wassern gewaschen! Ehe sie sich’s versah, zappelte
Zoe im Netz des Netzwerkpflegers. Das Leben an der Seite
des Innenministers, der ja auch Lobbyist war und von
Brüssel nach London und von einer europäischen
Metropole zur anderen jettete, war sicher prickelnder und



aufregender als das juristische Dahinvegetieren hier am
Rand der Zivilisation. Gern ging Zoe frühmorgens mit auf
eine Jagd in Gottes schöne Natur, die eigens für die Spitzen
der Gesellschaft des Staates veranstaltet wurde, und
manchmal ließ man sie sogar das Jagdhorn blasen.

Sichalich saß hinter seinem Schreibtisch und träumte von
der Frühpension. Wie oft hatte er bereits versucht, diese
Frühpension zu erwirken, die im Polizeimagazin des
Landespolizeikommandos so halbironisch und viertellustig
»Un-Ruhestand« genannt wurde! Damit wollte man den
baldigen Exkollegen das Gefühl geben, noch nicht
ausrangiert zu sein. Sichalich aber fühlte sich jetzt schon
ausrangiert, wo er noch gar nicht ausrangiert war, und er
hätte sich gerne ausrangieren lassen. Aber nie, nie, nie war
ihm der Unruhestand gelungen – trotz seiner Depressionen,
trotz Burn-out und Bore-out, trotz Schwerhörigkeit,
Blasenschwäche, Sehschwäche, hirnorganischem
Abbausyndrom, miserablen Blutwerten und Übergewicht.
Wie lange noch?, fragte sich Sichalich mit seinen
achtundvierzig Jahren jeden Tag aufs Neue. Doch niemand
konnte ihm eine Antwort geben. Vielleicht hielt man ihn
dank seiner Erfahrung an oberster Stelle trotz all seiner
körperlichen Handicaps und psychischen Problemchen für
den idealen Mann, die »Gruppe Gewalt« zu leiten.
Vielleicht dachte Landespolizeikommandogeneralmajor Dr.
Emmerich Ziervogel auch: Für die Leitung der »Gruppe
Gewalt« werden wir nicht unsere besten Leute opfern! Bei
dem begrenzten Aufgabenfeld reicht unser Sichalich samt
seinen schlechten Blutwerten und Kreuzschmerzen
genauso. Verfolgungsjagden finden hier nicht statt.
Vielleicht hielt ihn der Chefarzt auch einfach für einen
Simulanten. Amtsärzte teilen die Bevölkerung seit jeher in
Simulanten und Alkoholiker ein, und ganz unrecht haben



sie da nicht. An Krankenständen und Kurzkuren mangelte
es Sichalich nicht. Zum Glück im Unglück waren es keine
Bettlägrigkeitskrankenstände, sondern hauptsächlich
Ausflugskrankenstände an die istrische Küste und die
Obere Adria. Da konnte man am besten in aller Ruhe über
das elende Los der Menschheit im Allgemeinen und über
sein eigenes elendes Los im Speziellen nachdenken. Und
wenn einmal partout keine Kur herauszuschinden war,
dann begründete Sichalich so einen Meeresaufenthalt
Ziervogel gegenüber mit der Notwendigkeit des
»internationalen Erfahrungsaustauschs«. In einem
zusammenwachsenden Europa sei so ein »internationaler
Erfahrungsaustausch« dringlicher denn je! Mit Slowenen,
Kroaten und Italienern Englisch zu sprechen, war
eigentlich sehr lustig. In England hätte dieses Englisch
niemand verstanden, und man hätte einen Consulting
Detective als English-Englisch-Dolmetscher engagieren
müssen. Hier aber verstand man sich bei Scampi, Branzino,
Mangold und Malvasier prächtig. Der
Landespolizeikommandantgeneralmajor seufzte und nickte
und ließ seinen Chefinspektor gewähren. Er kannte seinen
Sichalich ja. Ein richtiger Polizist musste frei sein. Ein
richtiger Polizist durfte sich nicht eingesperrt fühlen. Ein
richtiger Polizist war ja kein Verbrecher. Nur die
Frühpension im eigentlichen Sinn wollte einfach nicht
klappen: das goldene Abstellgleis. Dabei stünde mit
Bezirksinspektor Harry Wunderbaldinger seit Jahren ein
wunderbarer Nachfolger parat. Wunderbaldinger wäre
sicherlich sichalicher als Sichalich, jedenfalls gemäß
Wunderbaldingers Selbsteinschätzung. Doch ebenso wenig
wie es dem Chef gelang, in Frühpension zu gehen, gelang
es dem engagierten, couragierten, innovativen (et cetera)



ersten Assistenten, endlich den heiß begehrten Chefsessel
zu erklimmen.

Es war nicht viel los im wilden Süden. Sozialfälle hatten
Dummköpfe, Dummköpfe gerissene Gauner an die Macht
gewählt. Es herrschte der reinste Ohrwaschelpeterismus.
In den letzten fünfzehn, zwanzig Jahren waren diese Stadt
und dieses Land schrecklich den Bach runtergegangen.
Abenteuerlich korrupte Politiker, abenteuerlich bankrotte
Banken, vorsichtig kritische, aber letztlich die Macht
hofierende Massenmedien, für die investigativer
Journalismus zwei Fremdworte waren, die man aus
Rücksicht auf die Leserschaft und aus Rücksicht auf die
Machtverhältnisse auf gar keinen Fall verwenden durfte,
ignorante Wirtshausbrüder, ohnmächtige viertelsubversive
Knallfroschkünstler. Verbrechen, die nicht zu verfolgen,
Verbrecher, die nicht zu erwischen waren, jedenfalls nicht
von der Polizei. Immunität genießende
Sonderschwerverbrecher, die es sich leisten konnten,
ließen Sonderkommissionen und Untersuchungsausschüsse
als demokratisches Alibi vor sich hinmäandern und
machten gleichzeitig weiter gute Gaunergeschäfte. Bei
Gericht herrschte nackte Verzweiflung. Die Aktengebirge
ließen Urteile bis zur nächsten Interglazialzeit
unwahrscheinlich erscheinen. Man hatte sich an die
Zustände gewöhnt. Noch siebzehn Jahre. Nicht nur, um
sich die Zeit bis zur Pension zu vertreiben, hatte sich
Johann Sichalich bei einer Dichterschule in einen Fernkurs
eingeschrieben, sondern auch, weil er sich davon
Ablenkung nach dem Schlamassel mit Emma versprach.
Und Sichalich wollte sich einen alten Lebenstraum erfüllen,
nämlich Kriminalschriftsteller zu werden. Er war ja vom
Fach. Den Kommissar wollte Sichalich nach seinem
Ebenbild erschaffen, ihm ähnlich, das wäre das Einfachste.



Nur wollte er seinen Protagonisten noch etwas origineller,
noch etwas lässiger, noch etwas tiefsinniger, aber auch
noch etwas schwermütiger anlegen als er selbst es war.
Oder wofür er selbst sich hielt. Sichalich interessierte das
Psychologische. Es ging ihm nicht um die detaillierte
Beschreibung der Verbrechen, der schrecklichen Bluttaten.
Ihn interessierte die Aufklärung und die Frage nach dem
Warum. Er wollte seine Kriminalromane wie ein
Schachspiel anlegen, ein Schachspiel Gut gegen Böse, als
Duell eines genialen Ermittlers gegen einen raffinierten
und hochintelligenten Verbrecher, als Duell von Weltbildern
und Philosophien, in spannende Fälle verpackt. Der
Arbeitstitel für seinen ersten Roman, von dem er allerdings
noch nicht ein Wort geschrieben hatte, lautete: »Der
goldene Bulle«. Die Stadt, in der sein Kommissar lebte und
ermittelte, würde er Hintersiebenbergen nennen, den See,
an dem die Stadt lag, Hintersiebenbergensee. Das Land
Hallodrien. Nur eine Geschichte wollte Sichalich nicht
einfallen. Er musste geduldig warten, bis ein großer Stoff
ihn wählte. Große Stoffe kommen sogar zu arrivierten
Schriftstellern selten. Es gab welche, die gesagt haben, ein
ganzes Jahr ihres Lebens gäben sie her für einen großen
Stoff! Aber die sind jetzt auch schon lange tot.

Bis es für ihn so weit war, plagte sich Sichalich mit den
vorgeschlagenen Fingerübungen seines Creative-Writing-
Mentors herum. Eine der Aufgaben lautete, Texte
eigenständig weiterzuführen oder zu verändern. Na gut.
Sichalich fragte sich, ob seine Landsleute literarisch
überhaupt tragödienfähig waren. Passten sie mit ihrem
Dialekt, ihren Namen, ihrem Naturell, ihrem Horizont in
existentialistische Literatur? Aber warum nicht?
Existentialismus sei überall möglich, hatte der Mentor
behauptet. Jeder Mensch sei ein Existentialist, auch in



Hintersiebenbergen. Sichalich pickte aus dem regionalen
Telefonbuch nach dem Adlersuchsystem mit einem Finger
und geschlossenen Augen zufällig den Namen Ernestine
Pschnenuschnig. Was nun? Alle tragischen Helden haben
kurze Namen. Man könnte freilich behaupten, dass Namen
Schall und Rauch sind. Aber hätte Heinrich Faust zum
Beispiel Heinrich Drachengschwandtner geheißen, hätte er
wohl kaum eine so faustische Karriere hingelegt. Hätte
Woyzeck Django Janeschitz und hätte Gregor Samsa
Hannes Hasenkampfwandtner geheißen, dann hätte er erst
gar nicht aufwachen müssen, dachte Sichalich. Kann das,
was eine Pschnenuschnig tut oder was einer
Pschnenuschnig passiert, tragisch sein – oder ist es nicht
eo ipso ein bisschen komisch oder allerhöchstens
tragikomisch? In der Hand des ausgestreckten Armes den
Totenschädel Pschnenuschnigs halten und deklamieren:
Pschnenuschnig sein oder nicht Pschnenuschnig sein – das
ist hier die Frage! So überlegte Obst. Sichalich hin und her,
und als Jasmin Haberer freundlich lächelnd auf ihn zukam,
begann er gerade den Satz »Als Ernestine Pschnenuschnig
eines Tages aus unruhigen Träumen erwachte, fühlte sie
sich …«

»Ich bin nicht da!«, raunzte Sichalich und blickte gar
nicht auf.

»Ein Mord!«, flüsterte Jasmin.
»Ein Mord? Ein richtiger Mord? Bei uns? Sehr gut.« Mit

einem Mal wirkte Johann Sichalich wie aus dem
Grundgram des Existentialismus emporgetaucht und
geradezu energiedurchzuckt. »Dann machen wir jetzt
Folgendes: Du verständigst die Gerichtsmedizin und den
Tatortfotografen. Der Polizeihubschrauber soll aufsteigen
und Übersichtsfotos machen. Alle verfügbaren
Kriminaltechniker sollen sofort in ihre



Kriminaltechnikerstrampelanzüge schlüpfen, ihren
Spurensicherungskoffer packen und dann ab an den Tatort!
Und sie sollen nicht vergessen, den Tatort mit dem schönen
rot-weiß-roten Band abzusperren. Krafl, Wunderbaldinger
und dieser Neue sollen auch mitkommen! Wie heißt der
noch schnell?«

»Pleampe.«
»Ja, richtig, Pleampe! Kennt man die Identität des Opfers

schon? Die Tatzeit? Gibt es Adressbüchlein und Handy?
Demandtke soll alle gespeicherten Anrufe zurückverfolgen.
Ich möchte, dass sämtliche Personen einvernommen
werden, mit denen das Opfer in den letzten vierundzwanzig
Stunden telefoniert hat. Wer verständigt die Angehörigen?
Also ich kann nicht, unmöglich. Du weißt, wie es mir geht,
Jasmin. Ich bin seelisch wie tot. Die Sache mit Emma hat
mich mehr mitgenommen, als ich gedacht habe. Alles ist
seither so sinnlos. Am liebsten würde ich mich verkriechen.
Nach Istrien. Oder wenigstens nach Kuhdorf zu Gutmann.
Ich glaube, ich bin depressiv, Jasmin! Ich sollte aufhören.
Wenigstens mit der Arbeit. Wie macht man das bloß, wenn
man an Depressionen leidet? Man geht als Depressiver
doch nicht zum Arzt und sagt: ›Grüß Gott, Herr Doktor. Ich
habe eine Depression!‹«

Sichalich redete auffällig gern von seinen depressiven
Verstimmungen. Aber er hatte sie trotzdem.

»Wie auch immer: Wir müssen schnellstens wissen, in
welchem Umfeld sich das Opfer bewegt hat, ob es
verheiratet war, Kinder, Eltern hatte, wer zur Tatzeit wo
war, wo das Opfer beschäftigt war, was es in den letzten
vierundzwanzig Stunden gegessen hat, ob es Freunde
hatte, ob es Feinde hatte, ob es eine Lebensversicherung
hatte, wie hoch die war, ob es Zeugen gibt, kurz, der ganze



Fragenkatalog, Jasmin, du weißt schon … Ha! Halali! En
garde! Jetzt wird wieder ermittelt!«

»Der Mörder ist unten.«
»Wie? Was? Wo?« Sichalich entfuhr ein stimmhaftes,

nicht enden wollendes »Nnnnnnnnnn …«, das irgendwann
in ein »Nicht gut!« überging. Er sank in seinen Stuhl
zurück. Ticktack. Ticktack. Ticktack. Auch der
Sekundenzeiger dieser großen Wanduhr bewegte sich
unbarmherzig im Uhrzeigersinn weiter, als wollte er den
Anwesenden auf seine Weise sagen, dass das Geschehene
nicht mehr ungeschehen gemacht werden kann und daher
dem Ungeschehenen gegenüber prinzipiell und permanent
im Nachteil ist, das ja sowohl ungeschehen bleiben als auch
noch geschehen kann: ein Satz wie aus dem Mund einer
Ernestine Pschnenuschnig!

»Eine neue Situation, mit der wir jetzt fertig werden
müssen! Knifflig, aber nicht unlösbar! Ich überlege. Ich
überlege noch immer … gut. Dann machen wir jetzt
Folgendes: Wir verständigen sofort die Kobra! Die Kobra
soll das Wachzimmer umstellen und auf meine
Anordnungen warten! Kein eigenmächtiges Handeln,
Jasmin! Auf gar keinen Fall eigenmächtiges Handeln! Die
Wachstube wird nicht gestürmt, bevor ich ›Zugriff!‹ rufe!
Haben wir uns verstanden? Das Wachzimmer nicht
umstellen mit Betonung auf u, sondern umstellen mit
Betonung auf e! Nachrichtensperre natürlich. Absolute
Nachrichtensperre. Und dann brauchen wir Psychologen,
Megafone, Megafone, Psychologen … dass ich das noch
erleben darf! Mein allererstes Geiseldrama!«

»Der Mörder sitzt unten, hat sich gestellt und möchte
gerne verhaftet werden.« Sichalich sackte zusammen.
Abermals ertönte sein stimmhaftes »Nnnnnnnn …«, das
irgendwann in den Ekel verratenden Knurrlaut



»Wwwwwwww …« überging. Wieder dürfte es sich um
keinen raffinierten, hochintelligenten Verbrecher handeln,
um keinen großen Gegenspieler, der einen genialen
Ermittler herausfordern und zu kriminalpsychologischen
Höchstleistungen treiben würde. Eine Enttäuschung jagte
in Sichalichs Leben die andere. Die Desillusionierungen
wollten kein Ende nehmen. Und schließlich wiederholte
Sichalich: »Ich bin nicht da. Schick den Krafl!«

»Sicherheitspartner Krafl hat sich frei genommen, Hans!
Er ist bei der Nichtraucherberatung.«

»Bei der Nichtraucherberatung? Der raucht doch seit
acht Jahren nicht mehr!«

»Ja. Aber er sagt, er leide Tag für Tag und Jahr für Jahr
mehr unter seinem Nichtrauchen. Er ist nicht mehr
derselbe Mensch. Er sei fremdbestimmt, ferngesteuert und
medizindominiert. Das Nichtrauchen sei ein
Verschlimmerungsprozess, sagt er. Der beste Teil seines
Wesens sei durch das Nichtrauchen zerstört.«

Um sich nicht ständig zu wiederholen und immer nur
»nnnnn« und »wwwww« zu machen, machte Sichalich jetzt
»Pfffffft!« und schüttelte den Kopf. Was ist denn das wieder
für ein Fall, dachte Sichalich, in dem der Mörder bei der
Polizei hereinspaziert und sagt: Hallihallo, ich bin’s! Euer
Täter! Ist das ein Faschingsnarr? Hallihallo hat er nicht
einmal gesagt. So geht’s nicht! Zuerst muss irgendwer
irgendwo eine Leiche finden, mehr oder weniger brutal
zugerichtet und verstümmelt … Recht interessant wäre es,
ihre Identität zunächst nicht zu kennen. So kann man zu
ermitteln beginnen. Nach und nach tauchen immer mehr
Verdächtige auf, und die Verdächtigen werden immer
verdächtiger. Die Ermittlungen führen uns
Sicherheitspartner der »Gruppe Gewalt« ins Rotlichtmilieu,
in die Hochfinanz oder zu adeligen Waffenlobbyisten, zu



brutalen Sekten, Organhändlern, Drogenbaronen,
klerikalen Schwerenötern, Kinderschändern, zur Mafia
oder zu den Freimaurern, zu alten Nazis oder in die
Neonaziszene, zu korrupten Politikern oder vielleicht sogar
zur korrupten Justiz, in ein undurchdringliches Dickicht
von Filz, Proporz, Amtsmissbrauch und Machtmissbrauch,
ehe sich dann letztlich herausstellt, dass doch eine ganz
banale private Geschichte hinter dem Mord steckt,
Geldgier oder Eifersucht, die beiden Klassiker. Und
irgendeine Randfigur, an die die längste Zeit niemand
gedacht hat, entpuppt sich endlich als Täter. Aber so? Das
ist der große Unterschied zwischen den
Unterhaltungsmorden in der Fantasie der
Kriminalschriftsteller und den barbarischen
Nichtunterhaltungsmorden in der Wirklichkeit, dachte
Sichalich. Die schlechtesten Geschichten schreibt das
Leben. Wenn man das Schreiben dem Leben überlässt,
kommen immer nur Katastrophen heraus, außerdem immer
dieselben Katastrophen, die nicht spannend sind, nur
ekelhaft. Deswegen absolvierte er ja diesen Creative-
Writing-Kurs, sagte er sich, um dem völlig untalentierten
Leben das Schreiben abzunehmen.

Sichalich ging die zwei Stockwerke tiefer, und noch bevor
er sich dem Täter zuwandte, beauftragte er den
Sicherheitspartner Wuscher, ihm schnell ein weiches Ei zu
kochen. Man kannte Sichalich. Er liebte sein tägliches
weiches Ei, und es gab in fast allen Räumen einen
elektrischen Eierkocher und eine Schüssel mit rohen Eiern.
»Das Ei ist ein Symbol des Lebens!«, erklärte er. »Ich
brauche solche Symbole in meinem Beruf! Wollen Sie auch
eines?«, fragte Sichalich den mutmaßlichen Täter, der aber
schluchzend ablehnte.

»Zu viel Cholesterin.«



So einfach ist die Sache wieder nicht!, dachte Sichalich
und sah den Mann streng an. Es gibt gutes und schlechtes
Cholesterin. Das Eiercholesterin ist gut. Die meisten
Blutwerte sind überhaupt nur Geschäftsideen der
Pharmaindustrie, und neun von zehn Modeinternisten sind
mittels Segelurlauben bestochen. Diese
Designerinternisten, die ihre Patienten mit Designerlebern
terrorisieren, Designernieren, Designerlungen,
Designerblutwerten! Wenn er daran dachte, wie
gesundheitsschädlich Kaffee noch vor zwanzig Jahren
gewesen war. Der ist mittlerweile rehabilitiert. Mit dem
Nikotin wird es in hundert Jahren … Sichalich gab sich
einen Ruck und beendete diese Gedanken abrupt. Er war
nicht zu einem diätetischen Meinungsaustausch hier!

»Sie sind also der Mörder?«, fragte Sichalich den Mörder
dreieinhalb Minuten später, zückte ein Messer und köpfte
das weiche Ei, das in dem Eierbecher steckte, der das
unumstrittene Glanzstück in Johann Sichalichs
Eierbechersammlung darstellte: Den hatte er nämlich als
Souvenir von einem Täter-Profiling-Seminar aus London
mitgebracht. Der Becher war dem fiktiven Kopf des
Sherlock Holmes mitsamt seiner Deerstalker-Mütze
nachgebildet, in dessen Mund die Pfeife steckte, in deren
Pfeifenkopf das weiche Ei steckte, was den Mörder
sicherlich sehr beeindruckte und womöglich auch ein
wenig verängstigte.

»Ja, leider«, sagte der Mörder.
»Aber für Sie gilt natürlich die Unschuldsvermutung?«,

bohrte Sichalich weiter.
»Nein, das würde ich so nicht sagen. Ich war es.« Und

dann begann er wieder zu weinen.
Ohrwaschelpeter, sinnloser!, dachte Sichalich

(Ohrwaschelpeter war sein männliches



Lieblingsschimpfwort), aber er sagte es nicht, denn er
wollte beim derzeitigen Stand der Ermittlungen nicht
unhöflich sein. Außerdem hätte ein so unschönes Vokabel
weder zu seinem House-of-Lords-Sakko gepasst noch zur
Wertschätzung, die er als Profiler hausintern genoss.
Stattdessen sagte Sichalich dem Mörder: »Dann stellen Sie
sich als Sofortmaßnahme in die Ecke und singen zur Strafe
die erste Strophe der Bundeshymne!« Das machte
Sichalich immer so. Man musste die Ohrwaschelpeter
Mores lehren.

»Was soll ich?«, fragte der Mörder, denn er glaubte allen
Ernstes, sich verhört zu haben. Er war so erstaunt, dass
ihm sogar augenblicklich die Tränen versiegten.

»Singen Sie die Bundeshymne!«, wiederholte Sichalich
ungerührt. Und weil sein Gegenüber noch immer nicht
reagierte: »Spiel mir das Lied von den großen Söhnen,
Schurke! Ich spiel dir das Lied von den großen Sühnen!«

»Dürfte ich vielleicht etwas anderes singen?«
»Nein!«, schrie Sichalich. »Die Bundeshymne, die ganze

Bundeshymne und nichts als die Bundeshymne! Sofort! Auf
der Stelle! Strafe muss sein!«

Natürlich kannte Sichalich das Prinzip der
Gewaltentrennung, und er wusste, dass es sich bei seiner
Methode um eine schwere Dienstverfehlung handelte. Aber
wer sollte ihn belangen? Der Ohrwaschelpeter? Oder
Wuscher, der gerade mit sichtlicher Erleichterung die
Buchstaben I, N und N in sein Polizeikreuzworträtsel
eintrug? Wo kein Kläger, da kein Richter!

Und so fing der Mörder schweren Herzens und zittriger
Stimme mit neuen Tränen in den Augen an, in der Ecke der
Wachstube mit dem Gesicht zur Wand »Land der Berge,
Land am Strome« zu singen, also eher zu plärren. Bei der
Stelle von den großen Söhnen schüttelte es seinen ganzen



Körper so heftig, dass Sichalich fürchtete, es könnte die
Seele herausplumpsen.

In seiner aktiven Zeit hatte der Masseur Josef Bloch
niemals die Bundeshymne gesungen, und vielleicht dachte
er jetzt während des Zwangsingens, was aus ihm hätte
werden können, wenn … aber in Wirklichkeit hatte er es
bloß in die Unterliga geschafft, wo vor dem Spiel nicht
einmal das Heimatlied gesungen wird. Höhepunkt von Josef
Blochs Karriere vor vielen Jahren war ein unabsichtlich
gehaltener Elfmeter gewesen. Bloch war nämlich im
entscheidenden Augenblick unaufmerksam gewesen, weil
er auf der Zuschauertribüne plötzlich ein schönes Fräulein
eines ihrer Augen auf ihn werfen sah, was er irrtümlich
nicht mit der Spielsituation, also mit dem Elfmeter, sondern
mit sich selbst in Zusammenhang brachte, wodurch er
weder nach links noch nach rechts hechtete, sondern wie
angewurzelt auf der Torlinie stehen blieb und das Mädchen
angaffte, sodass der Schütze, der glaubte, besonders
schlau zu sein, wenn er den Ball statt nach rechts oder
links einfach in die Mitte schießen würde, Josef Bloch den
Ball mitten in den Bauch schoss. Da ging ein Raunen durch
die Menge, es gab ein bisschen Applaus, und damit war
dieses Kapitel auch beendet. Langfristig wurde bei Bloch
eine Gastritis diagnostiziert, und es kam zur Hochzeit.
Hallodrische Fußballer werden nach ihrem Karriereende
selten Legenden oder Analytiker, und im nächsten Kapitel
ging es schon um Arbeitslosigkeit und Drogenprobleme,
sodass das schöne Fräulein schön schaute und sein Auge
wieder zurückhaben wollte. Aber so einfach ging das nicht,
denn sie war schwanger.

»Mir ist das alles zu glatt!«, mischte sich Sichalichs
rechte Hand Harry Wunderbaldinger ein. »Wie hat denn
das mit den Drogen angefangen?«


