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Uber das Buch

Was macht eigentlich einen guten Vater aus?

Ein junger Mann hat sich als potentieller Pflegevater beim
Jugendamt beworben. Dann zieht von einem Tag auf den
anderen das lebhafte Kleinkind Noah bei ihm ein.

Vom unerfullten Kinderwunsch, uber burokratische
Belange und das Einleben in den neuen Familienalltag —
warm und authentisch erzahlt Tobias Wilhelm von den
Gefuhlen und Unwagbarkeiten im Leben eines
alleinerziehenden Pflegevaters, das sich am Ende doch
kaum von dem eines »ganz normalen« Vaters
unterscheidet.



Tobias Wilhelm

Sowas wie dein Papa
Leben mit Pflegekind

hanserblau



»Ich sah, dass die Sonne herauskam«, sagte Frosch. »Ich
sah Vogel im Baum, ich sah meine Mutter und meinen Vater
imGarten arbeiten. Ich sah Blumen im Beet.«

»Das war der Fruhling!«, rief Krote.

»Richtig«, sagte Frosch. »Ich hatte ihn endlich gefunden.«

Arnold Lobel, Das grofSe Buch von Frosch und Krote



Vorwort

Seit einigen Jahren erscheinen vermehrt Bucher, Filme,
Fernsehbeitrage und Artikel uber Familienformen, die als
»unkonventionell« bezeichnet werden. Es ist die Rede von
»Regenbogenfamilien«, Co-Parenting und anderen
Modellen abseits der gesellschaftlichen Norm einer
biologischen Kernfamilie. Der offentliche Diskurs schutzt
queere Familien oder alleinerziehende Eltern nicht vor
Anfeindungen, Hass und Gewalt. Und doch glaube ich, dass
mit dieser Aufmerksamkeit der Grundstein fur eine breite
Akzeptanz dieser Familienmodelle gelegt wird.

Den Beginn einer solchen Entwicklung wunsche ich mir
ebenso fur ein weiteres Familienmodell, das im offentlichen
Bewusstsein bisher kaum prasent ist, obwohl laut
Statistischem Bundesamt mehr als 91.000 Kinder (Stand
2019) in ihm aufwachsen — die Pflegefamilie. Da mein
Vater zeit seines Berufslebens beim Jugendamt tatig war,
weils ich schon recht lange, was man sich unter dem
sperrigen Begriff »Pflegekinderwesen« vorstellen kann.
Wie wenig der Allgemeinheit daruber bekannt ist, wurde
mir erst bewusst, nachdem ich selbst ein Pflegekind
aufgenommen hatte und mich unglaublich vielen, teils
ubergriffigen Fragen stellen musste. »Was ist ein
Pflegekind?« »Ist das behindert?« »Nehmen sie ihn euch
bald wieder weg?«



Dieses Buch soll das Modell der Pflegefamilie einer
groReren Offentlichkeit bekannt machen und dieses
komplexe Thema differenziert darstellen. Es erzahlt von
weitgehend unbekannten Schicksalen, Problemen, aber
auch Momenten des Glucks. Nicht zuletzt wunsche ich mir,
dass Pflegefamilien in kunftigen Diskursen uber diverse
Familienmodelle eine grofSere Rolle spielen. Und dass mehr
wertgeschatzt wird, was sie leisten. Nur so kann es
dringend notige Reformen geben, die dieses Modell fur
mehr Menschen mit Kinderwunsch oder einem freien
Zimmer im Haus attraktiv machen. Bisher braucht es — so
viel kann ich hier schon vorwegnehmen — eine ordentliche
Prise Idealismus und eine hohe Frustrationstoleranz, um
alles auf sich zu nehmen, was mit dem Alltag von
Pflegeeltern einhergeht. Verantwortlich ist dafur in erster
Linie eine Gesetzeslage, die den Pflegeeltern nur wenige
Rechte zuspricht. Die engsten Bezugspersonen des Kindes
sind deshalb in vielen Fallen dem Wohlwollen des
Jugendamtes und der Inhaber*innen der elterlichen Sorge
uberlassen. Es kann im Zweifel uber ihren Kopf hinweg
entschieden werden. Selbst ein Einklagen ihrer Anspruche
(z.B. Pflegegeld) gestaltet sich im Paragrafendschungel
aulSerst kompliziert. Das Jugendamt sitzt in dieser
Machtdynamik nicht nur durchweg am langeren Hebel,
sondern spart sich durch die Unterbringung von Kindern in
Pflegefamilien auch viel Geld. Wahrend fur einen Heimplatz
mehrere tausend Euro pro Monat fallig werden, kann man
die Hohe des Erziehungsgeldes als gering bezeichnen.
Auch der Unterhalt des Kindes ist in Zeiten steigender
Mieten und Preise knapp bemessen. Dass Pflegepersonen



keinen Anspruch auf Elterngeld haben und ihre Elternzeit
mit finanziellen Rucklagen oder Grundsicherung bestreiten
mussen, halte ich fur unzumutbar.

Ich bin selbst Pflegevater, doch dieses Buch ist keine
Autobiografie, sondern ein erzahlendes Sachbuch. Die
geschilderten Begebenheiten wurden mir von anderen
Pflegeeltern oder Sozialarbeiter*innen berichtet, der
Fachliteratur entnommen, teilweise sind sie mir selbst
vertraut. Um alle Beteiligten zu schutzen, wurden
Verfremdungen vorgenommen. Ich werde auf den
folgenden Seiten eine Geschichte erzahlen, die wie ein
Puzzle aus verschiedenen Erfahrungswerten
zusammengesetzt wurde. Eine Geschichte, die fest in der
Realitat verwurzelt ist und einen Teilbereich des deutschen
Pflegekinderwesens abbildet. Und doch ist es eine und
nicht meine Geschichte.
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1
(K)ein ganz»normales« Kind

Die Kriseneinrichtung liegt am Stadtrand, in der Nahe eines
Sees. Uberall stehen Griinderzeitvillen mit parkahnlichen
Garten, saubere Burgersteige und Baume, in denen
Eichhornchen herumklettern. Der graue Zweckbau, in dem
verschiedene Einrichtungen der Kinder- und Jugendhilfe
untergebracht sind, wirkt in dieser Umgebung recht
deplatziert. Genauso wie die quietschbunten Bobbycars,
Laufrader und Rollschuhe, die im Vorgarten verstreut
herumliegen. Mir fallt sofort auf, dass der Eingangsbereich
videouberwacht wird. Auch in der Tursprechanlage ist eine
schwarze Kameralinse versenkt. »Dritter Stock«, schnarrt
eine Frauenstimme, nachdem ich gelautet habe.

Frau Seydel von der Familienberatungsstelle fur
Pflegefamilien holt mich oben an der Tur ab und ich folge ihr
durch die Raumlichkeiten, die mich an eine Jugendherberge
erinnern: Halboffene Turen geben den Blick auf
Doppelstockbetten und robuste Holzmobel frei. In der Luft
hangt eine Mischung aus Citrus-Reiniger und
GrolSkuchenessen. Wir betreten ein grofSes Spielzimmer. Ich
hatte erwartet, erst mit einer Erzieher*in oder der Leitung
der Einrichtung sprechen zu konnen. Stattdessen werde ich
jetzt von zwei kleinen, wachen Augen durchdringend
gemustert. Das Madchen hat braune, lockige Haare. Im
Gesicht noch eine ordentliche Portion Babyspeck. »Das ist
Leylal«, sagt eine grauhaarige Frau, die ihr gerade aus



einem Buch vorgelesen hat. »Kann ich Ihnen etwas zu
trinken anbieten?« Wahrend sie in Richtung der Kuche
verschwindet, um eine Flasche Wasser und Glaser zu holen,
fragt Frau Seydel Leyla, ob sie mir ihre Spielsachen zeigen
mochte. Das Madchen nickt, prasentiert brav eine Puppe
und ihr Schnuffeltuch. Dann schnappt sie sich ein neues
Buch, wedelt damit herum. »Lelen, lelen?«, zielstrebig
bugsiert sie mich in Richtung eines Haufens aus Sitzkissen.
Leyla hupft auf meinen Schol3, zeigt auf die Bilder und ich
lese die dazugehorigen Texte vor. Plotzlich breitet sich ein
nasser Fleck auf Leylas Hose aus — das Madchen quietscht
laut auf. »Oh, ist die Windel geplatzt?«, meint eine junge
Frau lachend, die neben uns Spielsachen in einen Schrank
sortiert. Sie schnappt sich das Madchen. »Ich geh sie mal
kurz wickeln, ja?«

Im Vorgesprach mit dem Jugendamt konnte ich aus
Grunden des Datenschutzes nur wenig uber Leyla erfahren.
Ich nutze deshalb die Unterbrechung, um mit der alteren
Erzieherin ins Gesprach zu kommen, die inzwischen mit dem
Wasser zuruckgekommen ist. Sie erzahlt mir, dass Leyla vor
einem halben Jahr zusammen mit ihrem kleinen Bruder und
ihrer Mutter in die Kriseneinrichtung gekommen sei. Mit
dem Vater habe es »Probleme« gegeben. Nach einigen
Wochen sei die Mutter dann aber — ohne Kinder — zu ihrem
Lebensgefahrten zuruckgekehrt.

»Und das geht einfach so? Dass sie die Kinder hierlasst,
meine ich?« Ganz habe ich die Funktion einer solchen
Einrichtung noch nicht verstanden.

Die Erzieherin zuckt resigniert mit den Schultern. »Sie
durfte die halt nicht mitnehmen. Vom Amt aus. Erst war eine



Ruckfuhrung geplant, aber dann ...« Wieder zuckt sie mit
den Schultern und verstummt.

»Was dann? Wie ging es weiter?«

»Na ja ...«, die Erzieherin schaut kurz zu Frau Seydel, die
am anderen Ende des Raumes steht und etwas in ihr Handy
tippt, und spricht mit gedampfter Stimme weiter. »Ich weild
nicht, ob ich Thnen das erzahlen darf. Wegen Datenschutz ...
Leyla ist nach einem Umgang mit einer Brandwunde am Arm
zuruckgekommen. Die Eltern haben sich widersprochen, wie
das passiert ist. Das Amt hat die Ruckfuhrungsplane dann
sofort gestoppt.«

»Ihr wurde Gewalt angetan!«, schielst es mir durch den
Kopf. Frau Seydel hatte bisher nur von Uberforderung und
Vernachlassigung gesprochen. Ich nippe an meinem Wasser,
als die Tur sich offnet und Leyla zuruck ins Zimmer
geschoben wird. Lachelnd sturmt sie auf mich zu,
umschlingt meine Beine. »Arm! Arm!« Ich stelle das Wasser
ab, hebe sie hoch und gehe mit ihr zur Spielecke zuruck.
Plotzlich spure ich einen stechenden Schmerz in meinem
Oberarm. Mit voller Kraft kneift Leyla in die Haut unter
meinem T-Shirt-Armel.

»Ey, das tut weh!«

Ich setze das Kind auf dem Boden ab, wahrend die
Erzieherin zu uns eilt.

»Nicht kneifen!« Sie packt Leyla an den Schultern, schaut
sie streng an. Dann wirft sie mir einen entschuldigenden
Blick zu: »Das macht sie leider standig.«

»Ist ja auch eine uberfordernde Situation!«, merkt Frau
Seydel an und schlagt vor, runter in den Garten zu gehen. In
einem Sandkasten backe ich mit Leyla Sandkuchen, doch
irgendwie will der Funke nicht so richtig uberspringen. Was



andere wahrscheinlich als suls empfinden wiurden —
Schmollmund, Augenaufschlag, gekunstelte Babysprache,
viel Korperkontakt —, irritiert mich eher.

Bei der Verabschiedung hinterlasst Leyla auf meiner Haut
ein zweites Fingernagel-Tattoo. »Aua«, sage ich laut, doch
die Dreijahrige lockert ihren Griff deshalb nicht, sondern
lachelt mich stattdessen verbissen an. Macht es ihr Spals,
mir wehzutun?

Auf der Ruckfahrt rufe ich meine Mutter an und erzahle
ihr von dem Treffen. Sie spricht aus, was ich denke: »Sie
kann nichts dafur, klar. Aber dieses Madchen hat ein
ernsthaftes Problem. Mich wurde das komplett uberfordern.
Und vergiss nicht, dass du mit dem Kind allein sein wirst. Da
ist sowieso alles doppelt anstrengend.«

Ich nicke unwillkurlich. »Ja, da ist was dran.«

Als ich das Auto zwanzig Minuten spater vor meiner
Wohnung parke, habe ich mich bereits entschieden: Ich
mochte Leyla nicht bei mir aufnehmen.

Zu Hause sitze ich in der Kuche und schaue aus dem
Fenster. Vor ein paar Wochen hatte ich noch mit meinem
Mitbewohner Ulrich uber alles sprechen konnen, doch der
ist inzwischen ausgezogen. Das direkte Zusammenleben mit
einem Kind konnte er sich beim besten Willen nicht
vorstellen. Allein hange ich meinen Gedanken nach. Ist es
richtig, sich so schnell gegen eine Aufnahme von Leyla zu
entscheiden, oder soll ich noch eine Nacht uber alles
schlafen? Werden auch die anderen Kinder, die man mir
vorschlagen wird, so verhaltensauffallig wie Leyla sein? Und
sollte ich dann trotzdem eines aufnehmen, obwohl ich



eigentlich ein Kind ohne schwerwiegende Traumata
grofSziehen mochte?

Mit dreizehn Jahren hielt ich zum ersten Mal meinen
jungsten Cousin in den Armen, der damals erst ein paar
Tage alt war. Ich umschloss seine winzige Hand mit meiner,
schaute in schwarze, unruhig umherwandernde Knopfaugen.
Ab diesem Zeitpunkt fuhlte ich mich innerlich dazu bereit,
Vater zu werden. Als eine Klassenkameradin mit funfzehn —
und nicht von mir — schwanger wurde, malte ich mir aus,
wie ich das Kind mit ihr zusammen grofSziehen und wir das
alles schon irgendwie schaffen wurden. Spater spielte das
Thema »Kinder kriegen« in all meinen Langzeit-Beziehungen
eine Rolle.

So auch bei meiner letzten Freundin Agnieszka. Nach vier
Jahren Beziehung horten wir auf zu verhuten. Wir hatten
ausreichend Einkommen, unsere Wohnung war sowieso grof3
genug und wir trauten uns diesen nachsten Schritt zu —
alles passte. Anfangs verspurten wir keinen Druck, achteten
deshalb nicht auf Agnieszkas fruchtbare Tage, sondern
schliefen so wie bisher miteinander — also immer, wenn wir
Lust dazu hatten. Erst als es nach einem knappen Jahr noch
nicht »geklappt« hatte, markierte meine damalige Freundin
ihre fruchtbaren Tage im Wandkalender. Anfangs konnte ich
diesem »Kalender-Sex« noch etwas abgewinnen. Sobald der
Wecker morgens geklingelt hatte, begann die erste Runde.
Abends, wenn wir von der Arbeit nach Hause gekommen
waren, die zweite. Nachdem wir miteinander geschlafen
hatten, lagen wir eng umschlungen da und dachten voller
Vorfreude laut uber unsere Zukunft als Familie nach. Wenig
spater bekam Agnieszka ihre Periode und wir wussten: Es



hatte wieder nicht geklappt. Irgendwann kam ich mir beim
Sex wie ein Roboter vor. Es ging nicht mehr um
Leidenschaft, um Lust, sondern lediglich um die Befruchtung
von Eizellen. Ob wir SpalS hatten, war egal, allein das
Ergebnis zahlte. Und das lautete jeden Monat weiterhin:
nicht schwanger.

Wie die meisten Manner ging ich immer davon aus, dass mit
mir — beziehungsweise meinen Spermien — schon alles in
Ordnung sei. Erst als Agnieszka von ihrer Frauenarztin
uneingeschrankte Empfangnisbereitschaft bescheinigt
worden war, vereinbarte ich einen Termin beim Urologen.
Kalte Hande in Einweghandschuhen tasteten grundlich
meine Hoden ab. Auch die kleine Kammer mit Porno-Heften,
Fernseher und DVD-Player hat einen bleibenden Eindruck
hinterlassen.

Der Laborbefund fiel niederschmetternd aus. Zu wenige
Spermien waren normal geformt und gut beweglich. Streng
genommen war es fur mich zwar moglich, auf naturlichem
Weg ein Kind zu zeugen, die Wahrscheinlichkeit glich jedoch
der eines Lottogewinns.

Monatelang bedeutete jede Konfrontation mit dem Thema
fur mich eine Konfrontation mit meinem Versagen. Warum
bekam ich nicht mal so etwas Simples hin, wie eine Frau zu
schwangern? Teenager, Rentner, Manner mit nur einem
Hoden — sie und viele andere Personen konnten Kinder
zeugen. Warum ich nicht? Seit ich die Pubertat hinter mir
gelassen hatte, war ich mit meinem Korper grofStenteils im
Reinen gewesen. Jetzt empfand ich ihn als mangelhaft und
hasste ihn in meinen dunkelsten Stunden sogar. Was war
man als Mann uberhaupt noch wert, wenn man sich nicht



mal fortpflanzen, keine eigene Familie grunden konnte? Und
warum identifizierte ich mich uberhaupt mit einem so
konservativen Mannerbild?

Am Ende verkraftete unsere Beziehung die Hiobsbotschaft
meiner Zeugungsunfahigkeit nicht. Agnieszka wollte
unbedingt leibliche Kinder. Mit meinen Werten waren jedoch
selbst die Erfolgsaussichten einer kunstlichen Befruchtung
gering. Ein Beratungsgesprach und meine
Internetrecherchen ergaben zudem, dass viele Frauen durch
die Hormonbehandlung in schwere Depressionen sturzen
wurden. In Foren tauschten sich Betroffene miteinander aus,
die ihre gesamten Ersparnisse und ihre psychische
Gesundheit geopfert, aber noch immer kein eigenes Kind
hatten. Das Ganze wirkte wie ein riesiges Geschaft mit der
Hoffnung — Kollateralschaden wurden dabei scheinbar
billigend in Kauf genommen.

Nach einem halben Jahr voller gegenseitiger
Schuldzuweisungen gingen meine Freundin und ich
schliefSlich getrennte Wege. Auch wenn es keine schone Zeit
war, glich die Trennung einem Befreiungsschlag — endlich
musste ich mich aufgrund meiner Zeugungsunfahigkeit nicht
mehr wie ein Versager fuhlen.

Ich begann mir einzureden, dass ich keine Kinder mehr
wollte. »Was ist das nur, dass alle Menschen Mitte dreilSig
plotzlich Kinder bekommen mussen?«, pflichtete mir

Ulrich — uberzeugter Single — bei. »Warum kann man nicht
andere Ziele haben? Chinesisch lernen zum Beispiel, eine
Niere spenden. Oder den Motorradfuhrerschein machen.«
Wenn ich in dieser Phase Vater oder Mutter mit ihren
Kindern im Supermarkt oder auf der Stralse sah, kamen sie



mir nicht mehr glucklich, sondern gereizt, ubermudet und
abgekampft vor. Warum sollte man sich diesen ganzen Stress
uberhaupt antun? Das Leben ohne Kinder hatte schlieSlich
auch seine Vorteile.

Aller Selbstuberredungsversuche zum Trotz holten mich
meine wahren Gefuhle wahrend eines Besuchs bei meinen
Eltern ein. Ein altes Fotoalbum war mir zufallig in die Hande
gefallen. Auf den Bildern strahlte ich als Baby mit ihnen,
meinen GroflSeltern, Onkeln und Tanten um die Wette.
Wenige Seiten spater spielte ich schon mit Autos, baute
Sandburgen, verkleidete mich als Hexe oder liels Drachen
steigen. In diesem Moment wehrte ich mich nicht langer
gegen meinen Schmerz. Mit uber den Kopf gezogener
Bettdecke heulte ich mir die Seele aus dem Leib. Obwohl ich
mir nichts sehnlicher wiunschte, wurde ich niemals leibliche
Kinder haben. Zu relativieren gab es da nichts. Es war
einfach scheilSe. Wahrscheinlich war ich ab diesem Zeitpunkt
fur andere Losungen bereit.

Zuruck in Berlin sal$ ich eines Abends nach einem
Geschaftsessen in der U-Bahn. Der Akku meines Handys war
leer und ich liels meinen Blick schweifen, statt wie gewohnt
auf den Bildschirm zu starren. Uber den Haltestangen fiel
mir eine Werbung auf: »Pflegeeltern dringend gesucht!« Zu
Hause rief ich die angegebene Website auf. Auch
gleichgeschlechtliche und queere Paare, Alleinerziehende
oder Menschen mit auslandischer Staatsburgerschaft
konnten ein Pflegekind bei sich aufnehmen, wenn sie
individuell dafur geeignet waren. In meinem Kopf begann
ein Plan zu reifen.



Gegen Nachmittag rufe ich Frau Seydel an und informiere
sie daruber, dass ich Leyla nicht aufnehmen werde. Obwohl
sie freundlich und verstandnisvoll reagiert, plagen mich im
Anschluss an das Gesprach starke Zweifel. Kann man bei
einem knapp einstundigen Treffen mit einem vollig fremden
Kind uberhaupt erwarten, dass »der Funke« uberspringt?
Hat nicht jedes Kind, egal ob es mir auf Anhieb sympathisch
ist oder nicht, ein richtiges Zuhause verdient? Gibt es
uberhaupt Pflegekinder, die nicht stark belastet sind?

Ich gehe in mein Arbeitszimmer und hole den Fragebogen
aus dem Schrank, den ich wahrend des langwierigen
Uberpriifungsprozesses ausfiillen musste und in dem meine
Eignung als Pflegeperson ermittelt wurde. Er beginnt
ziemlich harmlos:

« In welcher Lebenssituation befinden Sie sich aktuell
(z.B. Berufswechsel, Trennung, Kinder erwachsen,
Hausbau)?

e Wie ist Ihr Wunsch entstanden, ein Kind aufzunehmen

e Warum ein Pflegekind? Warum kein Adoptivkind?

e Warum gerade zum jetzigen Zeitpunkt? Warum wollen
Sie in Threm jetzigen Lebensabschnitt diese
Veranderung eingehen?

Nach ein paar Seiten werden die Fragen schon expliziter:

e Wie stehen Sie zur Aufnahme eines Kindes, uber
dessen Herkunft und/oder Geschichte wir nur wenig
sagen konnen? Oder, wenn sich im Nachhinein
herausstellt, dass es eine sehr schwierige



