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FRONTISPIZ

In disem hauss vonn alter art
Hat offt geruet nach langer Fahrdt

Herr Keyser Carl der fünfft genandt,
In aller Welt gar wohl beckhant.

Der hat auch hie zue gueter stundt
Geküsset einer Jungkfraw mundt.

Dieselb die hiess bey Fern und nah
Man nur die scheene Barbara.

Ihr Stamm war pieder, schlicht und recht,
Pluemberger schrieb sich das geschlecht,

Dem bracht des Keysers Lieb vil leid,
Doch trost und Heyl der Christenhait.

(Inschrift an der Kaiserherberge
„Goldenes Kreuz“ in Regensburg)



DES KAISERS LIEBE
Regensburg 

Mai 1546

Fahler Morgennebel hing über dem Platz mit den hohen
gotischen Gebäuden; noch schien die Donaustadt zu
schlafen – doch plötzlich zerriss ein gellender Schrei die
Stille.

Verzweifelt wehrte sich die junge Frau gegen die derben
Griffe zweier Büttel, aber rasch brachen die Männer den
Widerstand der Delinquentin. Brutal zerrte der eine
Folterknecht den Kopf der Metze an den Haaren nach
hinten, gleichzeitig fetzte ihr der andere das Mieder vom
Oberkörper. Nackter als nackt standen die Brüste der Frau
einige Herzschläge lang vor der dunkelgrauen
Quadermauer und dem helleren filigranen Maßwerk des
Rathauses; überzogen sich jäh mit körniger Gänsehaut.

Ins Wimmern der Erniedrigten mischte sich nun das geile
Johlen und Stöhnen der Schaulustigen. Dann zwangen die
Büttel Hals und Handgelenke der zitternden Frau in die
Muldungen des Prangers. Der schwere Sperrbalken aus
Eichenholz rastete in die Halterung und wurde verkettet.
Einem gefangenen Tier gleich, kauerte die Delinquentin auf
dem schandbaren Podium. Langsam, wie tückisch tappende
Bestien, schoben sich die ehrbaren Bürger näher. Den
ganzen Tag würde ihnen die Hure jetzt ausgeliefert sein;
das sündige Miststück, das es gewagt hatte, seinen
Gemahl, den Bierschenk vom Fischmarkt, zu hintergehen.

Anfangs versuchte die ertappte Ehebrecherin noch, sich
kreischend gegen die zotigen Anschuldigungen zu wehren;
zwischendurch wand und bäumte sie sich im Stock, um
heranfliegenden Kotbatzen und Aas auszuweichen. Bald
jedoch, während die Frühlingssonne über den
Stufengiebeln der Handelshäuser, den Zinnen der
Patrizierburgen, den Kirchendächern und Domtürmen der



Reichsstadt höher stieg, gab die junge Frau ihren sinnlosen
Kampf auf und verfiel in dumpfe Teilnahmslosigkeit.

Das bösartige Geschrei der Regensburger rief nun kaum
noch eine Regung auf ihrem schmutz- und blutverkrusteten
Antlitz hervor; stumpf starrten ihre Augen ins Leere – auch
dann, als der Waibel der Wache ihr gegen Mittag gnädig
ein paar Kellen Wasser reichen ließ. Im Lauf der folgenden
Stunden urinierte die Beklagenswerte, ohne es zu
bemerken, mehrmals hilflos unter sich und erreichte damit
den tiefsten Grad ihrer Demütigung.

Zuletzt, als die Schatten der Abenddämmerung in die
Straßen der Donaustadt krochen, hing am Pranger bloß
noch eine seelisch und körperlich gebrochene Kreatur. Die
Metze vernahm nicht einmal mehr das Dröhnen der
Kirchenglocken, welche die Vesper und damit das Ende
ihrer Qual einläuteten.

***

In der Tändlergasse, nahe des Domes Sankt Peter, schien
der Glockenschall die Mauern des Handwerkerhauses zum
Sumsen zu bringen.

Barbara, die sechzehnjährige Tochter des
Gürtlermeisters Wolfgang Pluemberger und seiner Gattin
Sibylle, spürte die Schwingungen im Bauch, in der Kehle
und im Gehirn. Auch unter ihren Fußsohlen, scheinbar aus
den Bohlen der Treppe dringend, war das gleichermaßen
berauschende und beängstigende Vibrieren – und
verstärkte die Nervosität, unter der Barbara ohnehin schon
den ganzen Tag litt. Auf dem vorletzten Treppenabsatz
strauchelte sie und wäre um ein Haar gestürzt; mit einem
raschen Griff an den Ellenbogen brachte die Mutter, welche
an ihrer Seite ging, sie wieder ins Gleichgewicht.

„Langsam, du Fohlen! Wirst noch früh genug fallen diese
Nacht – so es der Majestät gefällt!“, scherzte, das Wortspiel
mit frivolem Lachen begleitend, Sibylle Pluemberger.



Ihre Tochter setzte zu einer Erwiderung an; sie wirkte
störrisch, erregt und verwirrt. Doch im gleichen Moment
wurde unten das Straßenportal aufgestoßen, und über die
Schwelle trat der livrierte Ratsbote, welcher Barbara zum
Bankett im „Goldenen Kreuz“ geleiten sollte.

Die Sechzehnjährige – tiefschwarz das füllige Haar, in
seltsam aufreizendem Kontrast dazu die blauen Augen und
das gleichfarbene Ballkleid – nahm die letzten Stufen wie
gehetzt. Fast sah es so aus, als wollte sie sich dem jungen
Magistratsdiener in kindlichem Übermut an den Hals
werfen, aber unter dem steinernen Torbogen wurde sie jäh
wieder damenhaft und versteifte sich. Draußen auf der
Gasse dann musste der Bursche im Wappenkoller eine
ganze Weile insistieren, ehe Barbara Pluemberger endlich
dem Brauch gehorchte und ihm ihren Arm überließ.

Der Weg führte durch verwinkelte Straßenzüge in
Richtung Kohlenmarkt. Nicht mehr weit von diesem Platz
entfernt, als das Paar einer Gruppe von Dominikanern
ausweichen musste und die Gürtlerstochter dabei wegen
ihrer ängstlichen Hast erneut ins Stolpern kam, geriet
unvermittelt ein hässliches Ruinenareal in Barbaras
Blickfeld. Die hellen Augen der Herausgeputzten
verdunkelten sich, ihre Nasenflügel krampften sich ein;
etwas Bitteres schien heranzuwehen von dort drüben, wo
bis zu dem Pogrom vor einem Menschenalter die Synagoge
und die ineinander verschachtelten Häuser des
Regensburger Judenghettos gestanden hatten.

Dann aber, weil er die Beklemmung der
Sechzehnjährigen bemerkte, leistete sich ihr Begleiter
einen halblauten Witz zu Lasten der Mönche. Barbara
lachte, wenn auch ein klein wenig zu schrill; wenig später,
auf dem Kohlenmarkt, vergaß sie ihr Unbehagen ganz. Im
Zentrum des Platzes zeigte eine spanische Gauklertruppe
ihre Künste. Zimbeln schrillten, Tamburine pochten; ein
Tanzbär und ein feuerspuckender Seiltänzer, der über dem
zottigen Haupt des Tieres kapriolte, schlugen die



Zuschauer in ihren Bann. Die Sechzehnjährige ließ sich nur
zu gerne hineinsaugen in die juchzende Menge; erst als der
Livrierte ernsthaft drängte, verschwand sie zusammen mit
ihm in einer Gasse, welche den Kohlenmarkt mit dem
angrenzenden Rathausviertel verband.

Romanische und gotische Hausfronten, gelegentlich von
eleganteren Renaissancefassaden aufgelockert, bildeten
hier wieder das architektonische Spalier; darüber hing der
schmale Streifen des nun bereits tintigen Firmaments. Die
letzten Glockenschläge des Vesperläutens wummerten,
plötzlich aus dem Rhythmus fallend, durch die steinerne
Schlucht – und an deren Ausgang, vor quaderiges und
zugleich filigranes Mauerwerk gesetzt, erblickte die
Schwarzhaarige jetzt jäh das blasphemische Bild.

Mit erigiertem Sperrbalken stand dort der Pranger.
Grölend, angetrunken nach der grausigen Pflicht dieses
Tages, zerrten die Büttel soeben das blutverkrustete, mit
Kot besudelte Bündel Mensch aus dem Block. Nacktes,
geschändetes Frauenfleisch zitterte unter geil zupackenden
Männerpranken. Verfilztes Haar fitzte und riss an
splittrigem Holz; wie eine Wunde war ein Mund.

Unter den obszönen Spottrufen der Folterknechte
taumelte die abgestrafte Metze davon; die Flucht erfolgte
zunächst orientierungslos, dann zielgerichteter hinunter
zur Donaulände. Die Kreatur passierte den „Roten
Herzfleck“, den Kerkerbau am Rand des Rathausplatzes,
wo die von den reichsstädtischen Richtern zum Tod
verurteilten Delinquenten ihre Hinrichtung erwarteten.
Jenseits des düsteren Gemäuers hastete die Ehebrecherin
in einen finsteren Gassenschlund; im selben Augenblick
klatschte aus dem Ledereimer eines der Büttel ein
Wasserschwall gegen den Pranger. Ein paar Spritzer trafen
den Kleidersaum Barbara Pluembergers, die nun ebenfalls
floh und dabei notgedrungen ganz nahe am schandbaren
Podium vorbei musste.



Erst mitten auf dem weiter westlich liegenden Haidplatz
holte der Ratsbote die junge Frau wieder ein. „Daran hätte
ich denken müssen, dass die Hure bis Einbruch der
Dunkelheit im Strafstock stecken würde“, entschuldigte er
sich. „Jetzt hat dir der Anblick die Freude aufs Bankett
verdorben; wäre ja auch kein Wunder ...“

„Schweig!“ Heftiger als sie eigentlich gewollt hatte, stieß
Barbara das Wort hervor. Dann aber drängte sie sich
unvermittelt an den Magistratsdiener, hakte ihn erneut
unter und setzte hinzu: „Was kratzt mich die Dirne? – Ich
jedenfalls bin keine von der Art, bin als Ehrengast zum Fest
der Majestät geladen! Mich darf keiner an den Pranger
stellen, sollte ich auch noch so schön tun mit dem
erlauchten Herrn ...“ Etwas Fiebriges schwang auf einmal
in ihrer Stimme mit, irrlichterte in ihren Augen; sie zerrte
den verdutzten Burschen weiter, auf das Portal des
„Goldenen Kreuzes“ zu, wo anstelle des Erniedrigenden,
das sie gesehen hatte, der Glanz war, der Prunk, der vom
Fackellicht überflutete Widerschein der ganz großen Welt.

Gepanzerte standen links und rechts des Palasttores auf
Posten; rötlich spiegelte sich das Züngeln der Feuerbrände
auf ihren Harnischen, Helmen und Hellebardenklingen.
Unter den hochgeklappten Visieren waren die oliv getönten
Gesichter iberischer Landsknechte oder die hellhäutigeren
deutscher und flämischer Söldner zu erkennen; allen
gemeinsam indessen die Feldbinden, die sie trugen:
Schwarz und Gelb, das Wappenbandelier des Habsburgers,
in dessen ungeheurem Reich die Sonne nicht unterging.
Auch von der Fassade der Stadtburg wehten die
wespenfarbenen Fahnen, blähten sich zu Häupten der teils
von weither angereisten Honoratioren, die nun in ständig
anschwellendem Strom von allen Seiten herankamen. Die
Ortsansässigen zu Fuß, die anderen in Sänften oder auf
rassigen Rössern, nahmen sie ihre verbrieften,
beziehungsweise erkauften Privilegien wahr. Die zumindest
vorgebliche Creme des Nordgaues – Patrizier, Ritter und



Handelsherren samt ihren nach der neuesten spanischen
Mode herausgeputzten Gattinnen, der hohe Klerus dazu –
gab sich in dieser Nacht ein Stelldichein in den Mauern der
uralten Reichsstadt.

Barbara Pluemberger, die jetzt keinen Blick mehr für
ihren Begleiter im schlichten Koller übrig hatte, stürzte
sich förmlich in den Mahlstrom aus teilweise barbarisch
parfümierten Menschenleibern. Dem Rempeln und Stoßen
so gut wie möglich ausweichend, der oftmals derben Zurufe
nicht achtend, erkämpfte sie sich den Zugang zum Portal;
anschließend den Weg weiter zur Freitreppe, die hinauf
zum Kaisersaal im ersten Obergeschoss der imperialen
Herberge führte. Dort klang der Lärm unvermittelt
gedämpfter – und dann, während der Ratsbote ihr den
Platz, den sie einnehmen sollte, anwies, erblickte die
Sechzehnjährige den Monarchen.

***

Karl V., Beherrscher des Heiligen Römischen Reiches
Deutscher Nation, zudem deutscher und spanischer König,
stand in diesem Frühling 1546 in seinem 47. Lebensjahr; er
wirkte aber wie ein galliger, vom Dasein bereits allzu sehr
verbitterter Mittfünfziger. Die schwarze Staatsrobe, der
grau durchschossene Oberlippen- und Kinnbart sowie das
eigenartig morbide Emblem des Ordens vom Goldenen
Vlies, den der Habsburger auf der eher schmächtigen Brust
trug, unterstrichen diesen Eindruck noch. Verbittert und
gallig klang auch die Stimme des seit geraumer Zeit
Verwitweten, als er den Ratsherrn Thuner, der soeben
einen Trinkspruch auf das edle Waidwerk ausgebracht
hatte, schroff zurechtwies: „Sauhatzen! Schwefelkuren!
Wildbäder! Bankette! – Seit Wochen nichts als nutzloses
Tandaradei hier auf dem Nordgau! Ich vergeude meine
Zeit! Der Wittelsbacher, der Münchner Fettsack, lässt mich



schmoren! Bequemt sich nicht, endlich nach Regensburg
zu kommen ...“

Empört schnaufend brach der Monarch ab, griff nach
seinem Bierhumpen und trank unmäßig. Der Thuner, nun
vor dem erhöhten Sitz des Kaisers buckelnd und das Feixen
der übrigen Edelleute mühsam ignorierend, wartete ab, bis
der Bock seine Wirkung tat und der Habsburger unter
schaumfleckigem Schnauzbart heraus ungeniert rülpste.

Erst dann erwiderte der Ratsherr besänftigend: „Mit
Verlaub, Majestät! Seit Martinus Luther tot ist, scheint man
es halt am bayerischen Herzogshof nicht mehr für so
pressant zu halten, die Protestanten militärisch aufs Haupt
zu schlagen. Womöglich möchte Herzog Wilhelm in seinem
unerschütterlichen Gottvertrauen einfach auf die Zeit
setzen, um das Übel unspektakulär aus der Welt zu
schaffen. Viele im Lande denken wie er; sie meinen, dass
man es jetzt, wo der Teufel den Erzketzer endlich geholt
hat, ein wenig langsamer angehen könnte ...“

Mit seinen beruhigend gemeinten Worten hatte der
Thuner die Rage Karls V. jedoch noch mehr angestachelt.
„Kusch!“, fuhr ihn der Kaiser an; wegen seines von Geburt
an verengten Nasensattels kam der Laut wie gebellt
heraus. „Als ob mit der Höllenfahrt des Wittenbergers das
ganze belialische Pack hin wäre! Exakt“, neuerlich das
Blaffen, „das Gegenteil ist der Fall. Nun wollen die
Hundsfötter im Schmalkaldischen Bund erst recht
beweisen, dass sie auch wer sind. Der verräterische
Kurfürst von Sachsen und der hinterfotzige Landgraf von
Hessen allen voran, die abtrünnigen Städte hinterdrein. Zu
Paaren muss man sie treiben, um des alleinseligmachenden
Glaubens willen! Aber allein kann ich’s nicht, ich brauche
den Wittelsbacher für den katholischen Pakt!“ Zum dritten
Mal das gequälte Rachenkeuchen, dann schloss der
Spanier, erneut nach dem silbernen Humpen greifend:
„Doch der Herzog hat nichts Besseres zu tun, als Maulaffen
feilzuhalten an der Isar!“



„So betrachtet, ist’s in der Tat eine Schande“, gab sich
der Regensburger Ratsherr geschlagen und zog sich devot
so weit wie möglich aus der Gewitterzone zurück.

Der Abt des Klosters Sankt Emmeram, violett und gelb
ausstaffiert wie ein Pfau, nutzte die Gelegenheit, drängte
den Thuner völlig beiseite und intrigierte: „Zu Paaren
treiben, die Lutherischen – löblich, sehr löblich gedacht,
Eure Majestät! Noch gottgefälliger freilich wäre es, sie
gleich Hexen verbrennen zu lassen. Oder man springt so
mit ihnen um, wie man es Anno ’19 in der hiesigen Stadt
mit den Juden getan hat. Der Doktor Balthasar Hubmaier,
Domprediger zu Sankt Peter damals, hat schon das rechte
Mittel gewusst. Hat mit Musketen über die Ghettomauern
hinweg auf das baalsanbeterische Pack schießen lassen. Da
war Regensburg schnell gereinigt von den
Abrahamitischen. Und mit den Feinden des Papstes muss
man es ebenso machen, denn“, der Kleriker bekreuzigte
sich dreifach, „Deus lo volt! – Gott will es!“

Zwei, drei Lidschläge lang ließ der Abt den letzten Satz
nachwirken, dann machte er sich bis auf Tuchfühlung an
den Habsburger heran und wiederholte verschwörerisch:
„Deus lo volt! – So hat es zur höheren Ehre des
Allmächtigen einst bei den Kreuzzügen geheißen. Und an
der Zeit wäre es, solche Glaubensopfer auch heute wieder
vom Volke Christi zu verlangen. Ungleich schärfer noch als
bisher muss gegen die Schmalkaldischen gepredigt
werden. Von jeder Kanzel herunter muss der heilige Ruf
erschallen, in jedem Beichtstuhl das Nötige geflüstert
werden. Dann besäße die Majestät bald die nötigen
Musketen, Arkebusen, Feldschlangen, Bombarden,
Kartaunen – und die freiwilligen Mannschaften dazu. – Nur
ein Wort, Herr, und ich mache den Anfang; rufe den
Glaubenskrieg aus in meiner Abtei und in allen ihr
zugehörigen Pfründen ...“

Anfangs eher reserviert, dann aber mit wachsendem
Interesse hatte der Monarch sich den Sermon des



Kirchenfürsten angehört; während der abschließenden
Sätze hatten seine stets etwas verkniffenen Augen
unvermittelt zu leuchten begonnen. Der Hetzer registrierte
es höchst befriedigt; es war offensichtlich, dass er glaubte,
sich zumindest für diesen Abend die Gunst des Kaisers
errungen zu haben – um so nachdrücklicher freilich malte
sich im nächsten Moment die Enttäuschung auf seinem
hängebackigen Antlitz.

Karl V. nämlich räumte hastig seinen Ehrensitz, ließ den
Kleriker wie einen Lakaien stehen, eilte zum verdutzten
Thuner, packte ihn am Arm und raunte ihm zu: „Die
Schwarzlockige dort drüben, die im blauen Kleid, wer ist
sie?“

Ratlos, denn im Bankettsaal drängten sich mittlerweile
mehrere hundert Menschen, spähte der Patrizier umher;
plötzlich feixte er und erwiderte: „Die Barbara
Pluemberger meint Ihr wohl? Die reizende Tochter der
Schöngürtlerin aus der Tändlergasse. Mein Kompliment für
Euren Geschmack, Majestät!“ Sein Grinsen wurde noch
eine Spur breiter. „Selbstverständlich steht die Kleine Euch
zu Diensten, wann immer Ihr es befehlt. Aus diesem Grund
ließ der Rat sie ja zum heutigen Fest laden. Und es ist eine
Ehre für die Stadt Regensburg, dass die Gegenwart der
jungen Pluembergerin Euch Freude zu bereiten scheint!“

„Freude ...“, murmelte der schwarzgewandete
Habsburger. „Dieses Gefühl habe ich selten genug verspürt
in den vergangenen Jahren ...“

Spröde, sehr verwundbare Sehnsucht – erstaunlich genug
bei einem, der Herrscher war über eine ganze Welt –
schwang in seiner Stimme mit. Den Thuner schien er
vergessen zu haben; seltsam tappend machte er ein paar
Schritte in den Saal hinein, dünn klirrte die Ordenskette
auf seiner Brust. Dann fing sein Blick denjenigen der
Berückenden ein; etwas flirrte auf zwischen dem alternden
Mann und der blutjungen Frau – eine Brücke entstand.



***

Seine Augen! Barbara konnte nur noch das eine denken:
Seine Augen – jetzt, endlich, sind sie mein!

Nicht Zuneigung war es, die ihr den Kitzel verschaffte; es
war das Gefühl, einen winzigen Splitter Macht über den
Mächtigen errungen zu haben. Der Kaiser hatte sie
bemerkt, er fixierte sie; sie war ihm nicht gleichgültig! Im
Gehirn, in der Kehle, im Unterleib empfand die
Sechzehnjährige wieder das gleiche Vibrieren wie eine
Stunde zuvor: beim Vesperläuten der Domglocken, auf der
Treppe im Gürtlerhaus. Sie ließ sich mental hineingleiten in
diese betäubende, nervöse Lust; in der Tändlergasse war
aus ihrer Erregung nichts weiter als Verwirrung
erwachsen, doch nun spürte sie ein nie gekanntes, dunkles
Locken in jeder Pore ihres Körpers.

Wie zwanghaft gab sie sich der Vorstellung hin, dass die
imperialen Augen ihr immer näher kämen; so nahe, bis sie
alles in ihr beherrschten – und wiederum sie selbst alles
beherrschte in ihnen. Noch tiefer ließ Barbara sich fallen in
ihren Wach- und vielleicht Wahrtraum; ließ sich fallen, bis
die fast satanische Faszination jäh zurückschlug in die
Realität. Eisklar im Kopf, schaute die junge Frau nun
wieder auf den alternden Mann dort drüben, aber
möglicherweise gerade deswegen glaubte sie plötzlich,
jene verwundbare Nervosität, dazu die Sucht nach Lust
und Betäubung auch aus seinen Pupillen brechen zu sehen
– und schrankenloses Begreifen ihres eigenen intimsten
Empfindens obendrein.

Unvermittelt jedoch, von einem Lidschlag auf den
nächsten, stürzte die Brücke ein. Der bittere Zauber
verflog im Aufbranden der Musik; das Defilee der
Honoratioren, weder vom Kaiser noch von Barbara in
diesem Moment erwartet, begann. Zwei Menschen wurden
zurückgepeitscht in ihre gegensätzlichen Welten; zum
Mittelpunkt des Bankettsaales musste, wie zuvor, der



Habsburger werden; an den Rand und in die
Bedeutungslosigkeit gespült wurde die Bürgerliche.

Etwas krampfte sich zusammen in der Brust der
Dunkelhaarigen; sie fragte sich verschreckt, ob alles –
seine Augen! – nicht bloß irrlichternde Einbildung gewesen
war?

***

Ein einziges Irrlichtern dann tatsächlich die Nacht. Wie ein
düsterer Gott thronte der Monarch im Zentrum des
Trubels; die Trabanten um ihn – ihre schwarze Sonne –
schienen sich immer besessener in einen schillernden
Danse macabre zu verlieren. Barbara fühlte sich in ein
Panoptikum entrückt, wie sie es einmal auf einem Gemälde
des flämischen Malers Hieronymus Bosch gesehen hatte;
außer Rand und Band geraten war die Welt im Bannkreis
der zahllosen Fackeln und Kandelaber. Pelze, Ritterketten,
gefältelte Halskrausen, Prälatenstolen, von Brüsseler
Spitzen überflossene Prunkroben, juwelenbesetzte
Degenschärpen, Mantillen und Federbarette kontrastierten
protzig mit den erhitzten, lachenden, brüllenden,
zunehmend ins Animalische sich verzerrenden Gesichtern
ihrer Träger. Längst hatte sich das zu Beginn noch
gemessene Defilieren und Quadrillenschreiten ins
Schlemmen und Bechern aufgelöst; immer schriller
jauchzten die Fideln, pfiffen und blökten die Schalmeien,
setzten zwischendurch schmetternd die Posaunen ihre
grellen Akzente.

Stunden ging dies so; von Stunde zu Stunde wurde der
Brodem im Saal dicker und stickiger. Mehr als einmal
ertappte die Sechzehnjährige sich bei dem Gedanken, dass
sie am liebsten geflohen wäre: Hals über Kopf weg von
hier. Aber selbst dann, wenn sie nicht dem Willen des Rates
ausgeliefert gewesen wäre, hätten die Galane um sie
herum ihr das Entkommen unmöglich gemacht.



Barbara, in gewissen schwülen Männerphantasien schon
jetzt Kokotte des Kaisers, zog die von ihren erotischen
Obsessionen Gekitzelten unwiderstehlich an; sie konnte
sich vor zweideutigen Späßen, obszönen Anspielungen und
gelegentlich sogar unverschämten Handgreiflichkeiten
kaum retten. Zunehmend missbraucht und abgestoßen
fühlte sie sich: den Aasgeiern zum Fraß vorgeworfen –
während doch nach wie vor anderswo der Adler thronte.
Der Habsburger aber schien nun, während die
gargantuanische Nacht sich ihrer Mitte näherte,
unerreichbarer denn je für die Schwarzhaarige zu sein.

Wie einen fernen, verwischten Fleck nahm sie sein Antlitz
jetzt bloß noch wahr; wie eine wächserne Maske, die schier
verweichen wollte im Rahmen des dunklen Robenkragens,
des tief in die Stirn gezogenen spanischen Hutes. Seltsam
erstarrt wirkte die hagere Gestalt; nur selten und dann fast
widerwillig griff die Hand zum Pokal, führte das gleißende
Gefäß zum Mund. Der einzige, der die Schranke dann und
wann zu durchbrechen vermochte, war – so jedenfalls
Barbaras Eindruck aus der Distanz – der Patrizier Thuner,
doch auch ihm warf Karl V. bei solchen Gelegenheiten nicht
mehr als ein paar rüde Wortfetzen hin. Der Überdruss, den
man dem Monarchen schon seit Jahren nachsagte, hatte
ihn sichtlich einmal mehr gepackt. Wie eine neidische
Reaktion auf das Ausgelassensein der anderen schien das
Gallebittere den Habsburger zu würgen; unvermittelt
assoziierte die Sechzehnjährige nun: Ein Adler ja – aber
grausam ausgebrannt von der Einsamkeit ...

Etwas schmerzte sie bei dieser Vorstellung im Innersten;
wie unter einem Zwang war sie versucht, den Gedanken bis
in seine allerletzte Konsequenz weiterzuverfolgen. Doch
ehe sie sich dessen, was nicht allein Mitleid war, schärfer
bewusst werden konnte, erlaubte sich einer der
Provinzadligen, der sie in dieser Nacht schon mehrmals
plump angegangen hatte, wiederum eine Frivolität.



„Falls es am Ende nichts wird mit dem Gesalbten, solltest
du dich vielleicht beizeiten nach Ersatz umsehen“, feixte
der Betrunkene. „Ich wäre genau der richtige Kerl, um dir
das Paradiespförtchen zu schmieren: ein Ritter vom
Nordgau voller Saft und Kraft.“

Hilfesuchend blickte Barbara auf den jungen
Magistratsdiener, der sie herbegleitet hatte und sich auch
jetzt wieder in ihrer Nähe aufhielt. Aber der Bursche
konnte nichts unternehmen, der Rüpel stand im Rang
haushoch über ihm. Infolgedessen blieb der
Schwarzhaarigen nichts anderes übrig, als selbst zu
kontern: „Ihr solltet Euch schämen, Herr! Solltet wissen,
dass ich keine Ehrlose bin, der man so kommen darf!“

„Metze oder nicht – ich muss deinen sündigen Leib
haben!“, vergaß sich der Adlige nun völlig. Er packte die
junge Frau, versuchte ihr Miederband aufzunesteln;
erschrocken wehrte sich die Bedrängte, dachte verzweifelt:
Wenn ich ihn jetzt ohrfeigen muss, lässt er’s gewiss den
Vater an seinem Handel büßen. Er braucht bloß seine
Standesgenossen aufzustacheln, damit sie nicht mehr in
der Tändlergasse kaufen!

Ehe es jedoch zum Eklat kam, sah sich der Alkoholisierte
plötzlich heftig zurückgerissen. Ein Humpen stürzte um;
die eben vorbeischreitende Gattin eines welschen
Großkaufmanns, welche den Guss abbekam, kreischte auf;
der Ritter landete in den Armen des zurücktaumelnden
Magistratsdieners.

Wütend griff der Adlige zum Degen – im nächsten
Moment erstarrte er. Er hatte den Thuner erkannt, den
Vertrauten des Kaisers, der jetzt mit grimmiger Miene
zwischen ihm und Barbara Pluemberger stand.

Drei, vier Herzschläge lang fixierten die beiden Männer
sich scharf; zuletzt zog der vom Nordgau den Schwanz ein
und drückte sich beiseite wie ein geprügelter Hund. Der
Regensburger Ratsherr atmete tief durch, dann wandte er
sich, als sei nichts weiter geschehen, der Gürtlerstochter



zu und teilte ihr in gedämpftem Tonfall mit: „Die Majestät
hat sich soeben zurückgezogen, hat aber zuvor noch nach
dir verlangt. Gestatte, dass ich dir den Weg zu den
Privatgemächern zeige ...“

Barbara verspürte eine jähe Hitzewallung und zugleich
ein eisiges Frösteln; verwirrt nickte sie. Ihr Blick freilich
ging dabei am Thuner vorbei, suchte in der Tiefe des
Bankettsaales den bewussten Platz. Als sie sah, dass der
Thronsitz tatsächlich leer war, schienen sich in ihrem Leib
zitternde Lust und erregende Furcht zu einem wie
wahnwitzig pochenden Knoten zu verklammern.

***

Hoch über der Welt, im obersten Geschoss des wuchtigen
Wohnturmes, der sich östlich an den Haupttrakt der
imperialen Herberge anschloss, standen Karl V. und
Barbara Pluemberger einander gegenüber.

Zum Greifen nahe war der Kaiser der jungen Frau;
dennoch hatte sie das Gefühl, sie würde womöglich nichts
weiter als einen Schattenriss berühren, falls sie die Hand
nach ihm ausstreckte. Seine schwarze Staatsrobe schien
mit dem Halbdunkel des Raumes und der Finsternis
jenseits der Mittelsäule im gotischen Spitzbogenfenster zu
verschmelzen. Nur dort, wo der glühende Schein des
Kaminfeuers das Gewand des Monarchen erreichte, wirkte
die Silhouette körperlich. Der verzerrte, irreale Eindruck
allerdings blieb auch hier bestehen und erinnerte Barbara
neuerlich an eine Figur auf jenem Gemälde des
Hieronymus Bosch: Für einen lastenden Moment vermeinte
sie den Habsburger zu sehen, wie er sich zuckend in den
Flammen des Purgatoriums wand.

Im gleichen Augenblick, da Beklemmung und
unterschwelliges Mitleid für die Sechzehnjährige
unerträglich zu werden drohten, brach der Spanier den
Bann. Er löste sich aus dem Halbschatten, trat ganz ins



flackernde Licht und hielt die Handflächen gegen die
Kaminglut. Leise, über die eingezogene Schulter hinweg,
sagte er: „Du siehst, ich bin ein müder, alter Mann. Kann
gar nicht genug Wärme kriegen ...“

„Ihr sollt sie bei mir finden, und ich werde Euch auch
wieder jung machen ... Majestät“, erwiderte Barbara;
spontan war ihr der Satz über die Lippen gekommen. Dann
trat sie von hinten an den Hageren heran und schlang die
Arme um seinen Körper.

Wenig später, nachdem er das beinahe noch anonyme
Streicheln und Flüstern der Dunkelhaarigen in seinem
Rücken genossen und sich dabei entspannt hatte,
übernahm der Mittvierziger die Initiative. Nun war er es,
der sie hielt; der spüren wollte, wie ihr Leib in seinen
Armen weich und willig wurde. Barbara ließ sich
hineingleiten in seine eher spröde Zärtlichkeit; mehr denn
je war der Kitzel – Macht über einen Mächtigen! – da, und
daraus erwuchs erneut das berauschende Locken in jeder
Pore ihres Körpers.

Prickelnd – auf ihrem Mund, ihrem Hals, in der Mulde
unterhalb ihrer Kehle – empfand sie seine Küsse. Sie warf
den Kopf zurück; spätestens jetzt begriff sie, dass sie ihm
nichts, gar nichts vorzuspielen brauchte; nichts anderes
wünschte sie sich jetzt mehr, als dass er sie entkleidete.

Er gehorchte ihrem fordernden Beben; er löste die
Zierkämme aus ihrem Haar, befreite ihre Schultern und
Brüste von der störenden Umhüllung. Er barg, während sie
sich verzückt dehnte, sein Antlitz an ihrem Busen; zum
Kind wurde er für einen Moment; zu einem Kind, das sich
verkriechen wollte. Gleich darauf aber übermannte ihn sein
Begehren und traf sich mit ihrer steigenden Lust. Der
blaue Kleiderstoff glitt über ihren Bauch, die Schenkel, die
Knie; zum Kissen wurde er dem Kaiser, der nun auf einmal
vor der Gürtlerstochter kniete. Niemand, so dachte sie
noch, würde mir das glauben, selbst wenn ich es auf die
Bibel schwören würde! Mit dem nächsten Herzschlag



stöhnte sie leidenschaftlich auf: Der Habsburger hatte
seine Zunge fast schmerzlich intensiv in die Verletzlichkeit
ihres Schoßes gewühlt.

Der Raum begann sich um sie zu drehen, das zuckende
Flackern des Kaminfeuers fand glühenden Widerhall in
ihrer Scham. Ihre Hände führten den Kopf des Monarchen;
irgendwann fühlte sie sich hochgehoben und zum Bett
getragen. Die Grannen der Pelzdecken vertieften, als sie
hineinsank, ihre rauschhafte Sensibilität noch; dann war
der Herrscher über eine ganze Welt in ihr und erfüllte
Barbara mit seiner Kraft.

Hastige Kraft, zunehmend eigennützig – trotzdem
genügte sie, um die Sechzehnjährige mitzureißen. Etwas,
das sich kurz vor dem Verlassen des Bankettsaales zu
einem wahnwitzig pochenden Knoten verklammert hatte,
schien nun endgültig weichen zu wollen in der beinahe
schon greifbaren Klimax. Die Schwarzhaarige schrie
danach, keuchte und wimmerte ihre Sehnsucht heraus;
hektisch und zuletzt fast verzweifelt versuchte sie, dem
Toben des Mittvierzigers zu folgen. Schon flutete ihr
Empfinden hinein in die sich anbahnende Ekstase – doch
plötzlich kam die Ernüchterung. Der Kaiser, sich bäumend,
sich wegbäumend von ihr, ejakulierte zu früh; gleich darauf
entzog er sich ihr abrupt.

Die junge Frau stürzte ins Leere, zudem raubte ihr die
brutale Enttäuschung das Gefühl von Geborgenheit. Nur
Krampfiges und Schmerzliches war jetzt noch da – und
mischte sich mit der jäh zurückschlagenden Erinnerung an
die nervösen Stunden, in denen Barbara der Begegnung
mit dem Monarchen entgegengefiebert hatte. Wieder
schien sie die Treppe im Gürtlerhaus hinunterzuhasten,
schien unversehens zu straucheln unter dem peinigenden
Glockendröhnen. Diesmal freilich fing niemand sie auf;
keiner war zur Stelle, der sie hielt; statt dessen wurde aus
dem schockartigen Zusammenbruch ihrer Lust Panik –
dann wirbelten alptraumhafte Bilder heran.



Krachend splitterte ihr Körper durchs Stiegengeländer,
wie geblendet taumelte sie auf die Gasse. Sie wollte zurück
ins Haus, wurde aber weitergejagt von den Dominikanern,
den Inquisitoren; gleißend irrlichterten die Ruinen des
zerstörten jüdischen Ghettos vorbei. Am Kohlenmarkt fand
die Gehetzte sich wieder; spanische Gaukler kreischten, ein
Bärenfell raubte ihr mit seiner reißend scharfen
Ausdünstung den Atem. Keuchend floh sie in die Schlucht,
die zum Rathausplatz führte; im Prangerstock dort
krümmte sich die geschändete Frau. Kot und Blut waren
eingekrustet auf ihrer nackten Haut, wie eine Wunde war
ihr Mund; die Krallen der Büttel sättigten sich an ihrem
wehrlosen Fleisch. Dann klaffte irgendetwas auf,
balkenstark war etwas erigiert; die Tochter der
Schöngürtlerin und die Metze wurden gemeinsam
eingesaugt vom hohnkeckernden Herzfleck, dem roten.
Neuerlich waren die Henkersknechte da und packten zu;
ihre Klauen rissen am verfitzten Haar der Frauen –
plötzlich schien sich der Sechzehnjährigen ein Fluchtweg
zu öffnen: der imperiale Donaustrom weiter unten. Barbara
wollte sich retten ins rauschende Fluten; in weiches,
traumhaft behütendes Licht. Doch es glückte ihr nicht;
vielmehr wurde sie vor dem Eintauchen ins Wasser von
einer Klinge getroffen, die einer im Goldenen Kreuz gegen
sie zückte. Der Stahl durchbohrte ihren zuckenden Schoß,
bereitete ihr unbeschreiblichen Schmerz; sie schrie – und
kam schluchzend zu sich.

Barbara drängte sich in die Arme des Kaisers; wenn der
Mann, dem sie alles gegeben hatte, schon zum Versager an
ihrem Körper geworden war, wollte sie wenigstens seelisch
zur Ruhe gebracht werden. Doch Karl V. begriff nicht,
warum sie zitterte und weinte. Kein warmes Wort hatte der
Monarch für sie übrig, mit unverbindlichem Gemurmel
speiste er sie ab; fahrig und knöchern waren seine Hände
jetzt wieder. Ihr Versteinern deutete er falsch; kaum hatte
sich ihr Wimmern zumindest äußerlich gelegt, entzog er



sich ihr zum zweiten Mal in dieser Nacht: rollte sich weg
und schlief ein.

In ihrer Wut darüber fühlte die Schwarzhaarige sich
versucht, das Verbotene zu tun: sich selbst zu befriedigen –
aber sie schaffte letztlich auch das nicht. Zu kalt und zu
düster engte der Raum hoch über der Welt sie ein; der
Hagere irgendwo an ihrer Seite war erneut zum Phantom
geworden. Nichts, gar nichts bot der Schatten, der neben
ihr das Bett verfinsterte, ihr noch; nicht die ärmlichste
erotische Phantasie ließ sich mehr an ihm festmachen.

Als das erste dünne Morgenlicht durchs östliche Fenster
des Gemachs fingerte, stahl die Sechzehnjährige sich vom
zerwühlten Lager. Sie streifte das zerknitterte Kleid über,
fand vor dem Kamin ihre Schuhe und ihren Schmuck. Auf
dem Weg zum steinernen Türsturz fiel ihr das Funkeln
eines venezianischen Spiegels auf. Sie verharrte; für einen
Moment wirkte sie unschlüssig, dann – fast wie unter
einem Zwang – trat sie nahe an das in einen Bronzerahmen
gefasste kristallene Oval heran.

Lange betrachtete sie ihr Antlitz: die Augen, deren
tiefblaue Intensität selbst von der schlaflosen Nacht nicht
gebrochen worden war; die schmale Nase mit den
sensiblen Flügeln und die weich gezeichneten Wangen; den
leicht geöffneten Mund mit den vollen Lippen, der durch
eine winzige Unregelmäßigkeit ihrer Schneidezähne seinen
ganz besonderen, unverwechselbaren Reiz gewann. Von
reizvoller Verspieltheit waren auch die kleinen Ohren, und
all dies wurde umrahmt von der zerwühlten, wilden Pracht
ihres rabenschwarz schimmernden südländischen Haares:
Erbe welscher Kaufleute oder Söldner, die sich vor langer
Zeit an der Donau ansässig gemacht hatten. Barbara
spürte, wie das Genießen ihrer Schönheit ihr ein wenig
inneren Halt zurückgab – plötzlich jedoch bemerkte sie den
hässlichen, rotgeränderten Fleck am Hals.

Jäh erinnerte sie sich wieder an den Mann, dem sie
ausgeliefert gewesen war; der sie, ihr zwiespältiges



Begehren erwitternd, geschändet oder erhöht hatte – je
nachdem. Sie wandte den Kopf ab, weil sie die
beängstigende Frage in ihren eigenen Augen nicht
ertragen konnte – und dabei geriet ihr unversehens noch
einmal der Habsburger ins Blickfeld. Als fahl, als schäbig
beinahe, empfand sie den reglosen Körper auf dem Bett; sie
biss sich auf die Lippen und hastete zur Tür.

Draußen stieß sie auf einen Doppelposten von
Hellebardieren in Brustharnischen. Das Grinsen der
Männer verfolgte Barbara Pluemberger über die
Treppenfluchten und durch die Korridore; an weiteren
Bewaffneten und Lakaien vorbei – bis auf den Haidplatz.
Noch vom Morgennebel verhüllt, lag das von hohen
Gebäuden umgebene Areal da. Die junge Frau im blauen
Kleid wandte sich zunächst gedankenlos östlich; dorthin,
wo hinter den Zinnen einer Patrizierburg die Doppeltürme
des Domes ins rötlich durchschossene Firmament stachen.
Ehe Barbara aber die Einmündung der Gasse erreichte, die
an dem Adelspalast vorbei zum Rathausplatz führte, stutzte
sie plötzlich verschreckt. Sie schlug einen gehetzten Bogen
und nahm einen Umweg zur Tändlergasse; neuerlich war
ihr der Pranger in den Sinn gekommen, und sie wusste: Sie
hätte seinen Anblick zu dieser Stunde unmöglich ertragen
können.

Wenig später, fast schon in Sichtweite des elterlichen
Hauses, fragte die Schwarzhaarige sich, ob der Kaiser sie
wohl noch einmal zu sich befehlen würde?

***

Dies war der Fall; in etwa halbwöchentlichen Abständen
sättigte Karl V. sich bis zum Ende des Marienmonats am
blutjungen Leib der Bürgerlichen. Zumeist hastig, quasi
zwischen Rindfleisch und Meerrettich, pflegte er ihren
Körper zu genießen; manchmal jedoch bequemte er sich
vor oder nach dem Akt immerhin zu einer gewissen



menschlichen Anteilnahme. So erkundigte er sich einmal
beinahe väterlich, ob Barbara denn schon einen Bräutigam
habe; beim nächsten Treffen – vielleicht, weil sie die Frage
verneint hatte – entlohnte er sie überraschend mit einer
Handvoll Dublonen.

Die Tochter der Schöngürtlerin lernte, das eine wie das
andere mit Anstand hinzunehmen; sie lernte ebenso, die
häufigen Unmutsäußerungen des Monarchen wegen des
immer noch nicht in der Reichsstadt eingetroffenen
Wittelsbachers zu ertragen. Zuletzt aber, nachdem
Dutzende berittener Boten zwischen dem Nordgau und
dem bayerischen Oberland hin und her geeilt waren,
tauchte die Kavalkade des Münchners vor dem südlichen
Stadttor auf, und erstaunlich schnell konnte nun die
katholische Allianz gegen den Schmalkaldischen Bund
unter Dach und Fach gebracht werden. Während die
militärischen Modalitäten beraten, die pekuniären Aspekte
berechnet und schließlich ganze Bündel von Dokumenten
gesiegelt wurden, lebte der Kaiser sichtlich auf. Seine
Kurtisane schien er darob völlig vergessen zu haben, doch
Barbara Pluemberger grämte sich deswegen gewiss nicht;
der einstige Kitzel war ohnehin schon während der ersten
Nacht verflogen.

Lediglich mit einem etwas wehen Gefühl des Erstaunens
schaute sie dem Habsburger nach, als er nach Beendigung
der Verhandlungen inmitten eines kleinen Heerbannes in
Richtung Nürnberg abmarschierte. Die Wälder
nordwestlich von Regensburg schluckten den Düsteren
samt seinem gleißenden Gefolge. Fast erleichtert verließ
die junge Frau ihren Aussichtsposten auf dem Wehrgang
neben der Steinernen Brücke, aber auf dem Heimweg
überfiel sie plötzlich beklemmende Furcht.

Es wurde ihr bewusst, dass sie dem Imperialen beinahe
einen ganzen Monat zu Willen gewesen war, und nun fragte
sie sich angstvoll, was werden sollte, falls er sie
geschwängert hatte ...
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Jörg Eisenschinkh hatte jede Menge Pech gehabt auf
seinem monatelangen Weg von der Donau zur Elbe.
Hundertmal hatte er sich einen Narren gescholten, weil er
den leidigen Auftrag angenommen hatte, obwohl er doch
ebenso gut in der reichsstädtischen Wachtstube auf der
faulen Haut hätte liegen können. Doch der Extralohn und
dazu die Bitte in den Augen des Thuners, mit dem der etwa
dreißigjährige Söldner um etliche Ecken herum
verschwägert war, hatten ihn die spätwinterliche Mühsal
auf sich nehmen lassen.

„Es geht nicht an, Jörg, dass die Majestät bloß eine
nüchterne Depesche erhält“, hatte der Ratsherr in
seltsamem Tonfall zwischen Grimm und Betroffenheit
gesagt. „Der Kaiser muss von dem ... Missgeschick, wenn
es denn schon einmal passiert ist, aus dem Mund eines
verständigen Mannes erfahren. Du bist herumgekommen in
der Welt, bist genau der richtige Kerl für diese heikle
Mission; also tu’ mir und den anderen Patriziern den
Gefallen und reite. Soll dein Schaden gewiss nicht sein –
fünf Goldstücke gleich auf die Hand, fünf weitere nach
deiner Rückkehr, und über eine Beförderung zum Waibel
können wir danach auch reden. Ich verspreche es dir; ich
nehm’s in die Hand, sobald nur erst die Sache mit der
Pluembergerin geregelt ist ...“

Das waren in den letzten Februartagen die Worte des
Thuners gewesen; vierundzwanzig Stunden später hatte
der Regensburger Stadtknecht seinen Braunen gesattelt
und war über die Steinerne Brücke davongetrabt. Vier
Wochen hatte er für den Weg über Böhmen ins sächsische
Kurfürstentum gerechnet; jetzt, da er im Tal den breiten



Nebelstreifen über der Elbe erspähte, musste er sich
sagen, dass es acht geworden waren.

Fluchend löste sich Jörg Eisenschinkh aus dem
Windschatten der halbverfallenen Kate, wo er die Nacht
verbracht hatte. Der nagende Hunger und die
frühmorgendliche Kälte ließen ihn frösteln; das Schaudern
legte sich erst, als er die Hochebene verließ und sich an
den Abstieg durch eine verstrüppte Klamm in der Flussleite
machte. Während er trotz seiner Schwäche ziemlich
mühelos tiefer und tiefer kam, erinnerte sich der
Regensburger noch einmal an die Heimsuchungen, denen
er in den beiden vergangenen Monaten ausgesetzt
gewesen war.

Unterm stichelnden Februarschnee in den Nordwald
hinein; das Fell des Wallachs vom Morgen bis zum Abend
harsch überkrustet. Ein Eiszapfen auch der Reiter; das
gefrorene Kollerleder hart wie Schmiedeeisen, die Stiefel
wie Schraubstöcke, der Mantel brettschroff; am
schlimmsten die Schaller, die sich gleich glühendem Stahl
in die Schädelhaut zu fressen schien. Schon das erste
Wegdrittel bis Eger also eine einzige Tortur; das Irrereiten
im oft völlig menschenleeren Waldgebirge gar nicht
gerechnet. Hinter den Stadtmauern von Eger dann ein
noch schlimmerer Schlag. Das Ross, kaum dass es im Stall
stand, vom Rotz befallen, bald das Röcheln und Husten; mit
dem weicher werdenden Windpludern in der ersten
Märzwoche ging der Braune ein.

Jörg sah sich gezwungen, tagelang in der böhmischen
Stadt auszuharren; weil die kaiserlichen Truppen den
Winter hindurch schonungslos für den bevorstehenden
Krieg requiriert hatten, dauerte es, bis er Ersatz für den
Gaul fand. Drei seiner fünf Goldstücke gingen drauf, ehe er
wenigstens notdürftig wieder beritten war. Anschließend
erneut der zermürbende Kampf ums Vorwärtskommen
durch zumeist weglose Wildnis: das westliche Erzgebirge
diesmal. Statt des Schneetreibens nun Regengüsse; statt



der verfirnten Krusten unter den Hufeisen Schlamm.
Nächte, die in Höhlen verbracht werden mussten, in der
äußersten Not unter freiem Himmel; nur selten das Dach
einer verlausten Herberge über dem Kopf. In der zweiten
Märzhälfte, als der Falbe seinen abgerissenen Reiter
hinunter ins Flusstal der Mulde trug, hätte Jörg den
Thuner, das gewesene Liebchen des Kaisers dazu, ohne
viele Gewissensbisse erwürgen können.

Absolut keine Skrupel in den tückischen Augen der
Strauchdiebe dann, die ihn auf halber Strecke zwischen
Zwickau und Leipzig abfingen. Vier, fünf Galgenstricke
plötzlich aus dem Unterholz am linken Stromufer heraus;
Waidmesser, Äxte und Knüttel in den Fäusten. Der müde
Gaul sich noch halb bäumend, das Schwert des
Regensburgers noch eine Elle aus der Scheide – aber dann
auch schon die schwirrende Seilschlinge und der
mörderische Ruck im Genick. Der Sturz gegen die
wirbelnde Erde, das Hineinplatzen des Körpers in den von
Kieseln und Granittrümmern durchsetzten Schlick.
Schläge, Fußtritte noch zusätzlich in die ohnehin schon
heranwummernde Ohnmacht hinein; unmittelbar darauf die
explodierende Sonnenscheibe unendlich hoch oben.

Dämmerung, sehr nahe an der völligen Finsternis bereits,
als Jörg stöhnend wieder zu sich kam. Dämmerung und
beißende Kälte: Einzig das Schamtuch trug der Blessierte
noch am blaugefrorenen und von Platzwunden übersäten
Leib. Als er den Stoff betastete, war jede Bewegung eine
Qual; erst nachdem er sicher sein konnte, dass die
Halsabschneider ihn wenigstens unter dem Tuch nicht
gefilzt hatten, dachte er an sich selbst und kroch gleich
einem angeschweißten Tier auf ein Weidengestrüpp zu.

Es sei ein Wunder, dass sie ihn überhaupt noch lebend
aufgefunden hätten, behaupteten am nächsten Morgen die
Plättenschiffer, die sich seiner erbarmten. Während der
Älteste, der ihm auch das Leinenwams und den Mantel
gegeben hatte, ihn mit Branntwein und eher heidnischen



denn christlichen Wundbeschwörungen traktierte, suchten
dessen Gefährten mit gezückten Kurzspießen die
Umgebung ab. Kehrten aber bald unverrichteter Dinge
zurück; hatten vom geraubten Ross und den Wegelagerern
nichts weiter mehr als die Spuren vom Vortag entdeckt.
Jörg, einigermaßen bei Sinnen jetzt wieder, hatte nichts
anderes erwartet; er war schon froh, dass die Händler sich
bereit erklärten, ihn bis Leipzig mitzunehmen.

Geschlagene drei Wochen dort im Hospiz neben der
Thomaskirche; die protestantischen Pfleger nach Kräften
um den Katholiken bemüht, dennoch machtlos gegen das
Eiterschwären in seinen Wunden. Erst gegen die Aprilmitte
hin allmählich das Eintrocknen und Verkrusten der
Verletzungen; trotzdem hatte es bis zum zwanzigsten Tag
des launischen Monats gedauert, ehe Jörg Eisenschinkh
fähig gewesen war, das letzte Stück seines schier endlosen
Weges zum Kaiser in Angriff zu nehmen. Dass Karl V. sich
am Mühlberger Elbufer auf eine Schlacht gegen den
sächsischen Kurfürsten vorbereitete, hatte der
Regensburger von den Leipziger Spitalbrüdern erfahren.
Noch einmal war er drei Tage mit knurrendem Magen
gewandert, und nun – am Morgen des 24. April 1547 – lag
das Ziel vor ihm: der von einem breiten Nebelstreifen
überflutete Strom und irgendwo dort unten das Heerlager
der deutschen und spanischen Majestät.

Der reichsstädtische Bote brachte die verstrüppte Klamm
hinter sich; als das Gelände flacher wurde, beschleunigte
er seinen Lauf. Während er über die binsenbestandene und
von Altwassern durchsetzte Auenebene rannte, hatte er das
Gefühl, letztlich doch noch zu spät zu kommen. Unter der
kräftiger werdenden Sonne lichtete sich der Dunst jetzt
rasch; als Jörg um eine Flusskrümmung bog, tauchte hinter
einem Waldstreifen am jenseitigen Hochufer die befestigte
Stadt Mühlberg auf. Damit hatte der Bayer das Ziel
greifbar vor Augen; ebenso wie der verfludernde Nebel um
ihn herum begann seine ungewisse Beklemmung sich



aufzulösen. Im nächsten Moment aber stolperte er, wäre
um ein Haar gestürzt – konnte sich gerade noch
festklammern an der Hellebarde, die aus der Deckung
eines Erlenstammes heraus jäh gegen ihn gezückt worden
war.

„Halt, du Hundsfott!“, raunzte ihn, ziemlich
überflüssigerweise, der Landsknecht in den schwarzen und
gelben Feldfarben an. „Keinen Schritt weiter, oder mein
Kamerad da schlitzt dir die Kehle von einem Ohr bis zum
anderen auf!“

Als Jörg Eisenschinkh vorsichtig den Kopf wandte,
erblickte er den zweiten Söldner, der ihn grinsend mit dem
blanken Raufdegen bedrohte; gleich darauf kamen im
Laufschritt weitere Geharnischte herbei.

Jörg begriff, dass er an einen Vorposten der
habsburgisch-wittelsbachischen Armee geraten war.
Schlagartig verwich die in seinen Gedärmen köchelnde
Furcht; er löste die Hände vom eisenbeschlagenen
Hellebardenschaft, hob die Arme halb über den Kopf und
erwiderte hastig: „Gut Freund und gut katholisch bin ich;
ich schwör’s! Aus der Reichsstadt Regensburg stamme ich
und habe eine wichtige Nachricht für die kaiserliche
Majestät zu überbringen ...“

„Nachricht für den Kaiser? So schaust du aus!“ Der
Sergeant, der ihn unterbrochen hatte, ließ ein
verächtliches Lachen hören, dann setzte er spöttisch hinzu:
„Warum nicht gleich für die Madonna? Oder die
Dreifaltigkeit höchstpersönlich?“ Unvermittelt wurde seine
Stimme hart: „Selten habe ich eine solche Frechheit
gehört! Ein abgerissener Lump wie du – und möchte was
mit der Majestät zu schaffen haben. Eher glaube ich, dass
uns mit dir ein Spion in die Falle gegangen ist.“ Nun sprach
aus den Worten des Postenführers nackter Hass: „Der
Teufel soll mich holen, wenn du nicht ein gottverfluchter
Ketzer bist, der sich von Mühlberg aus über den Fluss
gestohlen hat. Wärst nicht der erste von der Art. Aber im


