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Prolog

Meine Mutter glaubt, dass es zwei Sorten von Menschen
gibt: die, die gerne im Mittelpunkt stehen, und die, die so
schuchtern sind, dass sie lieber gar nicht beachtet werden
wollen. Sie glaubt, ich gehore zur zweiten Sorte, findet
aber, ich sollte zur ersten gehoren.

Was sie nie verstehen wird: Es gibt auch Menschen, die
fur manches gerne im Mittelpunkt stehen und fur anderes
nicht. Wie zum Beispiel, beachtet zu werden, weil man
hervorragend Klavier spielt, aber nicht, weil man allergisch
auf Erdnusse ist. Oder weil man neue Schuhe tragt, aber
nicht, weil man einen Akzent hat. Oder weil man als einzige
Schulerin auf der Kennedy Highschool die bestmogliche
Note im Leistungskurs Humangeografie erhalten hat, aber
nicht, weil man die einzige Schulerin auf der Kennedy
Highschool ist, die einen Busen hat, der grofSer als ihr Kopf
ist.



»Na, komm schon, Greer. Vielleicht freundet ihr euch ja
an.«

Meine Antwort ist ein genervtes Blinzeln.

»Es ist schon, wenn man jemandem dabei hilft, sich
einzuleben. Eine Moglichkeit, etwas zuruckzugeben.«

Ich blinzele noch schneller, weil sie so tut, als wurde ich
das freiwillig machen.

»Eine halbe Stunde. Vierzig Minuten. Hochstens.«

Moms halbe Stunden dauern nie hochstens vierzig
Minuten. Moms halbe Stunden konnen Stunden dauern.
Besonders wenn sie ein Publikum hat.

Wir sind wegen eines ihrer Kunden hier. Mom arbeitet fur
die Firma Relocation Specialists und berat Menschen beim
Wohnortswechsel. Grolle Unternehmen engagieren sie
dafur, dass sie zugezogenen Mitarbeitern hilft, sich in der
neuen Gegend einzuleben. Sie fuhrt sie durch die
Nachbarschaft, organisiert Schulbesuche und empfiehlt
Kinderarzte, Handwerker oder Waxing Studios.

Sie liebt ihren Job. Er befriedigt ihren standigen Drang,
sich zu allem zu aulSern, und rechtfertigt den exzessiven
Luxus-SUV mit Babyrobben-Fell-Leder-Ausstattung, den sie
geleast hat.

Manchmal, so wie jetzt, hat sie einen Kunden mit einem
Kind in meinem Alter. Dann schleift sie mich zu dem Termin



mit, als ware ich ihre Junior-Partnerin. Alle Fragen zum
Leben als Teenager in einer Vorstadt in Illinois soll ich
ihnen dann beantworten. Sie haben aber nie Fragen.

Es ist immer dasselbe. Es ist sogar immer dasselbe
Starbucks. Ich sitze neben Mom und versuche besonders
freundlich auszusehen. Die oder der Neue starrt unterm
Tisch auf ihr oder sein Handy. So weils ich, dass sie - egal,
wo sie auch herkommen - Freunde haben, die cooler sind
als ich. Ist der Kunde eine Mutter, stellt sie mir die Art von
Fragen, von denen sie meint, dass ihr schmollendes Kind
sie stellen sollte. Wenn es nicht gerade schmollen wurde.
Sobald ich anfange zu antworten, unterbricht mich meine
Mutter, um so zu antworten, wie ich ihrer Meinung nach
antworten sollte. Fur alle ist das total unangenehm, nur fur
Mom nicht. Kathryn Walsh ist nie etwas unangenehm.

Ob man es glaubt oder nicht: Meistens nutzt es mir rein
gar nichts, ein sanftmutiger, leistungsstarker und
uberhaupt sehr umganglicher Teenager zu sein. Besonders
nicht bei meiner Mutter. Wenn ich mehr mit ihr streiten
wurde, so wie Maggie mit ihrer Mutter, oder wenn ich mich
peinlich auffuhren wurde, so wie Tyler, dann wurde sie
mich nicht zu solchen Sachen zwingen. Dann ware das zu
anstrengend. Aber Kathryn Walsh strengt mich mehr an,
als ich sie anstrenge, und hier bin ich also. Sie ist einfach
so. Ich bin einfach nicht so.

Deswegen gehe ich mit ihr mit, um den desinteressierten
Nachwuchs von Menschen zu treffen, die grausam/wichtig



genug sind, mit ihrer Familie wahrend der Schulzeit
umzuziehen.

Deswegen helfe ich meinem Bruder Tyler bei den
Mathehausaufgaben, obwohl er die Antworten online
finden konnte.

Deswegen bin ich jedes Jahr brav beim
Wiedersehenstreffen mit Leuten aus Moms
Geburtsvorbereitungskurs dabei, das immer im Mai in
genau diesem Etablissement stattfindet.

Diese Filiale von Starbucks befindet sich auf dem Weg
des geringsten Widerstandes. Ich folge Mom nach drinnen.

Der Nachwuchs, den ich kennenlernen soll, ist genau wie
ich in der zehnten Klasse an der Kennedy. Das ist ja schon
mal was. Meine einzige Gemeinsamkeit mit den anderen
Kindern bei den Treffen von Naturliche Entbindung und
sanfte Geburt ist die Hebamme. Jackson Oates, wer immer
er ist, wird das hier bestimmt genauso peinlich finden wie
ich. Dann haben wir das auch schon mal gemeinsam.

Nachdem Mom Mrs Oates zur Begrulsung umarmt hat,
stellen sie mir Jackson vor. Wie ein schmollender
Schwachkopf sieht er jedenfalls nicht aus. Er macht
eigentlich sogar einen nicht schmollenden, nicht
schwachkopfigen Eindruck. Hellbraune Haare,
dunkelbraune Augen und ein breites Lacheln, als wir uns
begrulSen. Er streckt die Hand aus, um meine zu schutteln,
als ware die Familie aus den Funfzigerjahren
hierhergezogen. Ich habe jedoch gelernt, hoflich zu sein,



also drucke ich ihm fest die Hand. Das scheint ihm zu
gefallen.

»Oh, wie gut! Deine Eltern haben dir wohl auch
beigebracht, wie wichtig es ist, sich ordentlich die Hand zu
geben.« Das sagt er in vaterlichem Ton, mit einem kurzen
Blick auf seine Mutter, die die Augen verdreht. »Ich habe
dabei immer das Gefuhl, einen deutschen
Geschaftsabschluss zu tatigen«, erganzt er mit normaler
Stimme. Seine Hand ist warm. Nicht schwitzig. Nur warm,
wie sich das fur einen lebendigen Menschen gehort. Und
ich habe den starken Verdacht, dass es bei denen, die
immer unterm Tisch mit ihrem Handy spielen, nicht so ist.

»Wir treffen haufig neue Menschen«, sagt seine Mutter
zur Entschuldigung.

»Ich werde zwanzig Apfelkuchen und einen BMW
kaufen«, sagt er halb auf Deutsch, halb auf Englisch, und
wider besseres Wissen bin ich bezaubert.

Das ist gar nicht so peinlich, wie ich dachte.

Das ist auf ganz andere Art peinlich.

Mom klart schnell, was alle haben wollen, bestellt fur uns
(sie ist einfach so, einfach so) und zahlt. Da sie mich im
Prinzip als ihre Assistentin betrachtet, sagt sie zu den
anderen: »Wir suchen uns einen Tisch. Greer wartet auf die
Getranke.« Mom und Mrs Oates steuern Moms Lieblings-
Vierertisch an, direkt neben dem Ausgang. Jackson bleibt
jedoch an meiner Seite und sieht dem Barista dabei zu, wie
er die Milch schaumt.



Eigentlich ist das der Teil, wo der unbekannte Trottel
sich neben seine Mutter setzt und so tut, als hatte ich
personlich dafur gesorgt, dass er hier sein muss. Doch
Jackson steht neben mir, wartet auf die Getranke, als
gehorten wir zusammen. Ich sehe wohl verwirrt aus. Er
sagt: »Du hast nur zwei Hande?« Wie eine Idiotin schaue
ich auf meine Hande, als musste ich die Anzahl uberprufen.

»Ach so, ja, naturlich.«

»Hey, danke, dass du mitgekommen bist. Du wurdest
bestimmt lieber was anderes machen.«

Das dachte ich zuerst auch, aber das hier ist plotzlich
doch interessanter, als mir die Fulinagel zu schneiden.
»Kein Problemc, stottere ich. Eine Minute lang stehen wir
schweigend nebeneinander und ich frage mich, ob ich in
dieser Konstellation jetzt der gesprachsunfahige Trottel
bin. Ich erganze: »Dir ist schon klar, dass das hier der
absolute Geheimtipp ist. Hier gehen die Einheimischen am
liebsten hin, wenn sie untertauchen wollen.«

Er grinst ein wenig. »Starbucks?«

»Oh, dann hast du davon gehort?«

»Kathryn? Dein Kaffee ist fertig.«

Wir nehmen die Getranke von der Theke mit. Ich stelle
den Caffe Latte fir Mrs Oates und Moms Oh-das-klingt-
irgendwie-franzosisch-das-nehme-ich auf dem Tisch ab.
Dort haben sie schon den Informations-Ordner von
Relocation Specialists ausgebreitet. Mom sammelt darin all
ihre Profi-Tipps Zu »dieser ganz besonders
familienfreundlichen Gemeinschaft, nur funfundvierzig



Minuten von der Stadtmitte Chicagos entfernt«. Ich bin mir
ziemlich sicher, dass auch diese Starbucks-Filiale im
Ordner aufgefuhrt ist (der sich wiederum oft in diesem
Starbucks befindet, das damit so etwas wie ein
umgesiedeltes Wurmloch ist).

Jackson geht mit meinem Kakao und seinem Chai einfach
weiter. »Die beiden Sessel sind frei. Passt dir das?«, sagt er
uber die Schulter.

Ah, ja?

Ich lasse Mom, Mrs Oates und den Ordner am Tisch
zuruck. Jackson und ich plumpsen in die Ledersessel voller
Kaffeeflecken, die neben einem unangezundeten Kamin
stehen. Jackson sieht aus wie jemand, der jeden Tag fremde
Madchen bei Starbucks trifft. Ich versuche auch so
auszusehen.

Und er hat Fragen - gute Fragen. Statt mit »Was gibt es
fur Leistungskurse?« anzufangen (denn das steht auf der
Website) oder mit »Kann man auch Punkte sammeln, wenn
man Memes macht?« (er gehort ja schliefSlich nicht zu den
Freunden meines Bruders aus der siebten Klasse), fragt er
ganz direkt: »Ist das die Sorte Schule, wo standiges
Kommen und Gehen herrscht oder wo es seit der zweiten
Klasse keinen neuen Schuler mehr gab?«

»Ich weils nicht genau, wie viele es jedes Jahr sind«, sage
ich. Er beugt sich uber die Armlehne zu mir heruber, als
ware ich die Huterin wichtiger navigatorischer Hinweise.
Was ich ja irgendwie auch bin. Ich versuche mich zu
erinnern, wie viele neue Schuler letztes Jahr in meinen



Kursen waren, frage mich, inwieweit ich sie als
reprasentativ betrachten kann, leite eine Gesamtmenge
daraus ab und dann wird mir klar, dass er keine Statistiken
will. Seine Frage ist ganz anderer Art. Es ist eine richtige
Frage. Er mochte wissen, was auf ihn zukommt, und er will
das von mir wissen. Es ist Oktober, wir sind mitten im
ersten Halbjahr - nicht gerade die beste Zeit, um in einer
neuen Schule anzufangen. Alle haben schon langst
festgelegt, wo sie sitzen und mit wem sie sich abgeben
wollen.

»Oh. Du willst wissen, ob du untergehen oder auf Anhieb
beruhmt sein wirst.« Er nickt. »Ich weils es nicht. Ich war
noch nie die Neue ...«

»Noch nie?!«

»Nein. Als wir umgezogen sind, konnten wir auf
derselben Schule bleiben.«

»Erstaunlich.«

Ich halte eine Sekunde lang inne, bleibe an dem
»erstaunlich« hangen. Er sagt nicht, dass ich erstaunlich
bin. Immobilitat ist erstaunlich. So wie bizarre Mutationen
in der Natur erstaunlich sind. Aber aus irgendeinem Grund
fuhlt sich dieses »Erstaunlich« aus seinem Mund nett an.
Ich schuttele es ab.

»Ja«, sage ich. »Die Tatsache, dass ich nie die Grenzen
meiner Postleitzahl verlassen habe, gehort zu meinen
grolSten Errungenschaften. Es sind nicht so viele neue
Schuler, aber da es drei Mittelschulen gibt und nur eine
Highschool, kenne ich ganz viele Leute auch nicht.« Er



nickt, als hatte er auf diese Antwort gehofft. »Ich glaube
nicht, dass man als neuer Schuler besonders auffallt. Auller
man will auffallen.«

»Was ist mit der Mittagspause? Wenn ich mich nicht an
jemanden dranhange, finde ich dann uberhaupt einen
Platz?«

Ich kann mir nicht vorstellen, dass Jackson an seinem
ersten Schultag nicht mindestens vierzig neue Freunde
findet. SchlielSlich ist er charmant und super nett, aber
ganz offensichtlich war er schon oft der Neue und ich nicht,
insofern tausche ich mich vielleicht. »Das Beste ist
bestimmt, sich nach der vierten Stunde an jemanden
dranzuhangen, auller sie sind alle furchtbar. Fur alle Falle
kannst du aber Folgendes machen: Vor dem grofsen Fenster
in der Schulmensa ist eine lange Theke, von der aus man
auf den Sportplatz gucken kann. Wenn man noch
Hausaufgaben machen muss oder sein Handy aufladen will,
setzt man sich da hin. Wenn man dort sitzt, sieht man nicht
wie ein Loser aus. Alle werden nur denken, dass man
Gedichte voller Wehmut schreibt oder so.« Was ich
eigentlich hatte sagen sollen, ist: »Sei kein Idiot, du sitzt
einfach neben mirl«, aber immerhin kann ich mir
zugutehalten, dass ich ihn auf die Theke hingewiesen habe.

»Das klingt gut. Ich wollte als Nachstes fragen, wo ich
Gedichte voller Wehmut schreiben kann.«

»Oh Mann. Tut mir ja leid, aber letztes Jahr haben sie die
Gedichte-voller-Wehmut-AG gestrichen. Etatkurzungen.«



»Dann konnen wir ja gleich wieder zuruck nach
Cleveland ziehen.«

Ich weils, dass er es nicht ernst meint. Aber dadurch wird
mir noch einmal klar, dass das alles neu fur ihn ist - gut,
Starbucks naturlich nicht und nach Auskunft meiner
Mutter auch Umziehen an sich nicht. Aber die Kennedy
Highschool ist neu und sein Haus ist neu und alle Leute
sind neu fur ihn. Ich bin neu fur ihn.

»Wie ist Cleveland denn so?«

»Wie uberall sonst, denke ich.« Er zuckt mit den
Schultern. »Wir haben nur ein paar Jahre da gewohnt.«
Irgendetwas an ihm hat sich verandert, ein winziges
bisschen. Er ist immer noch nett. Immer noch charmant.
Aber auch ein winziges bisschen ... traurig vielleicht.
»Meine kleine Schwester wollte nicht umziehen. Wirklich
uberhaupt nicht umziehen.«

»Mochte sie Cleveland so sehr?«

»Nicht besonders. Aber sie hasst Umziehen.«

»Und du?«

»Ich bin daran gewohnt«, sagt er mit einem
Achselzucken. »Und Starbucks gibt es ja uberall.«

»Was? NEIN! Aber das hier ist wenigstens das echte,
stimmt’s?« Und schon sind wir wieder da, wo wir
angefangen haben. Fur einen kurzen Moment konnte ich
einen kleinen Riss in seiner Selbstsicherheit aufblitzen
sehen. Glaube ich jedenfalls. Das macht mich neugierig.
Noch neugieriger. Ich wunschte, wir waren woanders. Ich



wunschte, ich konnte ihm etwas zeigen, was er nicht schon
tausendmal gesehen hat.

Wir holen unsere Stundenplane raus, um sie zu
vergleichen. Zum grofsten Teil belegen wir die gleichen
Kurse, aber zu anderen Zeiten. AulSerdem hat er Deutsch
und ich Spanisch als Fremdsprache und er ist im
Schnelllernerkurs Mathe 1 und ich in Mathe 2. Ich starre
in meinen Becher, damit er nicht sieht, wie enttauscht ich
bin.

»Du bist wohl ziemlich gut in Mathe«, sagt er.

Ich trinke und pruste gleichzeitig. Nicht, weil ich eine
Mathe-Gottin bin oder so. So gut, dass ich zu diesen
Schulern gehore, die schon Mathekurse an der Uni nehmen
mussen, weil sie in der Schule unterfordert sind, bin ich
nicht. Letztes Jahr hat Mom einem Kunden meine Dienste
als Mathe-Nachhilfelehrerin angeboten. Sie hatten ein Kind
in der Mittelschule, das Mathe liebte, aber einen kleinen
»Schubs« brauchte. Sie wurde mich nur zu gerne im
Ordner unter akademischen Ressourcen auffuhren - oder
wenigstens als Babysitter oder so was, damit ich mal aus
dem Haus komme. Es stellte sich heraus, dass das
Nachhilfekind so eine Art Genie war und zweimal die
Woche nach Chicago an die Uni fuhr, um Ergodentheorie zu
studieren. Ich weils noch nicht einmal, was das ist. Ich
stehe nur an der Spitze der ganz normal schlauen Schiler.

Gut in Mathe zu sein - in jedem Fach, eigentlich -, macht
so ziemlich meine gesamte Identitat aus. Es ist komisch,
sich mit jemandem zu unterhalten, der das nicht weils.



In der Schule wissen die anderen uber mich, dass ich
gute Noten bekomme; dass ich Maggie Cleavers stillere,
umganglichere Freundin bin und dass ich Klamotten trage,
die sogar fur einen ausgewachsenen Baren dreimal zu grols
waren. Das war’s. Ich mache keinen Sport, keinen Arger,
spiele nicht Theater. Ich bin nicht die Sorte Madchen, mit
dem man ausgehen will. Ich bin nur das kluge Madchen.
Das kluge Madchen, das immer die Arme vor der Brust
verschrankt.

Aber Jackson weilS das nicht. Er weilS nur, dass meine
Mom versucht hat, meinen Kakao mit fettarmer Milch zu
bestellen. Aus Jacksons Sicht konnte ich alles sein. Das
kluge Madchen plus. Fur den neuen Schuler bin auch ich
neu. Irgendwie macht es Spals, sich vorzustellen, mal ganz
anders sein zu konnen, auch wenn er mich sofort
durchschauen wird, sobald er in der Schule ist.

»Wir haben also nicht einen einzigen Kurs gemeinsam?
Komisch, denn ich bin davon ausgegangen, dass du mich
am Montag als =zertifizierte Relocation-Spezialistin zu
Anfang jeder Stunde vorstellen wirst. Nicht gut ...«
erganzt er mit seiner deutschen Geschaftsmann-Stimme.

Er sitzt in diesem klumpigen, abgewetzten Sessel, in dem
vor ihm Tausende andere Menschen gesessen haben, der
aber aussieht, als ware er nur fur ihn gemacht; als hatten
alle, die es sich in dem Sessel bequem gemacht haben, hier
nur geschlafen, sich gestreckt und gelummelt, damit er
sich Jackson anpasst. Ein Knie liegt halb auf der Lehne,
sein Kopf ist in die Hande gestutzt - er sieht aus, als ware



jede Faser seines Korpers vollkommen entspannt. Als
wurde er dort hingehoren. Als wurde er uberall
hingehoren, egal, wo er auch hingeht.

Er ist klug und lustig und scheint sich einfach wohl in
seiner Haut zu fuhlen, was ich fur mich nicht behaupten
kann. Ich habe mich geirrt, als ich dachte, unsere einzige
Gemeinsamkeit ware, dass er das hier genauso peinlich
finden wird wie ich. Damit war ich wohl allein.

Und aus irgendeinem Grund fuhrt das dazu, dass ich
mich offne. Bis eben salsS ich mit angezogenen Knien auf
meinem Sessel, beide Hande um meinen Becher gelegt.
Nun lasse ich ein Bein los und dann das andere und lege
sie uber die Armlehne. Ich lehne mich zuruck, nur ein
bisschen, und richte mein Sweatshirt, damit es immer noch
weit uber meinen Korper schlackert. Ich hore mich sagen:
»Du machst das schon. Aber dein Deutschkurs ist im selben
Flur wie mein Mathekurs, erste Stunde, falls du also Panik
bekommst, ruf nach mir. >Greer! Ich weilS nicht, wo ich
bin!<« Auf seinem Gesicht breitet sich ein grolses, echtes
Lacheln aus. »Greer! Helpen me por favor!« Ich spreche so
laut, dass Mom neugierig ruberschaut. Nicht genervt,
neugierig. Jetzt lacht Jackson laut auf. »Du musst es aber
auf Englisch sagen«, erganze ich. »Mein deutscher
Wortschatz besteht aus Gesundheit.«

kkk



Als es Zeit ist zu gehen, sagt Mom: »Oh, Jackson! Schreib
dir doch Greers Nummer auf. Vielleicht hast du ja noch
weitere Fragen, was die Schule angeht.« Ich hasse und
liebe sie dafur.

Mom rattert meine Telefonnummer runter und ich frage
mich, ob Jackson nur so tut, als ob er sie eintippt.

Aber noch bevor sie zum Ende kommt, reicht er mir sein
Handy. »Tipp du sie lieber ein.« Er hat mich schon als
neuen Kontakt hinzugefugt: Greer Walsh. Und er hat Greer
richtig geschrieben. Das hat auf Anhieb noch nie jemand
geschafft.

Ich gebe die Nummer zweimal neu ein, nur um
sicherzugehen, dass ich mich nicht vertippt habe. Aber ich
schatze mal, dass er sie sowieso nur benutzen wird, wenn
er aus Versehen mit dem Hintern auf seinem Handy landet.
Ich gebe ihm das Smartphone zuruck, er druckt auf ein
paar Tasten und dann ertont ein wunderbares Ping! aus
meiner Tasche. »Jetzt hast du meine auch.« Er lachelt und
mein ganzer Korper lauft rot an. Ich bin froh, dass er nur
mein Gesicht sehen kann.

Auf dem Weg nach draufSen sagt Mom: »Deine Tochter
hatte auch mitkommen sollen.«

Die Stimmung andert sich schlagartig. Jackson und seine
Mutter schauen einander an, als hatte Mom gerade gesagt,
es gabe Leber-Sardellen-Brotchen als
Willkommensgeschenk.

»Wir haben ...«, beginnt Mrs Oates, »sie, ah, hat
beschlossen, lieber mit dem iPad im Auto zu bleiben.« Sie



sieht verlegen aus. Teilnahmsvoll zuckt Mom zusammen.
»Wenn sie jemanden nicht kennt, ist sie ein bisschen
angstlich.«

In dem Wissen, dass das Kind trotzdem mit umziehen
muss, ist es sogar fur Mom schwer, darauf etwas zu
erwidern. Ich kann mich nicht erinnern, dass Drittklassler
besonders mitfuhlend sind, also viel Gluick am Montag in
der Schule, Oates-Madchen.

»Eigentlich war das genauso geplant«, sagt Jackson
schlielSlich. »Wir heben uns Quinlan immer auf bis die
Leute sich entschieden haben, uns zu mogen. Ich meine,
wenn sie sich dafur entscheiden.« Er hebt die Schultern
und wirft mir einen trotteligen Blick zu.

» Naturlich mogen wir euch«, sagt Mom mit einem
kleinen Lachen. Dabei guckt sie mich die ganze Zeit an.

Und das tun wir. Das tun wir wirklich.



Bevor sich die Garagentur hinter Moms Land Rover
geschlossen hat, bin ich schon auf dem Weg in mein
Zimmer, um das zu tun, was ich immer tue, wenn ich nach
Hause komme: Tur abschlieSen, Shirt und BH ausziehen,
aufs Bett, auf den Rucken legen. Ich habe so eine alte
Wolldecke, der Rand ist mit einem Satinband eingefasst
und das ist immer glatt und kuhl, auch wenn die ubrige
Decke warm ist. Ich lege mich so hin, dass das Band genau
da liegt, wo sich der BH in meinen Rucken gegraben hat,
und walze mich ein paarmal hin und her. Es fuhlt sich
ahnlich gut an wie ein kalter Waschlappen auf einer heilsen
Stirn. Ich strecke mich und lasse meinen Korper, der den
ganzen Tag angespannt war, einfach in die Matratze
sinken. Mein Ruckgrat entblattert sich, so wie es sein soll.
Nur funf, sechs Minuten, mehr nicht. Funf, sechs Minuten,
um meinen Schultern eine Pause zu gonnen, meinem
Nacken, mir selbst. Um atmen zu konnen.

Normalerweise kann ich dabei fast alles andere
ausschalten. Ich hore nicht die Musik von Wilco, die mein
Dad in der Kuche streamt, und auch nicht, wie meine Mom
zum tausendsten Mal fragt, ob das die Band sei, die sie das
eine Mal im Grant Park gesehen haben. Ich denke nicht an
die Hausaufgaben fur Geschichte; nicht daran, ob Tyler der
Grund ist, dass meine Zahnburste heute Morgen schon



nass war; und nicht daran, dass Maggie den Klub der
Veganer Heuchler genannt hat, weil deren Katzen Vogel
toten. Ich versuche an gar nichts zu denken, sondern
einfach nur zu fuhlen.

Hier halb nackt rumzuliegen, fuhlt sich heute aber
anders an als sonst. Weil ich heute namlich doch an etwas
denke: an Jackson. Und ich fuhle mich ... locker, frei, am
Anfang von etwas. Nicht entspannt, ganz im Gegenteil.
Aber auf eine gute Art. So, dass ich ausnahmsweise mal
gerne in meinem Korper stecke.

Meine Bruste rutschen zur Seite und ich kann zwischen
ihnen bis zu meinem Bauchnabel und meinem Jeansbund
gucken. Ich habe noch einen ganzen Korper, der nicht
Busen ist. Das vergesse ich manchmal. Ich mache ein
Hohlkreuz. Ich hebe meine Beine und hange sie uber den
Bettrand. Mit einer Hand fahre ich uber meinen Bauch. Er
ist glatt und weich und kuhl. Dann stelle ich mir vor, dass
eine andere Hand meinen Bauch beruhrt.

Und halte inne.

Das ist Blodsinn.

Das ist Blodsinn, denn ich kenne ihn gar nicht. Und er
kennt mich nicht. Er ist nett, weil er neu ist, und wenn man
neu und nicht nett ist, dann steht einem ein hartes Jahr
bevor. Selbst wenn sich herausstellen sollte, dass er die
komische Eigenart oder auch eine Krankheit hat, deren
Symptom es ist, unbeholfene Madchen, die sich schlecht
anziehen, zu mogen, ist das Blodsinn. Denn wenn du den
Bauch von jemandem beruhrst, ist es nur eine Frage der



Zeit, bis deine Hand sich weiter nach oben bewegt und -
Tadaa - du das Gebirge entdeckst. Und zwar nicht die
wunderbaren Skipisten in den Rocky Mountains. Nein, du
verlierst dich im ungastlichen Himalaja und obendrein
wirst du auch noch hohenkrank. Es ist massiv, schmerzhaft
und verschwitzt. Okay, Letzteres betrifft wohl nicht den
Himalaja, sondern nur mich. Aber dennoch, niemand macht
Urlaub im Himalaja. Man erklimmt es, macht ein Foto und
sieht zu, dass man wieder lebend rauskommt, mit einer
guten Geschichte, die man dann posten kann.

Ich rolle vom Bett runter und hole einen sauberen BH
aus der Schublade. Der andere ist zu verschwitzt. Ich ziehe
mir ein riesengrofSes T-Shirt uber, unter dem auch mein
restlicher Korper verschwindet.

Wer meinen Bauch immer und jederzeit beruhren darf?
Meine Bruste. Sie konnen gar nicht anders.



Maggie ist aulSer sich. Wie immer.

Wir sollten eine Seite zu einem Gedicht von Dylan
Thomas schreiben, in dem es um das Sterben und das
Aufbegehren dagegen geht. Das Ganze ist etwas
komplizierter, aber das Wesentliche findet sich in den
beruhmten Zeilen »Geh nicht gelassen in die gute Nacht«.

Maggie hat funf Seiten daruber geschrieben, dass
leidende Menschen, die dem Tode nahe sind, das Recht auf
arztlich begleitete Sterbehilfe haben sollten.

»Maggie, das hier ist ein Literaturkurs. Deine Aufgabe
war es, das Gedicht zu analysieren, und nicht, mit ihm zu
streiten.«

»Wie soll ich es analysieren, wenn ich ihm
widerspreche?«

»Wie widerspricht man einem Gedicht?«

Die anderen Schuler sind schon gegangen, also bleiben
nur Maggie, Ms Mulder und ich im Kursraum zuruck. Die
Halfte der Zeit, die ich mit Maggie verbringe, hore ich ihr
dabei zu, wie sie mit einem Lehrer diskutiert. Oder einem
Schuler. Oder einem Elternteil. Oder einem achtjahrigen
Kind im Halloweenkostum, das behauptet, Hermine sei
nicht so cool wie Harry oder Ron, weil sie kein Quidditch
spielt.



Deswegen habe ich ihr nicht erzahlt, dass ich dieses
Wochenende Jackson kennengelernt habe - obwohl er jetzt
gerade irgendwo in diesem Gebaude ist. Weil sie zu sehr
damit beschaftigt ist, zu streiten. Oder vielleicht, weil sie
dann vorschlagt, dass ich ihn frage, ob er mit mir ausgeht.
Und dann werde ich sagen: »Nein, ich ziehe es vor, meine
Gefuhle tief in diesem uberdimensionierten Sweatshirt zu
vergraben, um mir die Demutigung zu ersparen, wegen
eines normal gebauten Madchens abgelehnt zu werden.«
Dann wird Maggie mit mir streiten wollen. In der Regel
vermeide ich es, mit Maggie zu streiten.

»Wenn ich also ein Gedicht analysieren muss, das Folter
propagiert, dann soll ich einfach das Reimschema
untersuchen und mich uber den Sprachstil auslassen? Dann
soll ich nicht gegen Folter Stellung beziehen?«

»Ich habe euch kein Gedicht uber Folter aufgegeben,
sondern einen Klassiker von Dylan Thomas, der von einer
allgemein menschlichen Erfahrung handelt.«

Maggie schaut Ms Mulder an, als hatte sie uns
aufgetragen, ein Massengrab zu schaufeln und es mit
Welpen zu fullen. Ms Mulder wirft einen Blick auf das
Lunch-Paket auf ihrem Schreibtisch. Sie wird nie zum
Essen kommen, wenn sie nicht nachgibt.

»Also dann. Du hast nicht das analysiert, worum ich dich
gebeten habe. Aber dein Text ist ganz gut geschrieben und
du hast dich eindeutig ausfuhrlich mit dem Gedicht
beschaftigt. Ich gebe dir eine Zwei plus, aber ich erwarte,



dass deine nachste Hausaufgabe formvollendet ist. Wenn
du Hilfe brauchst, dann wende dich an Greer.«

Genau deswegen will ich nicht mit Maggie uber Jackson
reden. Maggie bekommt Leute dazu, das zu tun, was sie
will. Wie eine Drei minus in eine Zwei plus zu verwandeln
oder zuzugeben, dass man sich total in den Sohn der
Kundin seiner Mutter verknallt hat.

»Das klingt wie ein guter Kompromiss«, sage ich, bevor
Maggie wieder das Wort ergreifen kann. Ich hake meinen
Finger durch die lockeren Schlaufen ihres Schals und
ziehe. Ich mochte zwar nicht mit ihr streiten, aber ich
werde ihren gestrickten Schal auftrennen, wenn sie jetzt
nicht voranmacht. »Bis morgen«, sage ich zu Ms Mulder
und fuhre uns nach draulsen.

»Geh nicht gelassen in die vierte Stunde«, sagt Maggie,
als wir im Gang stehen, »gluh, rase, verfluche, wute ...«

»Gegen alles?«

»Wenigstens gegen irgendwas, Greer. Man muss
wenigstens gegen irgendetwas wuten.«



Gegen was wurde ich wuten, wenn ich ein Mensch ware,
der wutet? Donna und Doria.

Und wer sind Donna und Doria? Das sind meine Bruste.

Mein Busen.

Hupen.

Mopse.

Holz vor der Hutte.

Melonen.

Boobs.

Oberweite.

Hanni & Nanni.

Wunderapfel.

Die Zwei.

Wenn man bedenkt, wie es sich mit mir und Mathe
verhalt: Wenn meine Bruste Mathe waren, dann ware ich
nicht einfach besser als alle anderen in meiner Klasse. Ich
ware eine dieser abnorm begabten Schulerinnen, die ihre
Bruste mit zur Uni bringen mussen, weil sie fur die Schule
zu grols sind. Nur dafur, dass ich ein Tanktop trage, wurden
sie mir lauter Einsen geben.

Ich wurde mit ihnen zwar keinen Weltrekord erzielen,
aber um es einfach mal mathematisch auszudrucken: Sie
sind signifikant grofSer als der Mittelwert, der Median, der
Modalwert.



Nicht alle bekommen das gleich mit, da ich seit der
neunten Klasse Oberteile in XXL trage. Und zwar XXL fur
Manner. Denn nicht mal XXL-Damen haben solche Hupen.

Wurde ich solche Oberteile tragen wie meine
Freundinnen, wurden sie wie beim unglaublichen Hulk
einfach zerplatzen.

Meine Mom findet, dass mich die schlabberige Kleidung
fett aussehen lasst. Nicht fett. »Fullig«. Das ist Moms Wort
fur fett. (Sie wurde nie »fett« sagen, doch sie kennt
wahrscheinlich das optimale Verhaltnis von Korpergrolse
und Gewicht.)

Sie selbst hat durchschnittliche Bruste. Wahrscheinlich
Korbchengrofse D. Ich habe diese Dinger demnach wohl
von einer vollbusigen Dame aus Dads Familie geerbt.

Das sagen die anderen dazu:

Genau. Nichts. Wir reden nicht uber sie. Nicht meine Mom.
Noch nicht einmal Maggie. Maggie weils, dass ich nicht
begeistert bin. Aber wenn ich ihr sagen wurde, wie es mir
wirklich mit ihnen geht, ware sie enttauscht. Sie wurde
versuchen, mich dazu zu uberreden, mich stolz im Bustier
vor unsere Mitschuler zu stellen und einen Vortrag uber
Belastigung zu halten, oder sie wurde beschlielsen, dass ich
mit knapp sechzehn Jahren genau im richtigen Alter fur
korperverandernde Reduktionsplastik bin, und Facharzte
fur plastische Chirurgie befragen, wie viel Brustgewebe
entfernt werden kann. Weder fur das eine noch fur das



andere bin ich bereit. Ich wurde gerne erst einmal mit der
Schule fertig werden.

Ich bin nicht die Einzige, die nicht uber ihren Korper
reden will. Klar, uber Kleinigkeiten wird gesprochen.
Jemand, der besonders grofsS ist, sagt vielleicht: »Die
Hosenbeine sind immer zu kurz.« Wir weisen uns auch
gegenseitig auf den einen oder anderen Pickel hin. Aber
wenn etwas intimer oder besonders eigenartig wird, dann
reden wir nicht mehr daruber.

Ein Beispiel. Wahrend der jahrlichen Aufklarungswoche
zum Thema Essstorungen im Februar kommt eine
Krankenschwester. Sie sagt uns, dass wir auf Essstorungen
achten sollen. Sie tut so, als ware das ganz einfach zu
erkennen. Als wurde eine Schulerin in der Schulmensa
stehen und verkunden: »Von nun an esse ich nur noch
Radiererkrumel. Und wenn die Verlockungen zu grols
werden, dann benutze ich nur noch die kleinen Bleistifte
von IKEA, die gar keinen Radiergummi haben.« Daraufhin
bilden wir einen Kreis des Vertrauens um die Schulerin und
sie isst ein Sandwich.

Aber so ist es nicht. Die meisten Menschen behalten ihre
Probleme fur sich.

Im Herbst unseres ersten Schuljahres auf der Highschool
hatten wir Schwimmen. Ich war da schon befangen wegen
meines Korpers. Aber wenigstens werden bei allem, was
Aufklarung, Badeanzuge oder Schlafsacke angeht (so wie
beim Lernen durch Engagement-Projekt am Schnell-
versteck-dein-Gras-Wochenende), die Geschlechter



getrennt. Einige der Madchen besalsen nur Triangelbikinis.
Nicht gerade praktisch, wenn man
Schmetterlingsschwimmen lernt. Deswegen mussten wir
die Badeanzuge der Kennedy-Schwimmmannschaft von
1975 tragen. Der Kennedy-Badeanzug ist ein dunkelroter
Einteiler, der so hochgeschnitten ist, dass er im Prinzip als
Rollkragen durchgeht, und so ausgeleiert, dass er bis zu
den Knien hangt. Damals passte ich noch in eine 36,
solange ich nicht zu tief einatmete.

Wir zogen uns um, rannten durch die Duschen, stellten
uns in einer Reihe an der Wand auf und froren uns den
Hintern ab, wahrend Ms Reinhold die Baderegeln
durchging.

Ich versuchte meinen Blick von Nella Woster
abzuwenden. Aber ich kam einfach nicht dahinter, wie sie
den gleichen hasslichen, alten Badeanzug wie wir anderen
tragen und dabei trotzdem so aussehen konnte, als wurde
sie in einer Rum-Werbung auftreten. Jede ihrer Kurven war
vollkommen. Mit ihr shoppen zu gehen, muss die Holle
sein. Ich wette, sie kann sich nie entscheiden, weil einfach
alles an ihr gut aussieht. »Ich nehme wohl alles.« »Du
kannst alles umsonst haben, wenn du unsere Marke auf
Instagram bewirbst. «

Das war ungefahr auch der Moment, in dem Jessa Timms,
totale Sportskanone und moglicherweise Bodybuilderin, an
mir vorbeiging, stehen blieb, auf meine Brust guckte und
sagte: »Mannomann, Greer! Hast du einen Vorbau! Und ich
dachte, du warst einfach kraftig.«



Mein Gesicht nahm dieselbe Farbe an wie der
Badeanzug. Ich liel8 die Schultern so sehr hangen, dass ich
fast den Boden beruhrte. Niemand lachte, alle keuchten
nur irgendwie, als konnten sie nicht fassen, was Jessa da
gesagt hatte. Es gibt Regeln, Jessa! Wir kommentieren die
Korper anderer Leute nicht in ihrem Beisein! Aber fur den
Rest der Stunde fiel mir auf, dass die Madchen mich
auscheckten, sich versicherten. Ja, sie hat recht. Greer hat
ganz schon viel Holz vor der Hitte. Dabei hatten meine
Bruste damals nicht im Entferntesten die Grofse, die sie
jetzt haben.

Ich habe noch nie ein langeres Gesprach uber die Zwei
gefuhrt als an diesem Tag beim Schwimmen. Aber ich
wette, andere Leute reden oft uber sie.



Es gibt im Internet so einen Fragenbogen: »Ist
Brustverkleinerung das Richtige fur Thren Teenager?« Bei
den meisten Fragen geht es um den Schmerz, das
Wachstum, die Erbanlagen, die Narbenbildung »Ihres
Teenagers«, um die erste Monatsblutung und die
RegelmalSigkeit der Menstruation, die korperliche und
seelische Bereitschaft, die psychische Reife und eine
Menge anderer Dinge, die keinen Menschen etwas
angehen. Es gibt auch eine Liste von Sachen, die man seine
Arztin fragen soll. Wenn ich wirklich mehr iber die
Operation erfahren will, sollte ich mich dazu uberwinden,
das ist mir klar. Obwohl ich es vorziehen wurde, ihr keine
dieser Fragen zu stellen. Als Mom und ich also, bevor die
Schule wieder anfing, zu meiner Routineuntersuchung
gegangen sind, habe ich beschlossen, die Frage »Greer,
mochtest du, dass deine Mutter den Raum verlasst,
wahrend ich dich untersuche?« mit Ja zu beantworten.

Ich hatte bis dahin mit keinem Menschen uber meine
Bruste gesprochen, geschweige denn daruber, wie es mir
mit ihnen geht, und es wurde auch nicht einfach sein, mit
Dr. Garcia zu reden. Aber wenigstens wurde unser
Gesprach vertraulich sein. Bestimmt haben andere
Patientinnen schon viel seltsamere Sachen mit ihr
besprochen. Ich hatte vor, total profimalSig damit



