






Riega el deseo
para que en ti florezca.

Siente el placer.
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El
Café
Cajal



A mi ama y a mi hermana.
Gracias por ser y estar.

Os quiero.
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¡Hola!

Aunque ya hemos desvelado mi nombre en la portada, permíteme que
me presente de todos modos: me llamo Laura y, como me gusta explicar,
soy psicóloga por vocación y terapeuta familiar y de pareja, así como
sexóloga por convicción. De hecho, la vida me ha convencido de que las
personas somos seres que disfrutamos, sufrimos, pensamos, hacemos o
deshacemos… En definitiva, seres que vivimos, siempre en relación con
nuestro contexto y con quienes lo habitan. De modo que no podría ejercer
mi vocacional profesión sino desde el entendimiento y la intervención en el
modo en que mis «víctimas»1 interactúan con su entorno.

Hace unos años, gracias a esta magnífica editorial y a la confianza que
tanto Oihan como Laura depositaron en mí, tuve la suerte y el honor de
escribir Orgas(mitos), un libro que busca desmontar algunas ideas erróneas
que se encargan de fastidiar la vivencia y el desarrollo de la sexualidad, en
general, y de la femenina, en particular. En uno de sus capítulos se hablaba,
entre otras emociones, del deseo sexual y de las creencias equivocadas que
tenemos sobre él (como, por ejemplo, que debemos esperar a que nos venga,
es decir, a que este surja como por arte de magia). Si es tu caso, con el paso
del tiempo te habrás dado cuenta de que es mucho mejor esperarlo sentado
o sentada, ¿verdad? Por eso, en esta ocasión, la editorial ha pensado que el
deseo se merecía algo más que un capítulo. Así pues, aquí estamos,
dedicándole un libro entero.

Si lo tienes en tus manos, es posible que sientas curiosidad por temas
relacionados con la sexualidad o que te hayas tropezado con algunos



problemas en tu deseo y estés intentando resolverlos. También puede que
seas un familiar o amigo mío, quizá mi hermana, o mi churri, o mi madre.
En cualquier caso, te agradezco la visita y espero poder arrojar un poco de
luz sobre algunos de los aspectos más importantes de la libido para que
puedas vivirla y disfrutarla como te mereces.

Un pequeño paréntesis lingüístico

Cuando hablamos de deseo sexual, podemos usar la palabra libido como
sinónimo de este, pero no lívido (ni líbido con tilde en la i…
fundamentalmente, porque esta última palabra ni siquiera existe). Según la
Real Academia Española de la Lengua, lívido significa ‘amoratado o
intensamente pálido’, lo cual te describirá a la perfección si fueras un
miembro de la vampírica familia de los Cullen, Jack Torrance en las últimas
escenas de El resplandor o Laura Palmer. Por tanto, si estás fantaseando con
sentir placer (ya sea dándolo o recibiéndolo), lo que tienes por las nubes es
tu «libido». Fin del paréntesis.

¿Para quién está escrito?

Se trata de un libro dirigido a cualquier persona que quiera
acompañarnos a los sexólogos en la maravillosa aventura de desentrañar y
comprender una emoción tan compleja como es el deseo. Ya seas hombre o
mujer, confío en que su lectura te ayudará a entender y a entenderte. Verás
que hablo de deseo femenino y masculino, de hombres y mujeres,
independientemente de cuáles sean sus genitales, porque lo importante, en
este sentido, no es lo que tenemos entre las piernas, sino lo que tenemos
sobre los hombros. Una vez más, me reafirmo en que hombre o mujer es
aquella persona que se identifica a sí misma como tal.



¿Qué puedes encontrar en él?

En las próximas páginas espero poder trasmitirte con claridad que el
deseo no es uno, ni único, ni lineal, ni siquiera estable, sino que es sensible y
permeable a multitud de factores y que puede variar (de hecho, varía) a lo
largo de la vida. Y no porque lo diga yo, sino porque, por suerte, la ciencia
ha empezado a tomarse la sexualidad cada vez más en serio y quiere
entender no solo qué ocurre cuando funciona de manera insatisfactoria,
sino, sencillamente, cómo funciona. En este sentido, me gustaría avisarte de
que mi estilo comunicativo no es el de un paper porque considero que, como
decía mi padre, «de las cosas serias, hay que hablar con humor». No
obstante, en la bibliografía y en las citas encontrarás las referencias
necesarias en el caso de que busques «ciencia pura y dura».

En la primera mitad del libro te cuento cómo se ha ido explicando el
deseo desde el principio de los tiempos y cómo se entiende en la actualidad.
Quizá sean las páginas más áridas del texto, pero sin ellas resultaría mucho
más complicado exponer después tanto aquellos factores que lo aletargan
como los que hacen que se dispare. Por otro lado, te invitaré a que
reflexionemos sobre si el deseo de los hombres es diferente al de las mujeres,
y también sobre si su exceso o su ausencia pueden tacharse de patología,
pecado o perversión.

Además, como tu deseo es tuyo y no hay nadie mejor que tú para
reflexionar sobre él, te sugiero que tengas papel y boli a mano para realizar
algunos ejercicios que te propondré (sobre todo, en el último capítulo).

Me sentiré de lo más satisfecha si, para cuando llegues al final del libro,
tienes claro que no necesitas esperar a que el deseo te venga. Sí, me sentiré
así de bien, aunque eso implique que no vayas a convertirte en una de mis
víctimas. De las que, por cierto, te contaré algunas cosillas, pero un pelín
modificadas, porque lo del secreto profesional me lo tomo, como no puede
ser de otra manera, muy en serio.

Y bien, ahora que ya conoces mis deseos, ¿me acompañas?



Nota

1. No te asustes, víctimas es como llamo, con cariño, a mis pacientes.



1
Me viene o no me viene, ¿esa es la
cuestión?

«No sé por qué, pero… (ya) no me viene, Laura». Esa es una de las
frases que mis víctimas más repiten en consulta cuando el motivo por el que
acuden es la falta de deseo o los problemas derivados en la relación de pareja
por tener un deseo desigual.

La misma queja se esconde tras otras frases como: «ya no la deseo como
antes, ¿será que ya no la quiero?», «es que ya no tengo ganas», «hace
tiempo que no me apetece», «estoy demasiado cansada» (he de decir que
cada vez hay más «cansados») o «estoy aquí por él, pues yo… no lo
necesito».

Y es cierto: el deseo sexual y el sexo no es algo que necesitemos; podemos
vivir perfectamente sin ellos. De acuerdo, quizá sería una vida menos
divertida y placentera… pero vida, al fin y al cabo. Sin embargo, pese a que
no necesitamos el sexo para vivir, aquí está (o están2): en terapia. Sentados
frente al profesional en cuestión, los pacientes se preguntan por qué (ya) no
desean como antes y si eso será la causa, o quizá la consecuencia, de algún
otro problema que no consiguen identificar. Inevitablemente también se
cuestionan si esa dificultad será de uno solo de la pareja o, en realidad, de
los dos. Incluso pueden especular con que no es culpa de nadie y se resignan
pensando que, sencillamente, es lo que hay. Por suerte, la sexología tiene la
información y las herramientas necesarias para salir de este embrollo.

Pero empecemos por el principio. ¿A qué nos referimos cuando
hablamos de «deseo sexual»?



1.1. Lluvia de ideas

Soy consciente de que responder a esta pregunta es una tarea
principalmente mía, pero antes voy a hacer que sudes un poco (sí, tengo
alma —que no cuerpo— de monitora de spinning). ¡Venga, anímate a
reflexionar! ¿Qué es para ti el deseo sexual?, ¿cómo lo definirías tú? Para
que este sea en toda regla un ejercicio de brainstorming (palabra inglesa que
significa ‘lluvia de ideas’), te invito a que anotes en tu libreta las primeras
palabras o frases que te vengan a la mente.

Cuando en su día yo realicé este ejercicio, la primera palabra que acudió
a mi cabeza fue ganas. Para mí el deseo sexual era (y es) las ganas de
mantener relaciones sexuales o de masturbarme para sentir placer. Si lo
medito un poco más, también pensaría en pasión, anhelo o ansia (si es muy
fuerte) y antojo por pasar un buen rato. ¿Hemos coincidido en alguna? Si te
apetece, puedes contármelo3.

Cuando se lo he planteado a otras personas en consulta, en las redes o en
alguna charla o taller, me han ofrecido muchas otras respuestas. Por
ejemplo, es muy frecuente que hayan asociado el deseo con el instinto, la
espontaneidad, la irracionalidad o las dificultades para contenerlo.

«Desear tener cualquier tipo de relación sexual con una persona
concreta» (L. D.).
«Cuando quiero tocar a alguien de una forma muy cercana, de forma
literal o figurada» (C. V.).
«Un impulso irrefrenable» (A. M.).
«El ansia viva» (J. V.).
«Ganas de mantener relaciones sexuales, con tu pareja, la vecina, la
de al lado, contigo mismo…» (J. R.).
«La necesidad de estar con alguien a quien quieres» (M. A.).
«El impulso de querer mantener relaciones íntimas» (A. B.).
«Como las ganas de rascarse cuando pica» (E. C.).



«El instinto de querer follar con alguien» (D. S.).
«Las ganas de compartirte y disfrutar con alguien que te gusta» (L.
M.).
«La alegría y necesidad de sentir placer sexual. Con la pareja, a solas,
con maquinetas» (M. E.).

Como puedes comprobar, se habla del deseo como algo instintivo,
irracional, necesario, espontáneo, apasionado e irresistible. ¿Te resulta
familiar? ¿Aparece en tu listado alguno de estos adjetivos?

Tras casi todas las descripciones subyace la idea de la espontaneidad
(como algo que aparece sin esperarlo ni buscarlo) y de lo instintivo (como
algo natural, que no podemos evitar ni controlar y que necesitamos
satisfacer). Por lo cual, tiene sentido que una de las expresiones que más
escuche en terapia sea «no me viene».

En este punto, como profesional concienzuda de la sexología que es una,
mi primera reflexión terapéutica es: ¿de dónde esperamos que nos venga?,
¿de los rincones más ocultos de nuestro subconsciente?, ¿de nuestros
instintos más animales?, ¿o de nuestras emociones más amorosas, lúbricas o
lujuriosas? ¿O quizá será que Amazon ha conseguido incluirlo en Prime y yo
no me he enterado todavía?

Pero, sin haber podido todavía responder a la primera pregunta, me
surge una segunda, quizá más interesante aún: ¿por qué creemos que la
libido es algo que nos tiene que venir? Para esta sí puedo ofrecer una
respuesta: porque tenemos muy interiorizada la idea de que la sexualidad
(tanto en su desarrollo como en su expresión y disfrute) es, básica y
principalmente, instintiva. Y, por supuesto, la respuesta sexual humana tiene
sus partes biológica, evolutiva y adaptiva4 porque, de lo contrario, no
habríamos llegado al siglo XXI convertidos en una de las plagas más
numerosas de la Tierra. Es decir, sentir deseo para mantener relaciones
sexuales es un mecanismo que la evolución ingenió para reproducirnos y que
la especie no se extinguiera. Vale, eso está claro, pero… ¿cuántas de las



veces en las que mantenemos relaciones sexuales el deseo «reproductor»
brilla por su ausencia? Si no sabes hacer el cálculo, no te preocupes: seguro
que Durex, Control y demás fabricantes de preservativos y métodos
anticonceptivos manejan datos fiables.

Es decir, aunque una de nuestras motivaciones para mantener relaciones
sexuales puede ser nuestra voluntad de reproducirnos (lo que se conoce
como «deseo genésico») y exista ese puntito instintivo, lo cierto es que estas
son más complejas (o, mejor dicho, diversas) y dependen de otras variables
psicológicas, relacionales y contextuales. Como no quiero obligarte a que
hagas un acto de fe y me creas, te lo argumentaré.

Reflexionemos juntos. ¿Qué es lo que entendemos por instinto? Todo
eso que los seres vivos hacen (o dejan de hacer) por esa «obsesión absurda»
de no morirse y desaparecer, ya sea como individuos o como especie.
¿Cierto? Bueno, la RAE lo dice mucho más bonito en su primera acepción:
«1. m. Conjunto de pautas de reacción que, en los animales, contribuyen a
la conservación de la vida del individuo y de la especie. Instinto
reproductor».

¡Qué cachondos! Yo aquí intentando argumentar que el deseo y todo lo
que lo rodea no es solo instintivo, y van ellos y me ponen como ejemplo el
«instinto reproductor». Pero os recuerdo (tanto a los señores y señoras de la
RAE como a ti, que me estás leyendo) que no es lo mismo querer procrear
que las ganas de pasarlo erótico-fes-tivamente bien (aunque lo ideal es que,
siempre que tenga lugar lo primero, se dé también lo segundo).

Cuando hablamos de deseo sexual, lo primero que nos viene a la mente
son las ganas de mantener relaciones sexuales, como has podido comprobar.
Pero creo que es un buen momento para sacar a colación que, en realidad, el
deseo sexual es más que las relaciones sexuales (y que estas son más que la
penetración). La libido no tiene por qué ser exclusivamente genital.
Muchísimas veces hay ganas de cercanía, de contacto físico, de intimidad,
de complicidad. Sin embargo, cuando las parejas nos consultan por falta de
deseo, suelen referirse al deseo de mantener relaciones sexuales; y, en estos
casos, lo más probable es que ambas partes sientan deseo, aunque de



naturalezas distintas. Durante el tratamiento suelen descubrir que, si se
satisfacen unos, pueden llegar a coincidir en otro: el de encontrarse en la
búsqueda del placer sexual.

Pero volvamos a los instintos. Todos estos van acompañados de una
señal de alerta, ¿verdad? Un indicador que nosotros no evocamos, pero que
nuestro cuerpo enciende sin conciencia ni voluntad por nuestra parte. Por
ejemplo, cuando tengo hambre, lo que sucede es que mi cuerpo me está
diciendo que necesito comer porque, de lo contrario, me moriré. Cuando
tengo sed, es porque mi cuerpo me está diciendo que necesito beber porque,
de lo contrario, me moriré. Cuando tengo sueño, es porque mi cuerpo me
está diciendo que necesito dormir porque, de lo contrario, primero me
volveré loca y después me moriré.

Siguiendo con esta lógica, ¿significa eso que, si siento deseo sexual,
necesito frungir o masturbarme porque, de lo contrario, me moriré?
Supongo que se te acaba de escapar la misma sonrisita que se me dibuja a
mí cuando hago esta reflexión en voz alta. ¿Que por qué lo sé? Porque sé
que sabes la respuesta, aunque rompa algunos de los esquemas que tenemos
interiorizados hasta el tuétano. La respuesta, lógicamente, es que no. Las
personas no nos morimos por no mantener relaciones sexuales o por no
masturbarnos, aunque tengamos al deseo levantando la mano. Quizá
tengamos una vida menos divertida y placentera, eso no te lo voy a negar,
pero morirnos, no nos morimos.

En resumidas cuentas, la respuesta sexual humana (y, por tanto, el deseo
sexual humano) sí se sustenta en bases biológicas, pero a su vez está
mediatizada por otros factores que nada tienen que ver con el instinto
animal. Por eso resulta importantísimo que, como sujetos deseantes (y para
evitar ser futuros pacientes), no lo conceptualicemos como algo instintivo
que «hace ¡chas! y aparece a tu lado»5, ni como algo que es siempre
espontáneo e incontrolable, sino como una emoción que podemos trabajar,
alimentar y despertar. Porque, el deseo, como la fama, cuesta (aunque no
tanto…) 😉



«La respuesta
sexual humana se
sustenta en bases
biológicas, pero a
su vez está

1.2. Definiciones para todos los gustos (y disgustos)

Lo cierto es que el deseo resulta bastante sencillo de reconocer cuando lo
sentimos, pero no es tan fácil de describir cuando queremos ponernos
académicos, ¿verdad? Algo parecido nos ocurre con otras experiencias como
el «etéreo» amor o el «terrenal» orgasmo. Sin embargo, la ciencia está
repleta de valientes y no son pocos quienes han intentado describirlo.

Pero antes de meternos en la ciencia dura, veamos qué dice la RAE al
respecto desde el punto de vista lingüístico. Como has podido comprobar,
tengo cierta tendencia a revisar sus definiciones porque, a fin de cuentas, no
dejan de recoger los usos comunes que las personas les damos a las palabras.
Así pues, algo de verdad habrá en las acepciones del diccionario. Quizá no
tanto en su definición, pero sí en la vivencia y experiencia que las personas
tenemos. Por eso es importante tenerlas en cuenta.

La RAE tiene una única acepción para libido, y la define tal que así:
«Deseo sexual, considerado por algunos autores como impulso y raíz de las
más varias manifestaciones de la actividad psíquica.» Bueno, debo admitir
que los entiendo. Ante tan ardua tarea, se eximen de toda responsabilidad
afirmando que son otros quienes hablan de impulso y, por lo que dicen,
parece crearse una especie de cajón desastre de pensamiento y emociones
cuando hablan de «varias manifestaciones de la actividad psíquica». Bien, se
han encontrado con los mismos embrollos que nos encontramos todos para
definirlo. Lo importante es participar.

Como he querido saciar mi
curiosidad, he tecleado «deseo» en
su buscador y estas son las
definiciones que me encuentro: «1.
m. Movimiento afectivo hacia algo
que se apetece. 2. m. Acción y
efecto de desear. 3. m. Objeto de
deseo. 4. m. Impulso, excitación



mediatizada por
otros factores que
nada tienen que
ver con el instinto
animal».

venérea». Nada nuevo bajo el sol.
Pero, lejos de querer parecer
especialmente crítica con estas
definiciones, lo que me gustaría
remarcar es que en todas
(definiciones y personas) subyace la
idea de «impulso».

La sexología y la psicología se
asoman al deseo desde la teoría y
desde la intervención clínica. Debo matizar que no me gusta nada este
último punto, no por la intervención en sí, sino por la conceptualización
clínica del asunto. Cuando leemos la palabra clínica, se nos clava de tal forma
en el cerebro que enseguida asumimos la existencia de una patología. Sin
embargo, tal y como iré reflexionando contigo, es bastante probable que el
simple hecho de considerar que deseamos demasiado o demasiado poco no
obedezca a patología alguna, sino que sea el resultado de otras variables que
abordaremos en las próximas páginas. Pese a todo, nos empeñamos en
aumentar el deseo cuando es bajo, en limitarlo cuando lo consideramos
excesivo y en reprimirlo cuando lo percibimos como inadecuado. Pero me
estoy adelantando. Antes de cuestionar la patologización6 del deseo, veamos
cómo lo entienden y definen mis sabios y admirados colegas.

Como sostiene Gómez Zapiain, las revisiones bibliográficas que los
ínclitos como él realizan dan fe de las enormes dificultades que nos
encontramos a la hora de definir el deseo. Aunque tiene un origen
biofisiológico que entendemos con bastante claridad (lo de excitarse y
desearse para reproducirse y que la especie no se extinga), lo cierto es que,
como decíamos antes, los seres humanos trascendemos esta única causa.
Así, el deseo sexual nos lleva a hacer otras muchas cosas (que poco o nada
tienen que ver con la fecundación), como jugar al cortejo, ya sea seduciendo
o siendo seducidos.



Te anticipo que el deseo no fue de los primeros investigados por la
sexología clínica, aunque esto te lo contaré con más detalle en el segundo
capítulo, cuando hablemos de las curvas del sexo. Por supuesto, eso no
significa que hasta que lo abordó la sexología clínica nadie hubiera hablado
de él. Me atrevería a afirmar que se piensa sobre el deseo desde el principio
de los tiempos y que se escribe sobre él desde el principio de los escritos. Es
decir, es algo que nos ha interesado ahora y siempre, pero no es de los
primeros aspectos sobre los que se realizó ciencia sexológica. Por eso,
algunas de las primeras definiciones no las encontramos hasta finales del
siglo XX.

Por ejemplo, Harold I. Lief, allá por 1977, fue uno de los primeros del
mundillo de la sexología clínica en plantear el deseo como una dimensión
diferente a la excitación y el orgasmo7. En 1988 escribía lo siguiente: «El
deseo sexual es un aspecto de la vida humana extraordinariamente
complicado y requiere de una aproximación multifactorial para su
comprensión. No se pueden tener en cuenta solamente las respuestas
sexuales observables como dice Kinsey.» (Gómez Zapiain, 2013)

Sin restarle mérito ninguno al bueno de Harold, conviene aclarar que fue
Helen S. Kaplan quien, en 1979, con la publicación de su modelo trifásico,
dotó al deseo de entidad propia como una de las fases de la respuesta sexual
humana y lo situó como el primero de la fila8, además de poner de relieve
las implicaciones a nivel cerebral. En 1979, Kaplan afirmaba lo siguiente:

El deseo sexual es (1) básicamente similar a otros impulsos como el
hambre o la sed en cuanto que depende de la actividad de una
estructura anatómica específica del cerebro. (2) Abarca centros que
acrecientan el impulso, equilibrados por otros que lo inhiben. (3)
Está servido también por dos neurotransmisores específicos, uno
inhibitorio y otro excitatorio. (4) Tiene vastas conexiones con otras
partes del cerebro lo que permite que el impulso sexual se halle
integrado en la totalidad de la experiencia vital del individuo y resulte



afectado por ella. (5) El deseo sexual es vivenciado como sensaciones
específicas que mueven al individuo a buscar experiencias sexuales o a
mostrarse receptivo a ellas. Tales sensaciones son producidas por la
activación de un sistema neuronal específico del cerebro. (Gómez
Zapiain, 2013).

Como ya imaginarás, le voy a sacar punta a lo de «otros impulsos como
el hambre o la sed». Pero no para criticarla, sino para asegurarme de que lo
que se deduce de la definición de Kaplan no es que se trata de algo
instintivo, sino que, al igual que otras motivaciones (o impulsos), hay
estructuras cerebrales encargadas del deseo. Helen, la pionera, no habla en
ningún momento de que nos quedemos sentados esperando a que «nos
venga» (aunque sostiene que el deseo antecede a la excitación).

En 1988, Raymond C. Rosen y Sandra R. Leiblum resaltaron la enorme
subjetividad que subyace tras todo deseo, ya que, aunque el funcionamiento
neuroendocrino que lo genera y sostiene sea común a los seres humanos, la
naturaleza del deseo que la exposición a estímulos sexuales despierte
dependerá principalmente de los «procesos sexuales intrapsíquicos e
interpersonales»9. Es decir, que cada cual somos un mundo y lo que a ti te
gusta puede que no me ponga a mí; e incluso que lo que en un momento
dado despierta mi deseo puede que no lo haga tiempo después.

Como puedes comprobar, tenemos definiciones, más o menos extensas,
para todos los gustos. Una de las más curradas la plantea el psiquiatra
estadounidense Stephen B. Levine, quien lo enuncia de tal manera que
incluye tres aspectos del deseo; y, aunque para teorizar sobre ellos los
desglosa, sostiene que, en la experiencia, son como los tres mosqueteros:
inseparables (lo de los mosqueteros lo digo yo, no Levine). Resumido por él
mismo, resuelve el deseo sexual como «la energía psicobiológica que
precede, acompaña y tiende a producir comportamiento sexual»10. En su
versión extendida (pero sin «comentarios del director»), explica que el
deseo está compuesto por un factor al que denomina drive (que en



castellano se traduce como «impulso») y que es lo que nos ocurre cuando se
activan las bases fisiológicas de nuestro comportamiento sexual. Además,
considera que hay un wish (traducido como «anhelo»), que tiene que ver
con las ganas, entendidas como el pensamiento que nos dice que nos
apetece vivir algo erótico-festivo. Y, en tercer lugar, habla del motive (en
castellano, «motivo»), que tendría que ver con la decisión de ponernos en
marcha y darle rienda suelta a ese deseo (hasta donde se pueda y nos dejen).

Debo admitir que te lo he resumido muchísimo y que tal vez no
encuentres grandes diferencias respecto a las definiciones anteriores, pero es
porque he hecho una pequeña trampa: he dejado la guinda del pastel para el
final. Una de las cosas que más me gustan de la definición de Levine es que
tiene en cuenta tanto la biografía de la persona como su contexto social y
relacional a la hora de entender su deseo, y considera que el tercer
componente se ve especialmente influido por estos aspectos.

En esta misma línea, también encuentro muy útil la definición del
médico y sexólogo John Bancroft11. Porque, además de ser uno de los
referentes del estudio de las bases biológicas del deseo sexual, Bancroft
entiende que este debe abordarse también desde su perspectiva cognitiva y
afectiva. ¡Más emociones, más relaciones y más contexto! Bueno, lo del
contexto lo digo yo más que él, pero tiene en cuenta que el ser humano no
vive aislado, sino en constante interacción con su entorno. De modo que su
deseo también es nuestro deseo.

Creo que ha quedado claro que definir el deseo es una tarea ardua y
complicada. Sin embargo, esto no debe impedirnos hablar de él ni tratar de
entenderlo para gestionarlo como deseemos (valga la redundancia).

Lo cierto es que podría seguir ofreciéndote más definiciones de expertos.
Como la del recientemente fallecido urólogo y terapeuta de pareja David
Schnarch, quien consideraba que la respuesta sexual no debería
representarse en función de los ejes del tiempo y la excitación, sino que
convenía añadir un tercer eje llamado «deseo», transversal a toda la
experiencia. O como la de Simon LeVay, quien como neurocientífico



estudió, más que el deseo, la orientación de este. Pero no olvidemos que lo
que tienes en tus manos es un libro de divulgación (y no un paper científico),
así que quizá no sea tan importante que demos con la definición científica
perfecta. Lo importante de verdad es que seamos capaces de entender el
deseo en todas sus dimensiones, con el objetivo de poder reconocerlo,
alimentarlo y, sobre todo, disfrutarlo.

Aun así, quieres que me gane el pan y aventure una definición de deseo,
¿verdad? ¡Venga, vale! Pero, antes, te animo a que vuelvas a la libreta y
redefinas la tuya.

Aquí va la mía, aunque te advierto que es una definición de andar por
casa. Es decir, nada que vaya a aparecer en ninguna recopilación de artículos
científicos.

Tal y como yo lo entiendo, el deseo es una emoción relacionada con las
ganas de experimentar placer sexual, a solas o en compañía, y que puede
aparecer motivado por estímulos internos (como los recuerdos o las fantasías
que nos despierten gozo) o externos (como una caricia, una imagen, un
sonido o un olor asociados al placer). Por último, añadiría que no es estable,
ni lineal, y que depende tanto de nuestra historia como de nuestro contexto.

En cuanto a si es un anhelo o un impulso, si se trata de aliviar un exceso
o de satisfacer una carencia, debo decirte que el error está en tener que elegir
entre una cosa u otra. El deseo es una cosa y también puede ser otra. A
veces se experimenta como el alivio de una excitación inesperada y otras
como la búsqueda del placer sexual en el encuentro con tu pareja. Pero
puedo decirte lo que no es: un instinto, una necesidad que requiera ser
cubierta. Porque no nos morimos por no satisfacerlo. El deseo en sí no es
una necesidad, aunque sí cohabite con otras necesidades. El deseo es como
el postre: no se hizo para alimentarse, sino para disfrutar.

Si recuerdas el título de este apartado, hablaba de definiciones para
todos los gustos y… disgustos, porque algunas definiciones se esmeran en
cuantificarlo y cualificarlo, haciendo que el deseo se convierta en un
problema o en una patología cuando es demasiado o demasiado poco, y
cuando lo que se desea es inadecuado según criterios legales o ético-



religiosos. En efecto, si tienes el (dis)gusto de conocerme, sabrás que ha
llegado el momento de criticar la biblia de la psiquiatría: el Manual
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, también conocido como
DSM por sus siglas en inglés (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders), elaborado por la Asociación Americana de Psiquiatría (APA).
Desde 1953, han publicado varias revisiones, la última de las cuales fue la
quinta, en 2013.

No sé ni por dónde empezar… ¿Te suena el deseo sexual hipoactivo o
inhibido, el impulso sexual excesivo, la hipersexualidad o las para�lias? Las dos
primeras hacen referencia a un deseo sexual escaso o elevado (y, por ese
motivo, al parecer, problemático). Las otras dos no tienen que ver tan solo
con el deseo, pero también.

¿Y si te llamo salido, obseso, adicto, pervertido o vicioso12? Imaginaré
que me respondes que sí, aunque jamás hayas sido objeto de tales
calificativos. Estos suelen usarse para personas que piensan mucho en el
sexo, ya tengan mayor o menor fortuna a la hora de implementarlo.



«El deseo es como el postre: no
se hizo para alimentarse, sino
para disfrutar».



Voy a intentar controlar mi disgusto13 para contarte por qué no es buena
idea que se cuantifique o se cualifique el deseo en función de criterios de
salud/enfermedad.

Empecemos por las cantidades del deseo. Antes de continuar, me
gustaría señalar que, curiosamente, la falta de deseo es algo por lo que
consultan parejas que, ¡oh, sorpresa!, llevan un tiempito juntos. Es decir, no
suelen consultar los recién enamorados14, los amantes (bandidos o no), ni
quienes se encuentran bajo los efectos de la seducción. Esto ya nos puede
dar alguna que otra pista sobre el funcionamiento del deseo. Efectivamente,
el deseo cambia a lo largo del tiempo y durante la relación porque no es lo
mismo desearse en los encuentros sexuales que en las relaciones de pareja.
Cuando el deseo es desigual en una pareja y se recurre a recriminaciones del
tipo «pues mi novia siempre quería» o «cuando éramos novios siempre te
apetecía», olvidamos que una cosa es quedar de vez en cuando como novios
y otra es vivir juntos como pareja.

Volviendo a las codificaciones diagnósticas, además del DSM 5, también
hablaré de la CIE 1015, que es la Clasi�cación internacional de enfermedades
que elabora la Organización Mundial de la Salud (OMS).

Por un lado, el DSM 5 diferencia entre el deseo sexual femenino y el
masculino. De hecho, el trastorno catalogado como 302.72 se denomina
«trastorno de interés/excitación sexual femenino», mientras que el 302.71
es el «trastorno de deseo sexual hipoactivo del varón». ¿Por qué? ¡Ni idea!

Para no equivocarme, cito literalmente:

Trastorno de Interés/Excitación Sexual Femenina (302.72)

A. Ausencia o reducción significativa del interés/excitación sexual femenina, que se manifiesta por
al menos tres de los siguientes criterios:

1. Interés ausente o reducido en la actividad sexual.
2. Fantasías o pensamientos sexuales o eróticos ausentes o reducidos.
3. Inicio reducido o ausente de la actividad sexual y habitualmente no receptiva a los intentos de

la pareja por iniciarla.
4. Excitación o placer sexual ausente o reducido durante la actividad sexual en casi todas o todas

las ocasiones (aproximadamente 75-100%) de la actividad sexual en pareja (en situaciones y
contextos concretos o, si es generalizada, en todos los contextos).



5. Excitación o placer sexual ausente o reducido en respuesta a cualquier incitación sexual o
erótica, interna o externa (p. ej., escrita, verbal, visual).

6. Sensaciones genitales o no genitales ausentes o reducidas durante la actividad sexual en casi
todas o todas las ocasiones (aproximadamente 75-100%) de la actividad sexual en pareja (en
situaciones y contextos concretos o, si es generalizada, en todos los contextos).

B. Los síntomas en el Criterio A han persistido durante unos seis meses como mínimo.
C. Los síntomas en el Criterio A provocan un malestar clínicamente significativo en el individuo.
D. La disfunción sexual no se explica mejor por un trastorno mental no sexual o como consecuencia
de una alteración grave de la relación (p. ej., violencia de género) u otros factores estresantes
significativos y no se puede atribuir a los efectos de una sustancia/medicamento o a otra afección
médica.

(Guía de consulta de los criterios diagnósticos del DSM - 5, p. 228)

Es decir, al establecer una serie de criterios concretos (seis meses de
duración, no sentir excitación o placer sexual en, al menos, el 25% de las
ocasiones o que no haya otros motivos que expliquen esa falta de deseo), lo
que nos trasmiten es que, si nuestro deseo no encaja ahí, nuestro deseo está
mal, estropeado, enfermo. Impiden que podamos pensar en el deseo como
algo que fluctúa, que depende de nuestro estado anímico (sin necesidad de
sufrir trastornos por ansiedad o depresión), y también de nuestro entorno o
de las dinámicas relacionales con la pareja (ya que solo comentan
«alteraciones graves» como la violencia).

Salvando todas las diferencias, pero por hacer un paralelismo, es como si
acudieras a una tienda de ropa y las tallas existentes no te sirvieran (por
quedarte demasiado grandes o demasiado pequeñas), así que concluyes que
tu cuerpo es inadec… ¡uy, espera! Pues eso…Otra crítica que podemos
hacerle es que no distinguen entre deseo y excitación, y esto es de primero
de Sexología. Aunque el deseo y la excitación no sean independientes y se
lleven estupendamente, se trata de dos realidades psicofisiológicas distintas.
En plan de andar por casa, podemos decir que, así como el deseo es una
emoción (que puedes llevar o no a la práctica), la excitación es un estado del
organismo. En fin…

Veamos ahora qué reserva la APA para la falta de deseo masculina. Cito
de nuevo.



Trastorno de deseo sexual hipoactivo en el varón (302.71)

A. Fantasías o pensamientos sexuales o eróticos y deseo de actividad sexual reducidos o ausentes de
forma constante o recurrente. La evaluación de la deficiencia la hace el clínico, teniendo en cuenta
factores que afectan a la actividad sexual, como la edad y los contextos generales y socioculturales de
la vida del individuo.
B. Los síntomas del Criterio A han persistido durante unos seis meses como mínimo.
C. Los síntomas del Criterio A provocan un malestar clínicamente significativo en el individuo.
D. La disfunción sexual no se explica mejor por un trastorno mental no sexual o como consecuencia
de una alteración grave de la relación u otros factores estresantes significativos, y no se puede
atribuir a los efectos de una sustancia/medicación o a otra afección médica.

(Guía de consulta de los criterios diagnósticos del DSM – 5, p. 231)

¡Pero vamos a ver…! ¿Que los hombres y las mujeres somos diferentes?
Aceptado. ¿Que el deseo masculino y femenino no son iguales, como
veremos más adelante? Aceptado. Pero ¡¿que el diagnóstico de la falta de
deseo masculino y el de la falta de deseo femenino se parezcan como un
huevo a una castaña…?! En serio, me encantaría poder hablar con ellos.

Por ejemplo, para el criterio A de los varones: «la evaluación de la
deficiencia la hace el clínico». Y es posible que muchos hombres no sean
capaces de detectar su falta de deseo porque la expresión falta de deseo
masculino roza el oxímoron, pero me choca profundamente que este sea un
criterio diagnóstico. Y en el caso de considerarlo necesario, que para eso son
los expertos, ¿por qué no se aplica el mismo método en las mujeres?

Otra diferencia que me sorprende es que, en el caso de los hombres, se
tiene en cuenta la edad, mientras que en el de las mujeres no. ¿Por qué? No
tengo respuesta. Como veremos más adelante, la edad es un factor que
influye en la sexualidad porque implica cambios, a veces positivos (como la
experiencia y el autoconocimiento) y otras negativos (como problemas de
salud o cambios en las respuestas fisiológicas del cuerpo), pero por sí misma
no es un factor determinante para la experiencia del deseo.

Eso sí, no quisiera yo transmitir la idea de que no llevan razón en nada,
sino que no le veo coherencia alguna a la disparidad de criterios como la
edad o los contextos en el diagnóstico masculino ni a la fusión de los


