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Heidi Troi lebt und schreibt in Südtirol. Wenn sie nicht
gerade mit Kindern und Jugendlichen Theater macht,
schreibt sie – und zwar am liebsten Krimis und
Kinderbücher, wobei sie sich da nicht gern in Schubladen
stecken lässt. Wenn Heidi Troi ihre ganzen Leidenschaften
genügend Zeit dazu lassen, ist sie gern in den Südtiroler
Bergen unterwegs – nicht selten auch in dem Tal, welches
das Vorbild für den Schauplatz des Krimis »Marterlmord«
war.

 
 



Buchbeschreibung:
 

»Wie unsichtbare Masken tragen sie ihre Gleichgültigkeit vor
sich her, mustern mich beinahe feindselig, als hätte ich ihr
Unglück zu verantworten. Da ist sie wieder, diese Mauer.«

 
Maresciallo Pietro Carminati wird in ein kleines Dorf in einem
engen Tal versetzt. Vierzig Jahre lang war dort Ruhe, aber
bereits am Tag seiner Ankunft liegt der Dorfsäufer Sepp tot
im Bach. Alles sieht nach einem Unfall aus. Doch als tags
drauf ein Bauer an ein Marterl geflochten tot aufgefunden
wird, ist klar: Ein Mörder treibt sein Unwesen im Tal. Mithilfe
des Pfarrers der kleinen Gemeinde versucht Carminati Licht
in das Dunkel zu bringen, doch mit wem er auch redet, er
stößt auf eine Mauer des Schweigens. Und dann passiert der
nächste Mord.

 
Handelt es sich um religiös motivierte Bluttaten? Was hat es
mit dem plötzlichen Verschwinden des Bauern vom Moarhof
auf sich? Und wieso liegt bei allen Toten dieses Sträußchen
Vergissmeinnicht?

 
Carminati versucht, den Fall zu lösen, doch auch sein Leben
gerät aus den Fugen.
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Tag 1 – Montag
 
Bald ist es dein Reich
 

›Militärgebiet. Unpassierbare Grenze – Zona militare. Limite
invalicabile‹ steht auf dem Schild am Maschendraht. Ich
lasse den Blick am Zaun entlangwandern bis zum nächsten
Schild, auf dem derselbe Hinweis steht. Hinter der
›unpassierbaren Grenze‹: Ein Meter Unkraut und dann die
Carabinieristation Tal-Valle, die für die nächste Zeit mein
Arbeits- und Wohnort sein wird. Das schäbigste Haus in
einem Dorf, in dem alles schäbig ist.

»Unpassierbare Grenze«, wiederhole ich leise für mich.
Salvatore, mein Vorgänger als Dorfcarabiniere, hört es

trotzdem. »Im wahrsten Sinne des Wortes«, sagt er.
Beinahe vierzig Jahre hat er hier in der Fremde ausgeharrt

unter diesen Deutschen, die ihn nie bei sich aufgenommen
haben. Den Karpf nennen sie ihn hinter seinem Rücken oder
den Walschen.

Er seufzt. »In vierzig Jahren hat keiner von denen einen
Fuß in dieses Haus gesetzt.«

Ich wende mich ihm zu. »Weil kein Verbrechen passiert
ist?«

»Die brauchen keine Ordnungshüter. Was denen passiert,
machen sie untereinander aus.« Ihm ist anzusehen, dass er
froh ist, diesem Nest den Rücken kehren zu können. Für ihn
geht’s heim nach Sardinien. Ich bin jetzt schon neidisch.

Ich lasse den Blick umherschweifen. Ein verschlafenes
Dörfchen also. Ein paar graue Häuser scharen sich hinter
einer Haarnadelkurve um eine ebenso graue Kirche. Steile
Hänge, bis zur Baumgrenze von Wald überzogen, und ein
Wildbach, der sich rauschend seinen Weg durch das Tal
gräbt. Schiefergraue Wolken hängen drückend über dem Tal,
verhindern, dass die schwüle Hitze des Julitags entweichen



kann. Dreihundert Seelen hat das Dorf, habe ich bei meiner
Recherche ermittelt. Wo all die Leute leben, werde ich wohl
noch herausfinden. Schließlich gebe ich mir einen Ruck.

»Dann los, zeig mir dein Reich.« Ich deute auf die grüne
Resopaltür, von der schon die Farbe abblättert.

»Bald ist es dein Reich.« Er sperrt auf. Die Angeln geben
ein deutliches Quietschen von sich, als die Tür
zurückschwingt.

Er lässt mir den Vortritt. Der erste Eindruck ist
niederschmetternd. Das Haus wirkt, als sei es seit Langem
unbewohnt. Die nackte Glühbirne, die von der Decke
baumelt, bringt kaum Licht in den dunklen Flur. Es riecht
nach Schimmel.

»Das Büro ist gleich hier.« Er öffnet eine weitere
Resopaltür, bei der die Dekorplatte am unteren Rand
ausgefranst ist, und deutet der Reihe nach auf ein paar
Geräte. »PC, Kopiermaschine, Fax, Modem …«

Ich sehe ihn ungläubig an, als ich ein 56K-Modem erkenne.
Er zuckt gleichgültig die Schultern. »Ist so. Glasfaser hat’s

noch nicht ins Tal geschafft und ich sag’s dir gleich: Für
Handyempfang musst du aus dem Tal raus oder auf den
Berg.«

Ein Blick auf das Display meines Mobiltelefons bestätigt
Salvatores Behauptung. Wo bin ich hier nur gelandet?

Als hätte Salvatore meine Gedanken verstanden, nickt er.
»Jemand da oben muss dich ganz fest lieb haben«, sagt er,
bevor er die Tür wieder schließt und mir Küche und
Wohnraum zeigt.

Ich denke kurz an Generale Ravasio, Beatrices Vater, und
seine Reaktion auf die Bekanntgabe unserer Verlobung auf
einer Familienfeier. Ja, ich habe eine Ahnung, wem ich diese
Versetzung zu verdanken habe. Aber unsere Liebe wird auch
diesem Sturm standhalten. Ich gestatte mir ein paar
wehmütige Gedanken an meine Verlobte, während ich



meinem Vorgänger ins obere Stockwerk zu den
Schlafräumen folge. Salvatores Schlafzimmer schaut noch
am besten aus. Bett, Einbauschrank und Schreibtisch
passen zusammen, ein bequem aussehender Ohrensessel
mit Blick auf einen ordentlichen Fernseher lässt beinahe so
was wie Gemütlichkeit entstehen.

Doch Salvatore zerstört mein kleines bisschen Hoffnung
sofort. »Die Möbel nehm ich mit. Übermorgen kommt die
Umzugsfirma und bringt alles weg.« Er grinst. »Mein letzter
Arbeitstag.«

Dann zeigt er mir das Gästezimmer und ich schlucke. Ein
Metallbett, drauf eine dünne Seegrasmatratze. Ich
beschließe, möglichst schnell ein Möbelhaus aufzusuchen.

»Sei froh, dass ich im Schlafzimmer neue Fenster habe
machen lassen«, sagt Salvatore ungerührt. »Im Winter hat‘s
vorher eisig kalt hereingezogen. Dagegen ist keine Heizung
angekommen.«

Ich schlucke noch einmal. Während wir zurück ins Büro
gehen, straffe ich mich. Das ist mein Job und ich werde ihn
erledigen, so gut es geht. Dann werde ich irgendwann
wieder versetzt. In die Hauptstadt oder in meine
Heimatstadt Bergamo. Ich werde in Ehren heimkehren,
meine Beatrice heiraten und mein Schwiegervater, der
Generale Ravasio, kann mich kreuzweise.

Ich ignoriere Salvatores mitleidigen Blick, atme durch.
»Was sind meine Aufgaben?«

»Die Mails aus der Zentrale archivieren, bei Prozessionen
den Verkehr aufhalten und der Colonello erwartet
wöchentlich einen Bericht. Unter ›Papierkram‹ hab ich eine
Vorlage abgespeichert, die ich immer ein bisschen
umwandle. Und täglich um neun kommt die Repubblica.«

Der Computer gibt ein »Bling« von sich und Salvatore
grinst mich an. »Das ist die Erinnerung an die gesetzlich
vorgeschriebene Kaffeepause um zehn.«



Wieder schlucke ich. So hatte ich mir meinen Traumjob
nicht vorgestellt.

»Caffè?« Salvatore wartet meine Antwort gar nicht ab,
sondern schiebt sich an mir vorbei in die Küche. Wenig
später stellt er mir einen Espresso hin. Zumindest der Kaffee
schmeckt, wie es sich gehört. Mit dem ersten Schluck
breitet sich Ruhe in meinem Körper aus.

Salvatore setzt zum Sprechen an, doch ich unterbreche
ihn. »Lass mich raten: Die Mokkamaschine nimmst du auch
mit?«

Bevor er antworten kann, läutet das Telefon.
Einmal. Zweimal. Dreimal.
»Willst du nicht rangehen?«, frage ich.
»Wenn’s wichtig ist, versucht er’s noch mal.«
Wir nippen an unseren Espressi. Das Telefon verstummt.

Dann hebt das Läuten wieder an.
»Scheint wichtig zu sein«, sage ich.
»Tja.«
»Willst du nicht rangehen?«
»Dein Job.« Salvatore grinst, nippt an seinem Kaffee. Dann

lehnt er sich zurück und atmet entspannt durch.
Genervt stemme ich mich hoch, finde das Büro und dort

das Telefon, Marke SIP vor der Jahrtausendwende. »Pronto?«
»Oh.« Der Anrufer klingt beinahe erschrocken.
»Sì?«
»Carabinieri?«
»Sì.«
Dann ein Seufzer, der Anrufer setzt zum Sprechen an,

stockt wieder, setzt wieder an. Ich ahne, was das Problem
ist, und baue ihm eine Brücke. »Sie können auch Deutsch
sprechen. Nur bitte langsam.«

Ich weiß um die Barriere in diesem mehrsprachigen Land.
Um die Ängste der drei hier lebenden Sprachgruppen, die
jeweils anderen Sprachen zu benutzen. Nicht dass sie es



nicht könnten. Sie können ihre Zweit- und Drittsprache gut
genug, um sich darin verständlich auszudrücken. Aber sie
haben einen Perfektionsanspruch, verlangen von sich selbst,
dass sie akzentfrei sprechen. Ich nicht. Ich bin aus Bergamo.
Mein Deutsch habe ich im Abendkurs einer Volkshochschule
gelernt, als klar war, wohin ich versetzt werde.

Der Anrufer atmet erleichtert aus. »Wir haben einen Toten
gefunden. Im Bach.«



Der Tote im Bach
 

Von der Straße sind es etwa hundert Meter steil bergab zum
Wildbach, der sich tosend und schäumend seinen Weg vom
Gebirge ins Tal bahnt. Dessen Rauschen im ganzen Tal
allgegenwärtig ist. Hundert moosüberwachsene steinig-
glitschige Meter bis zum Bachbett. In dem eine Leiche liegt.
Ich schaue Salvatore an, der gleichgültig die Schultern
zuckt.

»Ich warte hier auf die Jungs von der Scientifica.«
War ja klar. Wir haben die Spurensicherung noch von der

Station aus angerufen und irgendwie müssen die tatsächlich
hierherfinden. Ich seufze, schwinge meine Beine über die
Leitplanke, mache die ersten vorsichtigen Schritte, rutsche
auf dem nassen Moos aus, knalle mit dem Steißbein auf
einen Stein. Fluche.

Die Waldarbeiter, die in ihrer orangen Arbeitskleidung auf
dem Talgrund von Stein zu Stein balancieren, schauen hoch.

»Herr Carabiniere!«, ruft einer, dessen Gesicht zur Hälfte
von einem Bart verdeckt ist, und winkt mich hinunter.

Ich winke zurück, schiebe mich vorsichtig den Waldboden
entlang nach unten, wobei ich mir wohl dessen bewusst bin,
dass ich ein Bild des Jammers biete. Ein Carabiniere wie aus
dem Buch, eine Karikatur eben jenes Berufs, über den ganz
Italien seine Witze reißt. Warum wir die Streifen an der Hose
haben? Damit wir sie nicht über den Kopf ziehen. Warum bei
uns ›Carabinieri‹ auf der Autotür steht? Damit wir nicht über
die Motorhaube ins Auto einsteigen. Ich kenne sie alle. Und
liefere ihnen mit meinem ersten Auftritt hier im Dorf einen
Nährboden.

Als ich endlich unten angelangt bin, ist mein Hosenboden
durchnässt, mein Steißbein pocht. »Rutschig habt ihr‘s hier.«

Die beiden wechseln einen Blick. »Es hätte auch einen
Weg gegeben«, sagt der Bärtige langsam. Deutet hinter



sich, wo sich ein schmaler Pfad am Bach entlang windet.
Na toll. »Na ja, ihr wisst schon, wir Carabinieri …« Sie

lachen nicht, was für mich Beweis genug dafür ist, dass
genau das ihre Gedanken waren. »Wo ist der Tote?«

»Kommen Sie«, sagt der Jüngere der beiden und geht
voraus. Den schmalen Weg entlang, um eine Kurve. Dann
bleibt er stehen. »Da vorn.«

»Der Sepp«, sagt der Bärtige und ich überlege, ob er mit
dem Gestrüpp in seinem Gesicht diesem Freiheitskämpfer
Andreas Hofer nacheifern will, der von einigen
Rechtsgerichteten zum Helden und zur Symbolfigur im
Kampf gegen die Italiener auserkoren wurde. Hoffentlich ist
sein Nacheiferer nicht ein Vertreter dieser Gruppierung und
ich lande gleich neben dem Mann im Bach.

Der Bärtige schüttelt bedächtig den Kopf. »Hat sich wohl
endlich zu Tode gesoffen.«

»Sie kennen den Toten?«
»Das ist keine Großstadt. Hier kennt jeder jeden. Und den

Sepp schon gar.«
»Unseren Dorfbsuff«, ergänzt der Junge. Dann schweigen

sie und warten ab, was ich mache.
»Und er ist sicher tot?«
»Hab ihm die Schnapsflasche vor die Nase gehalten und

er hat nicht danach gegriffen. Also ja.« Die beiden wechseln
wieder einen Blick.

Ich werfe ihnen einen scharfen Blick zu. Ein Mensch ist
gestorben, und ihr macht geschmacklose Witze über ihn.

Die beiden Waldarbeiter merken, dass ich hier keinen
Spaß verstehe. »Er ist schon ganz steif«, erklärt der
Freiheitskämpfer-Verschnitt schnell.

Also mindestens sechs Stunden tot, höchstens zwei Tage.
Da er im kalten Wasser gelegen hat, wohl eher weniger,
rekapituliere ich mein forensisches Wissen. Ist aber müßig,
weil das alles nicht in meinen Kompetenzbereich fällt.



»Haben Sie was angefasst?«, frage ich.
»Ich hab versucht, ihn wachzurütteln«, sagt Andreas

Hofer.
»Obwohl er ganz steif ist?« Ich ziehe skeptisch die

Augenbrauen hoch.
»Das konnt ich ja nicht sehen.«
»Was glauben Sie, was passiert ist?«
Die beiden wechseln erneut einen Blick. Dann überwindet

sich der Junge. »Sternhagelvoll über die Leitplanken gekippt.
Die Rübe hat ganz schön was abgekriegt.«

Es ist Zeit, sich den Leichnam anzusehen, finde ich und
schiebe mich auf dem schmalen Pfad an den massiven
Männern vorbei, wobei ich beinahe selbst riskiere, in das
schäumende Gebirgswasser zu fallen. Dann bleibe ich
stehen. Der Anblick lässt keinen Zweifel zu. Der Mann ist
tot. Mit dem Gesicht nach unten liegt er im Wasser. Am Kopf
klafft eine große Wunde. Ein Bein ist zwischen zwei aus dem
Wasser ragenden Felsblöcken eingeklemmt, was verhindert
hat, dass der Körper vom Gebirgsbach weiter ins Tal
gerissen wurde.

»Und?«, fragt der Junge.
»Tot.«
Die beiden grinsen sich frech an. Ich kann ihre Gedanken

beinahe greifen. Der Carabiniere …
 

»Du hast Glück«, sagt Salvatore zwei Stunden später bei
einer Tiefkühlpizza, die wir in der kleinen dunklen Küche der
Carabinieristation essen. Um den Abtransport der Leiche
kümmert sich die Scientifica. Wir beide haben Feierabend.
»War ja richtig was los heute.«

»Ist das sonst nicht so?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Das größte Verbrechen im letzten

Jahr war ein Hühnerdiebstahl. Ein bisschen Aufregung hat’s



noch bei einem Selbstmord vor zwei Wochen gegeben.
Davor vierzig Jahre lang nichts.«

»Hm«, mache ich. »Und jetzt?«
»Jetzt übernehmen die Experten. Der Leichnam wird

obduziert. Aber was soll schon groß rauskommen? Der Sepp
war dorfbekannt. Ist mit der Schnapsflasche von Haus zu
Haus gezogen und hat den Leuten mit seinem Gesang den
Tag verschönt. Er hat eben die Leitplanke mit einem Zaun
verwechselt und die Steine dahinter mit einer Bank, und das
war’s. Ende. Die nächsten vierzig Jahre ist sicher wieder
Ruhe.«

Die Härchen auf meinen Armen stellen sich auf. Vierzig
Jahre darf das hier nicht dauern. Ich denke an Beatrice.
Würde sie mit mir in so einem Kaff wohnen wollen? Als
einzige Italienerin? Frau des Dorfcarabiniere?

Salvatore nickt wissend. »Das hab ich auch gedacht. Aber
schau mich an …«



Tag 2 – Dienstag
 
Steiger dich nicht zu sehr rein
 

Gleich am nächsten Morgen mache ich mich mit Salvatore
auf den Weg zum Pfarrhaus.

»Der Pfarrer ist derjenige, der im Dorf den zweitgrößten
Durchblick hat«, erklärt Salvatore, während wir die Straße
hoch zum Dorfkern laufen. »Gleich nach seiner Häuserin.«
Er lacht, als er meinen fragenden Blick sieht.

»›Häuserin‹ gehört halt nicht zum Wortschatz, der im
Abendkurs an der Volkshochschule vermittelt wird.«

»Eine Häuserin ist der gute Geist im Widum. Sie führt dem
Pfarrer den Haushalt. Böse Zungen behaupten, dass sie
auch gern ein bisschen mehr tut, aber über diesen Zweifel
ist Anna erhaben, denke ich.«

Ich verkneife mir die Feststellung, dass das Wort ›Widum‹
auch nicht zu meinem Wortschatz gehört, kombiniere aber
blitzschnell, dass damit wohl das Pfarrhaus gemeint ist, vor
dem wir gerade ankommen. Salvatore läutet. Wenige
Augenblicke später geht die Tür auf und uns steht der
Seelsorger des Dorfes gegenüber.

»Der wichtigste Mann im Dorf, Hochwürden Egger.
Hochwürden – mein Nachfolger Maresciallo Pietro
Carminati«, sagt Salvatore und deutet erst auf ihn, dann auf
mich.

Hochwürden Egger ist ein selten junger Vertreter seines
Berufsstandes. Ich schätze ihn auf etwa fünfunddreißig
Jahre. Mit seinem rosa Gesicht, das von blonden Locken
umrahmt wird, wirkt er noch jünger. Der Pfarrer strahlt mich
an wie einen lang vermissten Freund und streckt mir die
Hand entgegen.

»Freut mich, Pietro.« Dann wendet er sich an Salvatore.
»Ihr seid wegen dem Sepp da, vermute ich?«



Salvatore nickt. »Reine Routine. Aber ein paar Fragen
stellen müssen wir trotzdem.«

»Kommt rein.« Pfarrer Egger führt uns in einen hellen
Raum, der nach Bohnerwachs riecht. Die Möbel stammen
wie in der Carabinieristation aus einem anderen
Jahrhundert, wirken aber ungleich solider und freundlicher.
Auf dem Fensterbrett blühen Usambaraveilchen und
Orchideen. In der Ecke der Herrgottswinkel – ein Sims, das
mit einer vermutlich handgeklöppelten Spitze verziert ist
und auf dem neben einer holzgeschnitzten Herrgottsfigur
eine Kerze, eine Pflanze mit roten Blüten und verschiedene
Heiligenfiguren stehen. Daneben billige Drucke der
Muttergottes und von Jesus, beide die rechte Hand segnend
erhoben.

»Mögt ihr einen Kaffee?«
Wir nicken unisono und Pfarrer Egger verschwindet nach

draußen, kommt aber kurz drauf zurück und setzt sich zu
uns an den Tisch.

»Der Sepp war unser Dorfsäufer«, beginnt er, ohne dass
ich eine einzige Frage stellen muss. »Man hat ihn eigentlich
nie ohne seine Flasche angetroffen. Seine Devise war ›den
Pegel halten‹ und den Nachschub hat er von seiner
Schwester gekriegt – der gehört der Gasthof Bergblick im
Dorf. Sie hat ihn mit Alkohol versorgt, damit er nicht im
Gasthof herumrandaliert und womöglich die Gäste
verschreckt.«

Ich zücke meinen Notizblock. »Wie heißt die Dame?«
»Oberrauch«, sagt der Pfarrer, »Rosa Oberrauch. Aber ich

glaub nicht, dass die da irgendwie nachgeholfen hat.«
»Glauben wir ja auch nicht«, erklärt Salvatore. »Aber hier

ist ein Mensch gestorben, und dem muss man nachgehen.«
Schade, dass Salvatore geht. Wir beide wären ein gutes

Team. »Bis wir die Ergebnisse aus Bozen kriegen, müssen



wir den Leuten ein paar Fragen stellen, Hochwürden«,
ergänze ich.

»Hochwürden kannst du gleich vergessen. Ich bin der
Valentin.« Der Pfarrer grinst mich lausbübisch an. »Oder
schau ich wie ein Hochwürden aus?« Dann wird sein Gesicht
wieder ernst. »Ihr habt ja recht. Alles ist möglich. Sprecht
auf jeden Fall mit Rosa.«

Die Tür geht auf und eine Frau, die auf die Siebzig zugeht,
schiebt sich herein, ein Tablett mit Mokkamaschine, Tassen
und einem Schüsselchen voller Kekse vor sich her
balancierend.

»Danke Anna«, sagt der Pfarrer und nimmt ihr das Tablett
ab. »Meine Häuserin«, erklärt er und ich bin stolz darauf,
das Wort wiederzuerkennen. Bei ihrem Anblick schießt mir
Salvatores Bemerkung durch den Kopf, was einer Häuserin
unterstellt wird und dass Anna diesbezüglich wohl über
jeden Zweifel erhaben wäre. Ich kann ihm nur beipflichten.
Abgesehen von ihrem Alter wirkt Anna alles andere als
einnehmend. Mit mürrischem Gesicht setzt sie klappernd die
Tassen vor uns ab, ohne uns eines Blickes oder eines Grußes
zu würdigen.

»Hmpf«, macht die Häuserin, wendet sich ab und will zur
Tür hinaus.

»Anna«, ruft Pfarrer Egger ihr nach. »Sag mal, wann hast
du den Sepp das letzte Mal gesehen?«

Die Häuserin hält inne, dann brummt sie etwas, das nach
»Gestern. Wie ich die Kirche aufgesperrt hab« klingt und
verschwindet ohne ein weiteres Wort zur Tür hinaus. Ein
richtiger Sonnenschein, die Frau.

»Also gegen sechs Uhr morgens«, erklärt Pfarrer Egger.
»Um halb sieben ist nämlich die Frühmesse und sie sperrt
etwa eine halbe Stunde vorher die Kirche auf, zündet die
Kerzen an und bereitet alles für die Feier vor.«



Ich überlege. Wenn dieser Sepp kurz danach in den Bach
gefallen ist, stimmt das mit dem überein, was ich selbst als
Todeszeitpunkt veranschlagt habe. Allerdings ist es um
sechs Uhr jetzt im Frühsommer bereits hell. Wie konnte der
Mann da aus Versehen über die Leitplanken klettern und
dann den Abhang hinunterfallen?

»Wie wahrscheinlich ist es, dass der Kerl bereits
frühmorgens betrunken war? Irgendetwas stimmt da nicht.«

Ich wechsle einen Blick mit Salvatore, der abwinkt.
»Steigere dich nicht zu sehr hinein, Kollege«, sagt er. »Der
Sepp war besoffen und ist in den Bach gefallen. Hier in den
Bergen passiert so was alle paar Wochen.«

Der Pfarrer nickt bestätigend.
Aber ich halte an meiner bergamaskischen Sturheit fest.

»Irgendwas stimmt hier nicht. Und ich werde herausfinden,
was.«



Die Wirtin vom Bergblick
 

Der Bergblick ist das einzige Gasthaus im Dorf. Salvatore
hat sich mit der Entschuldigung, etwas für seinen Umzug
organisieren zu müssen, verdrückt und jetzt liegt es an mir,
mit der Schwester des Toten zu sprechen. Bevor ich eintrete,
genieße ich für einen Moment den grandiosen Blick auf die
Steilhänge, dem das Restaurant seinen Namen verdankt.
Jetzt um zehn Uhr kriechen die Sonnenstrahlen langsam die
Steilhänge herunter Richtung Dorf und geben ihm fast ein
freundliches Aussehen.

Ein Kaffee wäre jetzt nicht schlecht, denke ich und stoße
die schwere Holztür auf. Irgendwo vom Ende eines dunklen
Flurs her kommt Volksmusik. Das Innere des Schankraums
liegt verlassen da. Altbacken wirkt er, in Brauntönen
gehalten. Fliesen aus den Fünfzigern zieren die Wand hinter
dem Tresen, an den Fenstern hängen Gardinen mit Tiroler
Muster, die vermutlich vor zehn Jahren das letzte Mal
gewaschen wurden. Frisch sind nur die Blumen in dem
Gurkenglas im Herrgottswinkel. Vergissmeinnicht.

Ich trete an die Theke. Ein Blick in die Speisekarte aus
Lederimitat bestätigt meine Ahnung: Der Getränketeil ist
länger als der mit den Speisen und neben Hirtennudeln und
Wiener Schnitzel gibt es als Alternativmenü für Vegetarier
Salat mit Mozzarella und Ei.

»Was darf’s sein?«
Ich zucke zusammen und sehe hoch. Eine grobschlächtige

Frau, deren Aussehen zu ihrer barschen Stimme passt,
mustert mich abschätzig, beinahe feindselig. Das muss die
Wirtin sein, Rosa Oberrauch. Als hätte ich etwas Verbotenes
gemacht, lasse ich die Karte fallen und strecke ihr verlegen
die Hand hin.

»Carminati, der neue Carabiniere. Ihr Verlust tut mir sehr
leid.« Sie nimmt meine Beileidsbekundung mit einem kaum



merklichen Kopfnicken entgegen. Dann gehe ich zur
Tagesordnung über. »Der Sepp war Ihr Bruder?«

Sie nickt stumm.
»Ist Ihnen in letzter Zeit etwas aufgefallen?«
Kopfschütteln.
»War er irgendwie seltsam? Anders als sonst?«
Erneutes Kopfschütteln.
Ich unterdrücke den Impuls, genervt mit den Augen zu

rollen. »Hatte Sepp Feinde?«
Kopfschütteln. Was sonst? Es ist, als gäbe es eine

unsichtbare Mauer zwischen der Wirtin und mir. Langsam
spüre ich Ärger in mir hochsteigen. Ich habe keine Lust auf
feinfühliges Vortasten. Mir ist egal, dass die Frau einen
Angehörigen verloren hat.

»Wo waren Sie gestern Morgen zwischen sechs und acht
Uhr?« Das ist das Zeitfenster, das die Scientifica inzwischen
als Todeszeitpunkt ermittelt hat.

Als die Bedeutung der Frage in ihr Denken durchsickert,
reißt Rosa Oberrauch erschrocken die Augen auf und ich
kann kurz hinter ihre Fassade blicken. Gleich darauf aber
zieht sie die Mauer wieder hoch.

»Er ist nicht umgebracht worden.«
Stur sein kann ich auch. »Das war nicht die Frage.«
»Ich war zu Hause. Im Bett. Beim Frühstück.«
»Gibt es dafür Zeugen?«
»Meine Familie, die Angestellten im Gasthof.«

Herausfordernd reckt sie mir das Kinn entgegen. »Aber der
Sepp ist nicht umgebracht worden.«

»Das herauszufinden ist unsere Aufgabe.«
Sie verschränkt die Arme vor ihrer üppigen Brust. Wie du

meinst, sagt mir diese Geste. Trauert sie gar nicht um ihren
Bruder? Hat sie so unter dem Makel gelitten, den seine
Trunksucht auf ihr Geschäft geworfen hat, dass sie jetzt froh



ist, dass dieser Unfall – wenn es denn einer war – dem
Ganzen ein Ende bereitet hat?

»Noch was?«
Ein paar Tränen, zumindest eine kummervolle Miene, ein

kleines Anzeichen dafür, dass du um deinen Bruder trauerst,
denke ich, doch es kommt keine weitere Reaktion. »Ich
werde mit Ihren Angestellten sprechen müssen.«

Sie zuckt die Schultern. Tu was du nicht lassen kannst,
heißt das dann wohl.

Da gibt das Walkie-Talkie, mit dem Salvatore mich –
wegen des schlechten Handyempfangs im Tal – ausgestattet
hat, ein Signal von sich und befreit mich aus der
angespannten Situation. »Ja?«

»Du musst … knacks krach … kommen.« Mit Mühe
erkenne ich Salvatores Stimme.

»Bitte?«
»Du … knacks krach rausch … Station …«
»Ich muss in die Carabinieristation kommen?«
»…nau …«
»Ich …« Ich schaue entschuldigend Richtung Rosa

Oberrauch, die mich gleichgültig mustert. »Wenn Ihnen noch
etwas einfällt …«

Kein Nicken. Kein Zeichen des Verstehens. Meine Rede
dringt wohl nicht durch die unsichtbare Mauer … Ich zucke
die Schultern und mache, dass ich davonkomme. Ein mieses
Gefühl bleibt.

 
»Endlich!« Salvatore empfängt mich auf der Straße vor der
Carabinieristation. »Es ist schon wieder was passiert.«

Er knallt die Beifahrertür hinter sich zu. »Fahr los! Hinauf
zum Oberplanitscherhof.«

Ich sehe ihn fragend an. »Oberpla-was?«
»Oberplanitscher. Los komm. Schon wieder ein Toter.«
»Ein Toter?«



»Ja, verdammt. Jetzt komm schon in die Gänge, Pietro.«
Die Erwähnung meines Namens wirkt wie eine kalte

Dusche auf mich und ich springe ins Auto. »Vierzig Jahre
Ruhe, wie?«, frage ich, während ich den Zündschlüssel
herumdrehe.

»Ich schwöre! Da vorn musst du links abbiegen.«
Salvatore deutet auf eine schmale Straße, die von der

Hauptstraße in den Wald abzweigt, und lotst mich über
unzählige Kehren den Berg hoch. Eine Haarnadelkurve folgt
auf die nächste und die Straße erfordert meine ganze
Konzentration. Als ich sicher bin, dass entweder Salvatore
mich auf den Arm nimmt oder wir kurz davor sind, bei Petrus
an die Himmelspforte zu klopfen, nehmen wir einen Feldweg
talwärts und der Carabinieriwagen wird – zusammen mit
meinem Fahrkönnen – auf eine harte Probe gestellt.

»Das ist allerhöchstens ein Traktorweg«, beschwere ich
mich, als die Ölwanne zum wiederholten Mal mit einem
lauten »Klong« auf einem Stein aufstößt. »Bist du sicher,
dass wir hier richtig sind?« In dieser Höhe können doch
unmöglich noch Menschen leben.

Salvatore nickt gleichmütig und tatsächlich: Hinter der
nächsten Kurve kommt ein Bauernhof zum Vorschein, vor
dem eine Menschengruppe steht und uns erwartet.


