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Vor Jahren hatte in einem geselligen Kreis, in dem ich
damals verkehrte, die junge C. viel Aufsehen gemacht.
Abkommling einer alten Adelsfamilie, hatte sie sich, kaum
zwanzig Jahre alt, von dem Zwang und Drill ihrer Welt
befreit, um, wie sie sich ausdruckte, »selbst« zu leben. Die
Ungebundenheit ihrer Lebensfuhrung war in der Tat
erstaunlich. Eine Zeitlang kampfte sie im grolsten Elend;
plotzlich ging sie zum Theater, dort heiratete sie einen
Schauspieler, von dem sie sich nach dreimonatlicher Ehe
wieder trennte. Um Geld zu verdienen, Ubersetzte sie
mittelmallige Romane aus dem Franzosischen. Eines Tages
hiels es, sie sei mit einem reichen Brasilianer verlobt und mit
ihm in seine Heimat gereist. Aber schon nach Jahresfrist
kam sie zuruck, - ohne Brasilianer, leider genau so arm wie
Zuvor.

In dieser Zeit naherte ich mich ihr. Wir hatten uns ziemlich
viel zu sagen. Faustina, so wurde sie meist kurzweg
genannt, war geistreich, und, was mehr ist, ihr Geist hatte
Fundamente. Sie war schon und sie war exzentrisch; nimmt
man aber dies Wort in genauem Sinn, so hatte sie mehr
Mittelpunkt als diejenigen, in deren Bezirk sie sich fremd
erschien. Ob sie auch immer anziehend war, lasse ich
dahingestellt; eine Fremde war sie durchaus, stets fremd,
nie budrgerlich vertraut, hochstens seelisch verwandt. Zur
Abenteuerin fehlte ihr die Skrupellosigkeit und um eine



grole Dame zu sein, war sie zu ruhelos und zu voll von
Opposition.

Wieder eines Tages war Faustina verschwunden. Sie
verabschiedete sich nicht einmal von mir. Niemand wulste,
wohin sie gegangen war, und sie blieb verschollen. Man
vergals sie, auch ich verlor sie beinahe aus dem Gedachtnis.
Da, wiederum nach Jahren, begegne ich ihr plotzlich auf der
Stralle. Sie gewahrt mich, sie zogert, ich mache Miene, sie
anzureden, sie gruflst und geht weiter. Kurz darauf erhielt ich
ein Billett von ihr mit der Aufforderung, sie zu einer
bestimmten Abendstunde zu besuchen.

Sie wohnte in einer Vorstadtpension. Ich trat in ein
Zimmer, das die Ubliche Halbeleganz fliegender Quartiere
aufwies. Faustina war noch immer schon, aber wie von
einem sich entlaubenden Baum kann man auch von dem
Herbst eines menschlichen Gesichts sprechen. Ohne Zweifel
las sie in meinem Gebaren, dals ihre lakonische Einladung
eher geeignet war, Neugier zu erregen als an freundliche
Beziehungen zu erinnern. »Die Sache ist die, dals ich ganz
ausgehungert darnach bin, mit einem vernunftigen
Menschen zu reden«, sagte sie. »Ilch habe berechnet, dals
ich seit siebzehn Monaten blols mit Kellnern, Kutschern,
Zimmervermieterinnen, Hausmeistern und Ladenmamsellen
gesprochen habe. Das heilst doch leben, wie? Dals ich so viel
Talent zur wandelnden Mumie besitze, wer hatte das
gedacht.«

»Sie haben immer zu Uberraschen verstanden, Faustinax,
versetzte ich ablenkend.

»Als ich Sie auf der StraRe sah«, fuhr sie fort, »hatte ich
ein Gefuhl just wie Robinson, als er das erste Schiff vor



