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1. Kapitel
Altenkirchen, 9. Juni 1649

»He, aus dem Weg!« Der laute Ruf des Knechts unterbrach
das Gespräch der beiden Frauen in der Kutsche. »Weg da!«
Er fuchtelte mit den Armen, doch der Soldat stand weiter
ungerührt mitten auf der Straße vor dem Erker des
Schlosses und starrte mit halb offenem Mund an den
dicken Steinmauern empor zu dem Fachwerk des
Obergeschosses. Erst als das Pferd schon fast mit den
Nüstern seine Schulter berührte, stolperte er erschrocken
rückwärts, verlor das Gleichgewicht und landete unsanft
auf dem Hosenboden.
Sophie schlug sich die Hand vor den Mund.
Der Mann schaffte es gerade rechtzeitig, seine Füße unter

den Hufen des Pferdes wegzuziehen. Brüllendes Gelächter
erscholl von drei weiteren Soldaten. Sie kamen näher und
bedachten den am Boden Liegenden mit Fußtritten,
während sie ihn lauthals verspotteten. Der junge Mann
versuchte, sich mit halbherzigen Schlägen zu wehren, was
seine Peiniger nur noch mehr zu erheitern schien.
Sophie konnte es kaum fassen. »Was tut Ihr denn da?«,

rief sie vom Wagen herunter. Vor Schreck war sie halb
aufgestanden, spürte aber, wie ihre Freundin Elßgen sie
am Arm zurück auf den Sitz zog.
Die Soldaten hielten inne und sahen sie überrascht an.

Das gab dem am Boden Liegenden genug Zeit, sich
aufzurappeln. Sein Blick traf sich kurz mit Sophies, dann
wandte er sich ab. Wut und Verzweiflung waren deutlich
auf seinem Gesicht zu lesen.



Die anderen fingen erneut an zu lachen und machten
allerlei obszöne Gesten in Sophies Richtung. Zum Glück
folgten sie dem Wagen nicht.
»Du bist doch völlig verrückt!«, schimpfte Elßgen. »Wie

kannst du dich da einmischen?«
Sophie hatte sich mit klopfendem Herzen wieder

hingesetzt, die Wangen vor Aufregung gerötet. Sie atmete
einmal tief durch. »Das ist mir so rausgerutscht«, sagte sie
entschuldigend. Den schiefen Blick des Knechts hatte sie
wohl bemerkt und war froh, dass die Situation glimpflich
ausgegangen war. Ob der Mann einen Finger gerührt hätte,
um sie zu beschützen, wagte sie zu bezweifeln.
Der Wagen rumpelte weiter das Kopfsteinpflaster der

abschüssigen Hauptstraße des Städtchens Altenkirchen
entlang. Sie ließen das Schloss und die Kirche hinter sich,
passierten das Wirtshaus Zum Falken und hatten kurz
darauf den Marktplatz erreicht, der neben dem Schlosshof
die einzige Freifläche in der am Hang gebauten Stadt bot,
die nicht schräg war. Er lag links von der Hauptstraße und
war von Häusern umringt.
Der Knecht hielt das Pferd an. »Soll ich hier auf Euch

warten, Fräulein Dormann?«, fragte er an Elßgen gewandt.
»Natürlich. Ich werde alle Besorgungen aufladen lassen,

also sei achtsam.«
Elßgen ließ sich vom Wagen helfen. Auch Sophie erhielt

Unterstützung beim Absteigen, allerdings mit deutlich
weniger Ehrerbietung. Sie zuckte mit den Schultern.
Warum sollte es anders sein? Sie war ja schließlich nur die
Müllerin, keine reiche Bauerstochter wie Elßgen. Sie
konnte sich glücklich schätzen, eine so gute Freundin zu
haben, die nichts auf Standesunterschiede gab. Unter dem
langen Krieg, der letztes Jahr endlich geendet hatte, hatten



alle gleichermaßen gelitten, da waren die Menschen enger
zusammengerückt.
Elßgen hakte sich bei ihr ein und steuerte auf die ersten

Marktstände zu. »Denkst du, wir werden Graf Christian zu
Gesicht bekommen?«, nahm sie das zuvor unterbrochene
Gespräch wieder auf.
Sophie lachte. Die Anspannung von vorhin war verflogen.

»Ich glaube kaum, dass der hier über den Markt spaziert.«
»Vielleicht reitet er aus und wir sehen ihn, wenn er aus

dem Schloss kommt. Er sieht so schneidig aus«, schwärmte
Elßgen.
»Das findet seine hochschwangere Frau bestimmt auch«,

warf Sophie mit einem Augenzwinkern ein. Elßgens
Schwärmereien für diesen oder jenen Mann amüsierten sie
immer wieder. Daran merkte sie, dass ihre Freundin fast
zehn Jahre jünger war als sie. Mit beinahe dreißig
schickten sich solche Albernheiten nicht, schon gar nicht,
wenn man verheiratet war.
»Ach Sophie, du bist immer so schrecklich pragmatisch.

Darf ein Mädchen nicht mal träumen?«
Sie umrundeten eine Gruppe schwatzender Frauen und

hielten an einem Stand an, wo verschiedene Metallwaren
feilgeboten wurden.
Sophie suchte die Auslage mit den Augen ab, konnte aber

nicht finden, was sie brauchte. »Habt ihr keine
Stopfnadeln?«, fragte sie den Händler, der daraufhin in
eine Kiste griff und eine Schachtel voller Nadeln
herauszog.
»Welche Größe benötigt Ihr, werte Dame?«, fragte er.
Sophie wählte eine Nadel aus und kaufte auch gleich noch

zwei lange Stricknadeln, die in ihren Korb wanderten. Sie
hatte kaum bezahlt, da zog Elßgen sie schon zum nächsten
Stand weiter.



»Sieh nur, ist das nicht ein Traum?«
Staunend betrachteten sie die kunstvoll getöpferten

Kannen und Becher, die ein Töpfer um seinen Wagen
aufgebaut hatte.
»Bestes Geschirr, Kannen, Einmachtöpfe, greift zu, meine

Damen! Feinstes Steingut aus dem Hause Knütgen, robust
und edel zugleich«, pries der Mann seine Waren an.
Sophie nahm eine Kanne in die Hand, die mit

wunderschönen blauen Blumenmustern bemalt war. »Was
soll die kosten?«, fragte sie, obwohl sie keine Kanne
brauchte. Bei dem genannten Preis stellte sie sie schweren
Herzens zurück.
»Aber meine Dame, selbst der Graf von Isenburg hat

solche Kannen auf seinem Tisch stehen. Das könnt Ihr Euch
doch nicht entgehen lassen!«, versuchte der Töpfer sie zu
überreden.
Sophie winkte lächelnd ab.
»Ich nehme drei von den Einmachtöpfen«, sagte Elßgen

und zog damit die Aufmerksamkeit des Verkäufers auf sich.
Mit größtem Vergnügen kaufte sie zusätzlich etwas
Geschirr und die Kanne, die Sophie bewundert hatte, und
wies den Töpfer an, alles zum Wagen bringen zu lassen. Sie
schlenderten weiter, wobei Sophie versuchte, sich nicht
anmerken zu lassen, wie sehr sie Elßgen um die Kanne
beneidete. Ob sie sich jemals solch einen Luxus würde
leisten können?
Sie waren kaum vorangekommen, da wurde Elßgen von

einer alten Frau aufgehalten, die keine Zähne mehr im
Mund zu haben schien.
»Fräulein Dormann!«, rief sie, wagte jedoch kaum, den

Blick auf Elßgen zu richten. Dennoch hielt sie sie mit
beiden Händen am Arm fest und redete heiser auf die junge



Frau ein. Sophie verstand über das allgemeine
Stimmengewirr um sie herum kein Wort.
Elßgen hörte geduldig zu, griff dann in ihre Rocktasche

und zog einen kleinen Beutel hervor, aus dem sie einen
Albus holte. Sie drückte ihn der alten Frau in die Hand.
»Hier, Immel, kauf dir ein Brot, behüte dich Gott«, sagte
sie.
»Gott segne Euch!«, krächzte die Alte und bedankte sich

so überschwänglich, dass sich mehrere Leute im Umkreis
zu ihnen umdrehten.
Mit etwas Mühe gelang es Elßgen, die Bettlerin

abzuschütteln. Sophie wäre auch gern so großzügig
gewesen wie ihre Freundin, konnte allerdings nichts
entbehren. Dadurch, dass die Menschen kaum Getreide
mahlen lassen konnten, weil die Soldaten alles
weggeräubert hatten, waren auch die Taschen des Müllers
leer. Sie kamen gerade so über die Runden und konnten
froh sein, nicht selbst betteln gehen zu müssen.
Sie genoss die vielen Begegnungen auf dem Markt, auch

wenn meist Elßgen diejenige war, die angesprochen wurde.
Mit ihrem sonnigen Gemüt, den rosigen Wangen und der
beneidenswerten Fähigkeit, alle Menschen mit Namen zu
kennen, die ihr je begegnet waren, nahm sie jeden für sich
ein. Die armen Leute wussten um ihre Mildtätigkeit und
scheuten sich nicht, um Almosen zu bitten, während alle
anderen einfach gern einen Plausch mit ihr halten wollten.
Sophie war längst nicht so herzlich und viel pragmatischer,
da hatte Elßgen schon recht, doch auch sie war vielen
bekannt, die aus den umliegenden Dörfern nach
Altenkirchen zum Markt kamen. Ihr Vater hatte sich einen
Namen als ehrlicher Müller gemacht, was in diesen Zeiten
Gold wert war. Manch einer ließ sein Korn lieber in



Michelbach mahlen als in seiner Bannmühle, obwohl das
eigentlich nicht gestattet war.
Am unteren Ende des Marktes machten sie beim

Wollhändler halt, wo Sophie eine Weile warten musste, ehe
sie zwei Ballen erstehen konnte. Es war der Grund, warum
sie mit Elßgen hatte fahren wollen. Sie konnte unmöglich
die schweren Wollballen zu Fuß den ganzen Weg nach
Hause schleppen. Ihr eigener Karren, das Pferd und die
Schafe waren den plündernden Soldaten zum Opfer
gefallen und bisher hatte ihr Vater sie noch nicht ersetzen
können. Wenigstens die Schweine und Kühe hatten sie
rechtzeitig auf eine entlegene Weide treiben können,
sodass sie nicht ganz ohne Lebensgrundlage dastanden.
Die abseits gelegene Mühle war Gott sei Dank bei den
meisten Raubzügen übersehen worden, aber eben nicht
immer. Sophie erklärte dem Wollhändler gerade, wo der
Wagen stand, als einer der drei Soldaten von vorhin hinter
ihr auftauchte.
»Ach sieh an, da ist das hübsche Fräulein ja wieder«,

sagte er mit einem anzüglichen Grinsen und streckte die
Hand nach Sophie aus.
Die zog geistesgegenwärtig eine Stricknadel aus dem

Korb und verpasste ihm damit einen kräftigen Hieb auf die
Finger. Blitzartig zog er die Hand zurück.
»Wag es ja nicht, mich anzurühren, du ungehobelter

Flegel!«, stieß Sophie mit mehr Nachdruck hervor, als sie
innerlich empfand. Sie spürte, wie Elßgen nervös ihren
Arm packte. Die Stricknadel hielt sie wie ein Schwert
umklammert und hoffte inständig, dass der Kerl sich trollen
würde.
Der schien ihre Wehrhaftigkeit allerdings recht reizvoll zu

finden, bis sich eine Hand auf seine Schulter legte. Er fuhr



herum und sah direkt in das finstere Gesicht des
Marktaufsehers.
»Ihr werdet diese Dame doch nicht belästigt haben,

oder?«, fragte der drohend.
Sofort hob der Soldat beide Hände und setzte seine

unschuldigste Miene auf. »Nur ein freundliches Gespräch
…«, sagte er lächelnd und machte, dass er wegkam.
Sophie stieß einen erleichterten Seufzer aus und legte die

Stricknadel wieder in den Korb. »Vielen Dank, das war sehr
freundlich von Euch, Herr Brinck«, bedankte sie sich.
»Nicht der Rede wert«, antwortete der Marktaufseher, der

eigentlich Rentmeister war, an Markttagen jedoch
zusätzlich die Marktaufsicht übernahm. »Soll ich Euch ein
Stück begleiten?«, bot er jetzt an.
»Ach Herr Brinck, wenn Ihr uns sicher zum Wagen

zurückbringen würdet, wären wir Euch sehr dankbar«,
seufzte Elßgen mit einem Seitenblick zu Sophie, die
zustimmend nickte.
Eigentlich hatten sie noch etwas länger über den Markt

streifen wollen, auch wenn sie alle Besorgungen erledigt
hatten, aber Sophie hatte so langsam genug von dem
ganzen Trubel.
Herrn Brinck schien diese Bitte sehr zu freuen. Er reichte

Elßgen seinen Arm, die verstohlen in Sophies Richtung die
Augen verdrehte, sich aber trotzdem bei ihm einhakte.
Sophie musste ein Kichern unterdrücken. Der Rentmeister

überschlug sich fast vor Höflichkeit und bedachte Elßgen
mit so vielen Komplimenten, dass es kaum auszuhalten war.
Dabei wirkte er etwas unbeholfen und gleichzeitig so
hoffnungsvoll, dass sein Anliegen mehr als deutlich wurde.
Wäre er nicht gerufen worden, hätten sie vermutlich ewig
neben dem Wagen stehen und sich seinen Wortschwall
anhören müssen. So verabschiedete er sich mit einer tiefen



Verbeugung und eilte mit einem bedauernden Blick auf
Elßgen davon.
»Himmel, der hatte mir gerade noch gefehlt!«, stöhnte

Elßgen, während sie auf den Wagen stieg.
»Ich weiß gar nicht, was du hast. Du willst doch einen

Mann, warum nicht den Rentmeister?«, gab Sophie zurück.
»Der legt dir garantiert die Welt zu Füßen.«
Elßgen schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn.

»Sophie, ich bitte dich! Der Mann ist so trocken wie ein
Sack voll Sägemehl. Der langweilt mich zu Tode, bevor ich
dreißig werde.«
Sophie prustete los und auch Elßgen legte ihre

theatralische Leidensmiene ab und lachte.
»Immerhin hat er mich gerettet, das rechne ich ihm hoch

an«, sagte Sophie, als sie sich einigermaßen beruhigt
hatten.
»Das ist ja schließlich seine Aufgabe und der – wie hast du

ihn genannt? Ach ja – der ungehobelte Flegel hat ja auch
direkt klein beigegeben. Zum Glück.«
Elßgen und Sophie sahen beide zurück zum Marktplatz,

während sich das Pferd in die Riemen stemmte, um den
Wagen den Berg hinaufzuziehen. Tatsächlich sahen sie die
drei Raufbolde am Rand des Marktes stehen und hinter
ihnen herglotzen. Überraschenderweise stand auch der
vierte Soldat bei ihnen, der, den sie getreten hatten.
Mit einem Schaudern wandte Sophie sich wieder nach

vorn. Sie fragte sich, ob die Männer Söldner waren, die
jetzt nach Ende des Krieges die Armee verlassen hatten.
Sicher waren sie auf dem Heimweg in ihre Dörfer, wo auch
immer die sein mochten. Ob auch Dietrich auf dem
Heimweg war? Seit vier Jahren hatte sie nichts mehr von
ihrem Mann gehört. Er hatte sich den kaiserlichen Truppen



angeschlossen, nachdem sie … Unwillkürlich schüttelte sie
den Kopf. Nein, daran wollte sie nun wirklich nicht denken.
Die Junisonne lachte vom Himmel, und sobald sie das

Stadttor hinter sich gelassen hatten und den Weg hinunter
nach Michelbach einschlugen, füllten die Lerchen die Luft
mit ihrem fröhlichen Lied. Kein Grund, Trübsal zu blasen.



2. Kapitel
Michelbacher Mühle, 9. Juni 1649

Der Wagen ließ das kleine Örtchen Michelbach hinter sich
und bog von der Straße ab, um zur Mühle zu gelangen. Er
tauchte in den Schatten der Weiden ein, die am Ufer des
Flüsschens Wied wuchsen.
Sophie atmete die kühlere, belebende Luft tief ein und

genoss das Spiel der Sonnenstrahlen auf dem eilig
fließenden Wasser zu ihrer Rechten. Der Fluss übte immer
eine beruhigende Wirkung auf sie aus und sie hätte
Stunden damit zubringen können, an seinem Ufer zu sitzen
und auf die Wellen zu starren. Leider hatte sie selten Zeit
dazu.
Sie sah Elßgen an, die sie schweigend beobachtet hatte.
»Du liebst diesen abgeschiedenen Ort wirklich, nicht

wahr?«, fragte ihre Freundin überraschend nachdenklich.
Verschwunden war der übliche Plauderton.
»Ja, das tue ich. Trotz allem.«
Elßgen nickte still, fing dann an zu lachen, nahm Sophies

Arm und drückte ihn an sich. »Ich würde wahnsinnig
werden, wenn ich den ganzen Tag nichts anderes hören
würde als Entengeschnatter und plätscherndes Wasser.«
Sophie stimmte in ihr Gelächter ein. »Du hast den Krach

der Mühle und meinen hustenden Vater vergessen.«
»Oh, stimmt! Die pure Abwechslung!«
»Außerdem kommen ständig Leute, um ihr Korn mahlen

zu lassen. Ich glaube fast, bei uns ist mehr los als bei
euch.«



Das stimmte natürlich nicht, denn der große Hof der
Familie Dormann beschäftigte eine stattliche Anzahl von
Mägden, Knechten und Helfern aller Art, besonders um die
Erntezeit. Zusätzlich hatten die Bauern der Umgebung
immer etwas zu besprechen, sodass dort ein ständiges
Kommen und Gehen herrschte.
Der Knecht hielt den Wagen mit einem lauten Ruf an. Die

beiden Frauen bemühten sich, ernst zu werden, denn vor
der Mühle saß der alte Hauprich mit seinen zwei Hunden,
die vor einen kleinen Karren gespannt waren. Die Tiere
lagen in ihrem Geschirr zu seinen Füßen und rührten kaum
ein Ohr, während er genüsslich einen Bierkrug leerte. Er
hob zum Gruß die Hand und Sophie nickte ihm zu. Durch
das offene Tor der Mühle drang gleichmäßiges Klappern.
Jetzt linste Konrad, der Müllerlehrling, zum Tor heraus.

Sobald er den Wagen erblickte, kam er angelaufen. »Guten
Tag, Fräulein Dormann«, sagte er so artig, dass Elßgen und
Sophie doch wieder losprusten mussten.
»Bring die Wollballen in die Stube, Konrad«, wies Sophie

den Jungen an und sprang vom Wagen.
»Ja, Frau Sophie.«
»Warte, Sophie«, rief Elßgen ihr nach und kramte in ihren

Einkäufen herum, während Konrad die Ballen von der
Ladefläche zog, ohne seinen Blick von ihr zu wenden.
Neugierig kam Sophie näher.
»Hier, die ist für dich.« Elßgen hielt ihr die Kanne

entgegen, wobei sie Konrad gekonnt ignorierte.
»Ach, Elßgen, das ist lieb, aber ich brauche wirklich …«
»Keine Widerrede! Du findest sie schön und das ist Grund

genug, sie dir zu schenken. Freu dich dran und denk an
mich, wenn du sie benutzt.« Elßgen zwinkerte ihr zu und
Sophie konnte nicht anders, als ihr zu danken und die
Kanne anzunehmen.



»Sie bekommt einen Ehrenplatz.«
»Nicht als Blumenvase!«, warf Elßgen sofort ein und

brachte Sophie damit schon wieder zum Lachen.
»Du kennst mich einfach viel zu gut«, erwiderte sie und

legte die Kanne vorsichtig in ihren Korb. »Worauf wartest
du, Konrad? Dass die Ballen ins Haus fliegen? Nun mach
schon.«
Der Junge verzog das Gesicht, gehorchte jedoch.
Sophie sah ihm kopfschüttelnd nach. Der Knecht wendete

den Wagen, sodass sie Elßgens Miene nicht sehen konnte.
Sie war sich ziemlich sicher, dass die junge Frau sich
köstlich amüsierte. »Bis bald und nochmals vielen Dank!«,
rief Sophie ihr nach und wartete, bis der Wagen im
Schatten der Bäume verschwunden war.

* * *

»Ach, Sophie, du bist zurück. Das ist gut. Noch ein Bier,
Hauprich?« Sophies Vater ließ den Mehlsack von seiner
Schulter auf den Karren des Alten gleiten und richtete sich
stöhnend auf.
»Nee, heute nicht. Die Frau wartet daheim auf das Mehl.«

Der alte Mann stellte den Bierkrug ab, stemmte sich
mithilfe seines Gehstocks von der Bank hoch und brachte
seine Hunde mit nicht gerade sanften Tritten ebenfalls auf
die Beine. »Auf, ihr faulen Säcke. Los, hee, los!«
Widerwillig setzten die Hunde den Karren in Bewegung,

während der Alte ohne Abschiedsgruß neben ihnen
herschlurfte und sie mit gelegentlichen Hieben seines
Stocks vorantrieb.
»Vielleicht sollte er es mal mit Futter statt mit Schlägen

versuchen«, brummte Sophies Vater kopfschüttelnd.



Sophie verkniff sich einen Kommentar. Der alte Hauprich
war ihr unangenehm und sie war froh, dass sie ihn diesmal
fast verpasst hatte. Sonst hielt er sie immer von der Arbeit
ab, ließ sich von ihr mit Bier versorgen und verwickelte sie
in ein Gespräch, das meist nach kurzer Zeit in anzüglichen
Bemerkungen mündete.
Eigentlich genoss sie es, mit den Mühlengästen zu

plaudern, die sie gegen einen kleinen Obolus mit
Getränken versorgte, während sie auf ihr Mehl warteten.
So erfuhr sie immer den neuesten Dorftratsch, obwohl sie
so abgelegen lebte. Doch manche Gäste waren weniger
willkommen als andere.
Ihr Vater war bereits in der Mühle verschwunden und

Sophie ging ins Wohnhaus, um zu sehen, ob Martha sich
schon ans Abendessen gemacht hatte. Die alte Magd war
verwitwet und half im Haus aus, seit Sophies Mutter vor
vielen Jahren gestorben war. Wie Sophie befürchtet hatte,
war Martha nirgends zu sehen.
Konrad wollte sich gerade nach draußen verdrücken, aber

Sophie hielt ihn zurück. »Mein lieber Konrad, was soll ich
denn wohl mit den Wollballen dort mitten auf dem
Boden?«, fragte sie und verschränkte die Arme.
Der Vierzehnjährige zuckte nur mit den Schultern.
»Schieb sie da hinten in die Ecke neben das Spinnrad, wo

ich nicht drüberspringen muss, wenn ich den Raum
durchqueren will«, wies Sophie ihn energisch an. Dann
machte sie sich auf die Suche nach Martha.
Sie fand sie im Gemüsegarten hinter dem Haus, wo sie

gemütlich auf einer Bank saß und eine ihrer furchtbaren
Pfeifen rauchte. Wenigstens zeugte ein Korb voller Unkraut
davon, dass sie das nicht den ganzen Tag getan hatte. Ein
Krachen, gefolgt vom Abebben des Lärms der Mühle, sagte



Sophie, dass ihr Vater das Wehr geschlossen hatte.
Angenehme Stille breitete sich aus.
»Ich kümmere mich gleich um das Essen«, nahm Martha

Sophie ihr Ansinnen vorweg und klopfte ihre Tonpfeife an
der Seite der Bank aus. Dort hatte sich bereits ein kleines
Häufchen würzig duftender Asche gebildet, die längst nicht
so unangenehm roch wie das frisch verbrannte Kraut.
»Gut. Sind die Tiere versorgt?«, fragte Sophie.
»Bis aufs Melken«, erwiderte Martha knapp, steckte die

Pfeife in eine ihrer Rocktaschen und stand gemächlich auf.
Sophie wusste genau, dass es nichts nützte, die alte Frau

anzutreiben, auch wenn es sie manchmal zur Weißglut
brachte. Martha tat die Dinge in ihrem Tempo, so wie sie es
für richtig hielt. Da konnte Sophie wenig ausrichten, auch
wenn sie eigentlich die Herrin in der Mühle war. Also
atmete sie nur einmal tief durch und lief hinunter zu den
Ställen, um dort nach dem Rechten zu sehen. Zufrieden,
dass Konrad beim Ausmisten nicht geschludert hatte,
sammelte sie alle Eier in ihre Schürze, die sie finden
konnte, und kehrte in die Küche zurück. Sie legte die Eier
in den Vorratsschrank und räumte ihre Einkäufe weg. Die
neue Kanne stellte sie mit einem Lächeln mitten auf den
Tisch in der Stube. Sie war sich nicht ganz sicher, ob sie ihr
nicht doch als Blumenvase dienen würde.

* * *

Der nächste Tag brachte gleich mehrere Gäste zur Mühle.
Zwei Karren, einer von einem Pferd, der andere von einem
Ochsengespann gezogen, rumpelten am frühen Nachmittag
den Weg herauf. Das Schwatzen und Lachen der
Michelbacher war schon von Ferne zur Mühle
herübergedrungen.



Mit fröhlichem Hallo wurden die Müller begrüßt und
Sophie war froh, dass sie schon einen großen Teil ihrer
Arbeit am Morgen erledigt hatte, denn die nächsten zwei
Stunden würde sie sicherlich zu nichts kommen.
Sie versorgte die Mühlengäste mit Getränken, während

Konrad sich daranmachte, das Korn vor dem Mahlen
abzumessen und zu sieben. Er wurde dabei von den Bauern
genau beobachtet, obwohl sie den Anschein gaben, mehr
an ihrer geselligen Runde als am Mahlvorgang interessiert
zu sein. Auch Henrich Neuhoff, Sophies Vater, ließ den
Jungen nicht aus den Augen. Erst seit Kurzem erlaubte er
ihm, diese wichtige Aufgabe auszuführen, und es schlichen
sich häufig Fehler ein. Wenn das der Fall war, griff Henrich
sofort ein.
»Halte alles sauber getrennt«, bläute er ihm erneut ein,

denn Konrad wollte schon wieder zwei Säcke von
verschiedenen Gästen zusammenschütten.
Sophie schüttelte den Kopf. Dieser Junge war mit seinen

Gedanken sonst wo, aber nicht bei der Arbeit. Ob aus ihm
einmal ein anständiger Müller werden würde, wagte sie zu
bezweifeln. Es gab Jungs, die mit vierzehn schon deutlich
reifer und verantwortungsbewusster waren als Konrad. Er
hingegen benahm sich wie ein zehnjähriger Bengel, der
nichts als Flausen im Kopf hatte. Vielleicht lag es daran,
dass er verwaist war und so lange hatte hungern müssen,
ehe Henrich sich seiner angenommen hatte.
»Sophie, machst du das Wehr auf?«, rief ihr Vater ihr über

das Gelächter der Gäste zu.
Sie stieg den Hang zu der Wehranlage hinauf, die das

Wasser des Mühlengrabens staute. Mit einer langen Stange
stemmte sie den Schütz nach oben und beobachtete mit
Genugtuung, wie das Wasser durch die Öffnung gegen die
Schaufeln des Mühlrades strömte und es in Bewegung



setzte; erst drehte es sich ganz langsam, dann immer
schneller. Sofort begann innen das Klappern des
Mühlengetriebes, gefolgt vom Rumpeln des Läufersteins.
Als sie zu den Gästen zurückkehrte, stellte Sophie

verwundert fest, dass die Gespräche verstummt waren. Alle
schauten den Weg entlang, wo gerade vier Gestalten aus
dem Schatten der Bäume traten.
»Was wollen die denn hier?«, fragte Johann, ein

Michelbacher Bursche.
»Wer ist das?«, wollte Sophie wissen. Die Männer kamen

ihr nicht bekannt vor.
»Soldaten auf der Suche nach Arbeit«, erklärte Johann.

»Die haben heute schon den ganzen Morgen im Dorf
rumgefragt. Geh besser ins Haus, Sophie. Ich trau den
Kerlen nicht.«
Sophie blieb, wo sie war. Der Krieg war vorbei und mit so

vielen Menschen auf dem Hof, die ihr wohlgesonnen waren,
fühlte sie sich sicher. Als die Männer näher kamen,
wünschte sie sich allerdings, sie wäre doch
hineingegangen. Es waren die Flegel, die sie gestern auf
dem Markt gesehen hatte.
Der eine erkannte sie auch sofort und zog mit einer

übertriebenen Verbeugung seinen Hut vom Kopf. »Guten
Tag, hübsches Fräulein, wie nett, Euch wiederzusehen.«
»Schert euch fort, hier gibt es keine Arbeit für euch«, fuhr

Johann ihn an, ehe Sophie etwas erwidern konnte. Er war
aufgesprungen und auch die anderen richteten sich auf und
warfen den Männern feindselige Blicke zu. Keiner hier war
gut auf Soldaten zu sprechen.
»Nur die Ruhe, wir hegen keine bösen Absichten.« Der

Mann hob beschwichtigend die Hände und trat einen
Schritt zurück. »Wenn wir hier etwas Köstliches zu trinken



bekämen, wären wir nicht abgeneigt. Arbeitssuche macht
durstig.«
So ganz überzeugten seine Worte sie nicht, doch sie war

durchaus bereit, an ihm zu verdienen. »Zwei Albus für den
Krug Bier. Wenn Ihr nicht zahlen könnt, gibt es nichts.«
Überraschenderweise ließen die Männer sich darauf ein,

was bei den Dörflern für einige Erheiterung sorgte. Keiner
klärte die vier darüber auf, dass sie alle weniger bezahlten.
Da die Bänke besetzt waren, mussten die Soldaten ihr Bier

im Stehen trinken, was sie nicht zu stören schien. Sie
sahen sich neugierig um und einer fragte, wo die Straße
hinführte, von der sie abgebogen waren.
»Da kommt Ihr nach Widderstein. Vielleicht hat der

Dormann Arbeit für Euch, es geht ja jetzt in die Heuernte.«
Das Gespräch verstummte. Einer der Soldaten begann,

herumzuwandern und sich alles genau anzusehen. Erst
warf er einen Blick durch das offene Tor der Mühle, bis
Sophies Vater mit einem Sack Mehl auf der Schulter
herauskam, den er auf dem Ochsenkarren ablud. Danach
wanderte der Soldat hinauf zum Wehr, wo er sich
gefährlich nahe an die Lücke zwischen Mühlenwand und
Geländer stellte. Es war der Mann, den die anderen
gestern getreten hatten.
»He, kommt da weg!«, rief Sophie, doch der Kerl reagierte

nicht.
Seine drei Kumpanen fingen an zu lachen. »Da könnt Ihr

rufen, so laut Ihr wollt, hübsches Fräulein, der hört Euch
nicht. Taub wie ein Stockfisch.«
Sophie schluckte. Sie wollte auf keinen Fall, dass der

Soldat in den Mühlengraben fiel und vom Mühlrad
zermalmt wurde. Er musste nur auf dem feuchten Boden
ausrutschen … Sie hastete zu ihm und zog ihn am Ärmel
von der Stelle weg.



Der junge Mann sah sie überrascht an. Erst hatte sie
Angst, er würde zurückweichen, doch dann folgte er ihr
vom Abgrund weg.
»Geht da lieber nicht hin«, warnte sie, merkte allerdings

im gleichen Moment, wie sinnlos das war. Wenn er taub
war, konnte er natürlich nicht verstehen, was sie sagte.
Jetzt wurde ihr auch klar, warum er gestern nicht auf die
warnenden Rufe des Knechts reagiert hatte. Sie sah ihm in
die Augen und las darin eine so tiefe Verzweiflung, dass es
ihr die Kehle zuschnürte. Schnell wandte sie den Blick ab
und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, zu den
anderen zurückzugehen.
Die empfingen ihn mit rauem Gelächter, stießen ihn

zwischen sich hin und her und schlugen ihm wiederholt die
Mütze vom Kopf, bis Sophie der Kragen platzte.
»Hört sofort auf damit!«, schimpfte sie. »Wenn Ihr Euch

nicht anständig benehmen könnt, verschwindet!« Sie
spürte, wie Johann sich an ihre Seite stellte, die Arme
drohend verschränkt. Auch zwei der anderen Michelbacher
waren aufgestanden.
Die Soldaten zeigten sich wenig beeindruckt, stellten

jedoch die leeren Bierkrüge auf den Boden und
verabschiedeten sich mit theatralisch tiefen Verbeugungen
und höhnischem Gelächter. Ihren tauben Kameraden
trieben sie mit weiteren Stößen und Schlägen vor sich her.
»Dass der sich das gefallen lässt«, murmelte Johann.
Etwas Ähnliches hatte Sophie auch gedacht. Der Mann

sah kräftig aus und war sicher in der Lage, sich zu wehren.
Ob er allerdings gleichzeitig gegen drei ankam, war
fraglich.
Sobald die Soldaten außer Sichtweite waren, löste sich die

Anspannung und die Gespräche wurden wieder
aufgenommen.



»Habt ihr schon gehört, dass der Ölschlägers Sepp krank
sein soll?«
»Was hat er denn?«
»Sie wissen es nicht genau. Fieber hat er und redet wirr,

aber Beulen sind keine aufgetaucht, also ist es nicht die
Pest, Gott sei Dank. Seine arme Mutter weiß sich nicht
mehr zu helfen. Die Wadenwickel nützen kaum. Kann
Martha nicht mal nach ihm schauen?« Der Bauer sah
Sophie fragend an.
»Nach wem soll ich schauen?« Martha, die gerade mit

einem Eimer Milch um die Stallecke kam, bedachte den
Bauern mit einem kritischen Blick.
»Nach dem Ölschlägers Sepp. Der könnte die Hilfe einer

Kräuterhexe gut brauchen, glaube ich.«
»Nenn mich nicht so, du Esel. Willst du mich auf den

Scheiterhaufen bringen?«, keifte Martha ihn an.
»Schon gut, schon gut! Weise Frau, die in der

Kräuterkunde bewandert ist«, verbesserte er sich unter
dem Gekicher der anderen.
Auch Sophie musste schmunzeln, verbarg es jedoch

geschickt, indem sie die Bierkrüge einsammelte und im
Waschtrog neben dem Haus ausspülte.
Martha murmelte etwas vor sich hin und spuckte auf den

Boden. »Vielleicht schaue ich morgen mal nach ihm. Heute
laufe ich nicht mehr nach Widderstein. Hab schon genug
geschuftet.« Damit verschwand sie im Haus.
»Kaum nach Mittag und sie hat schon genug geschuftet?

Arme Sophie, nachmittags bleibt alle Arbeit an dir
hängen«, feixte Johann.
»Ja, bemitleide mich ruhig. Anstatt hier herumzusitzen,

könntest du mir Mist in den Gemüsegarten bringen, das
wäre mal eine Hilfe.« Sophie sah ihn herausfordernd an.



»Nur, wenn ich eine Belohnung bekomme«, erwiderte
Johann grinsend.
Sophie ahnte, an was für eine Belohnung Johann dabei

dachte. Der Bursche machte ihr schon länger schöne
Augen, obwohl sie verheiratet war. Bisher war es bei
harmlosem Geplänkel geblieben; nur einmal hatte er sie
ernsthaft gefragt, ob sie wirklich glaubte, dass Dietrich
eines Tages zurückkommen würde. Vielleicht war sie
verrückt, daran festzuhalten, konnte die Hoffnung
allerdings nicht aufgeben. Bevor sie nicht sicher wusste,
dass er tot war, würde sie weiter auf ihn warten.
»Du kriegst ein Bier umsonst«, versprach sie Johann jetzt

und lachte genauso wie die anderen über sein enttäuschtes
Gesicht. Dass er trotzdem aufstand, eine Schubkarre mit
Mist volllud und unter dem Spott der Gruppe in den
Gemüsegarten schob, hatte sie nicht erwartet.



3. Kapitel
Widderstein, 11. Juni 1649

Sophie hatte spontan beschlossen, Martha nach
Widderstein zu begleiten. Die alte Magd mochte sich mit
Heilpflanzen auskennen, Trost und Mitgefühl zählten
allerdings nicht zu ihren Stärken. Eigentlich dauerte der
Weg nur eine Viertelstunde, aber da Martha unterwegs
nach Kräutern Ausschau hielt, brauchten sie deutlich
länger.
Frau Ölschläger wirkte erleichtert, die beiden Frauen zu

sehen. Sie sah furchtbar blass aus, hatte tiefe Ringe unter
den Augen und schien seit Tagen kaum geschlafen zu
haben. Sophie setzte sich zu ihr in die Küche, während
Martha nach Sepp schaute. Mit fahrigen Händen
verknotete die Frau ihre Schürze und strich sie immer
wieder glatt, während sie Sophie ihr Leid klagte. Ihren
Mann und die zwei jüngeren Söhne hatte sie in den letzten
Jahren bei verschiedenen Überfällen durch feindliche
Armeen verloren, während die einzige Tochter verschleppt
worden war. Allein der Älteste war ihr geblieben.
»Wenn der Sepp auch noch stirbt, was wird aus mir? Ich

werde elendig verhungern«, jammerte die Frau. Dicke
Tränen rollten ihr über die Wangen.
»Der alte Dormann würde das sicher nicht zulassen, Frau

Ölschläger. Der kennt Euch doch so lange und fände ein
Plätzchen für Euch. Außerdem wird der Sepp bestimmt
wieder gesund. Martha wird ihm helfen.«
»Ich glaub’s nicht mehr«, flüsterte die Mutter. »Er liegt

schon seit Tagen darnieder und das Fieber hätte längst



sinken müssen. Er bewegt sich kaum, so schwach ist er.«
Sophie schluckte. Gab es nicht schon genug Leid? Musste

ein gesunder, kräftiger Bursche wie der Sepp durch eine
Krankheit dahingerafft werden? Sie schickte ein Stoßgebet
in den Himmel und sagte leise: »Wenn ich irgendetwas für
Euch tun kann, lasst es mich wissen.«
»Danke, Frau Gilles, Ihr seid so gut zu mir. Dass Ihr den

ganzen Weg gekommen seid, nur um mit mir zu reden, ist
ein großer Trost. Der Herr wird’s schon richten.« Sie
streckte die Hand über den Tisch und Sophie nahm sie in
ihre und drückte sie.
Eine Weile saßen sie schweigend da, bis Martha aus der

Kammer kam.
»Hustet er?«, fragte sie ohne Umschweife.
»Er hat viel gehustet, aber jetzt kaum noch.« Frau

Ölschläger richtete sich auf und fing erneut an, ihre
Schürze zu kneten.
»Hm«, machte Martha. Sie zog die Stirn kraus und suchte

lange in ihrem Korb herum, den sie auf den Tisch gestellt
hatte. Nacheinander nahm sie verschiedene Kräuter und
kleine Töpfe in die Hand, roch am Inhalt, wiegte
nachdenklich den Kopf und legte sie zurück. Schließlich
entschied sie sich für einen Stoffbeutel mit einem
Kräutergemisch und ein Töpfchen mit Salbe. »Reibt ihm
jeden Morgen die Brust mit der Salbe ein. Dann versucht
Ihr, ihn so weit aufzurichten, dass Ihr ihm auf den Rücken
klopfen könnt, richtig fest, hört Ihr? Er sollte husten.«
Frau Ölschläger wurde deutlich blasser.
»Kocht ihm Tee von den Kräutern und flößt ihm so viel

davon ein, wie es geht. Er muss trinken. Die Wadenwickel
macht Ihr auch weiter. Mehr können wir nicht für ihn tun.«
»Wird er es schaffen?«



Martha zuckte mit den Schultern. »Wer weiß das schon.«
Damit presste sie die Lippen aufeinander und wollte keinen
Ton mehr sagen.
»Ich werde beten, dass die Salbe hilft«, versicherte Sophie

und stand auf. Sie reichte der Frau noch einmal die Hand.
»Danke, Frau Gilles, Martha. Danke für Euren Beistand.«
Die beiden Frauen verabschiedeten sich und machten sich

auf den Rückweg.
»Würde mich wundern, wenn der die Nacht überlebt«,

sagte Martha, als die Mühle schon in Sicht war.
»Das habe ich mir schon gedacht«, erwiderte Sophie und

seufzte tief. »Die arme Frau.«
»Nicht ärmer als die meisten hier«, brummte Martha

unwirsch und bog plötzlich auf ein schmales Wiesenstück
ab, das zur Wied hinunterführte. »Geh ruhig heim, ich
suche noch was!«, rief sie Sophie zu und winkte knapp.
Sophie blieb etwas verdutzt stehen und sah ihr hinterher.

Dann lachte sie einmal kurz auf und ging weiter. Diese
Frau war einfach unverbesserlich.

* * *

Sie hatte die Mühle noch nicht erreicht, da hörte sie ihren
Vater rufen.
»Konrad! Wo steckst du?« Mit festen Schritten kam er den

Trampelpfad herauf, der vom Wohnhaus zur Straße führte.
Als er Sophie sah, blieb er stehen und stemmte die Fäuste
in die Seiten. »Hast du den Bengel gesehen?«
»Nein, hier oben ist er nicht.« Sophie hätte den Jungen

sicherlich bemerkt, wäre er irgendwo oberhalb der Mühle
entlanggehuscht. Zwischen Michelbach und Widderstein
lagen nur Felder mit wenig Versteckmöglichkeiten.



»Verflucht, der Bengel hätte schon längst aus der Schule
zurück sein müssen. Wo treibt der sich bloß wieder rum?«
»Der ist bestimmt mit zum Peter nach Hause gegangen.

Wofür brauchst du ihn denn?«
»Am Bunkler ist ein Stift lose, den will ich ersetzen. Er soll

mir dabei zur Hand gehen.«
»Ich kann das machen, Vater.«
»Dass du das kannst, weiß ich. Der Junge soll’s lernen!

Nur wie soll ich ihm was beibringen, wenn er sich dauernd
davonmacht?« Er räusperte sich, schlug sich mit der Faust
gegen die Brust und hustete kräftig.
Sophie ging vorsichtshalber einen Schritt zurück, denn

meistens spuckte er danach. Seit er sich im Winter einen
Katarrh eingefangen hatte, wurde er den Husten nicht
mehr los. Das erinnerte Sophie an den Ölschläger Jungen.
»Es steht nicht gut um den Sepp, meint Martha«, sagte sie.
»Sie befürchtet, dass er in der Nacht stirbt.«
Henrich schüttelte betreten den Kopf. »Das ist traurig. So

ein tüchtiger Junge. Die Mutter ist bestimmt untröstlich.«
»Ich habe versucht, ihr etwas Hoffnung zu machen, und

sie war für meinen Besuch sehr dankbar. Auch wenn ich
nichts ändern kann.«
Henrich legte den Arm um sie und drückte sie kurz an

sich. »Bist ein gutes Mädchen, meine Kleine.«
Sophie musste lachen, wie jedes Mal, wenn er sie so

nannte. Es hatte etwas Tröstliches, das sie nicht genau
definieren konnte, vielleicht, weil es so selten vorkam.

* * *

Zu ihrer großen Überraschung fand Sophie Konrad im
Schweinestall, wo er scheinbar pflichtbewusst ausmistete.
Heuhalme steckten ihm in den hellbraunen Haaren und in



der Schubkarre war so wenig Mist, dass er gerade erst mit
der Arbeit begonnen haben konnte. Ihrem kritischen Blick
begegnete er mit großen, unschuldigen Augen.
»Wo hast du gesteckt?«, fragte sie mit verschränkten

Armen.
»Was meint Ihr, Frau Sophie? Ich bin doch hier im Stall

und mache meine Arbeit.«
»Und warum bist du dann nicht gekommen, als mein Vater

dich gerufen hat?«
»Ich hab nichts gehört.«
»Nicht?«
»Nein. Die Ferkel quieken so laut.«
Sophie musste sehr an sich halten, um angesichts der

hanebüchenen Ausrede nicht zu lachen.
»Den Stall kannst du später ausmisten. Jetzt gehst du zum

Müller. Der Bunkler muss repariert werden.«
»Der was?«
»Der Bunkler. Um Himmels willen, Konrad! Du weißt

immer noch nicht, was der Bunkler ist?«
Der Junge studierte verlegen seine Füße.
»Der Bunkler ist das Zahnrad, das die Königswelle

antreibt.«
»Ich dachte, das wäre das Kammrad.«
»Nein, das Kammrad ist für die Mahlgänge.«
»Das große ganz oben?«
»Ja, genau. Und der Bunkler ist das etwas kleinere unten

und beide sind durch die Königswelle verbunden. Merk dir
das endlich! Also los, der Müller ist schon fuchsteufelswild,
weil er deinetwegen nicht vorankommt.«
Konrad ließ die Forke fallen und duckte sich an Sophie

vorbei.
Sie sah ihm kopfschüttelnd nach. »Natürlich, nachdem du

die Forke und die Schubkarre aus dem Stall geholt hast.


