.GMEINER Original




Q
=4
Y
<
w
=
o

5






HARALD SCHNEIDER
Rauberbier

Kriminalroman



_ Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufallig und nicht beabsichtigt.

Besuchen Sie uns im Internet:

www.gmeiner-verlag.de
© 2011-Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mel3kirch
Telefon 07575/2095-0

info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
1. Auflage 2011
Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt

Herstellung/Korrekturen: Julia Franze / Doreen Fréhlich
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © jagarts / sxc.hu

ISBN 978-3-8392-3624-6



http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info@gmeiner-verlag.de

Fur die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
der Eichbaum-Brauerei

Ohne Frage ist Bier die grofSte Erfindung der Menschheit.

Gut, ich gebe zu, das Rad war auch keine schlechte Idee,

aber zu einer Pizza passt es nicht halb so gut wie ein Bier.
(Dave Barry)



1 Jagerlatein
Es hatte so ein schoner Tag werden kdnnen.

Gleich habe ich’s geschafft. Ich trete das Pedal bis zum
Anschlag und beschleunige meinen Wagen auf 210, die
Kolben drohnen an ihren Schmerzgrenzen, doch es muss
sein. Ein Blick in den Rlckspiegel verrat mir, dass der
Verfolger an meiner StofRstange klebt und zum Uberholen
ansetzt. Wenn ich das zulasse, bin ich verloren. In James-
Bond-Manier ziehe ich auf der zweispurigen SchnellstralSe
nach links und wische mir den Schweils von der Stirn. Puh,
das ist noch einmal gut gegangen, aber der Porschefahrer
gibt nicht auf. Ich kann nur hoffen, dass um diese Zeit kein
langsamer Lkw unterwegs ist. Noch ein paar Kilometer und
ich habe es geschafft. Die Anspannung wachst, werde ich
Uberleben oder mit der Leitplanke verschmelzen? Ein neuer
Angriff lasst meinen Blutdruck weiter steigen. Der
Porschefahrer passt die einzige Millisekunde ab, in der ich
unkonzentriert bin, und Uberholt auf dem Standstreifen. Er
lenkt zurlck auf die Fahrbahn und bremst mich aus. Ich
verliere die Kontrolle uber meinen Wagen und sehe den
Brickenpfeiler auf mich zukommen. In der Panik der letzten
Sekunden stofSe ich trotz meiner normalerweise gewahlten
Ausdrucksweise Worter wie >Scheife< und >verdammter
Mist< aus.

»Geill«, rief mein Sohn Paul, als ich am Pfeiler zerschellte.

»Reiner! Was soll das?«, rief meine Frau Stefanie, die
soeben im Wohnzimmer auftauchte. »Kann man euch nicht
einmal fur funf Minuten alleine lassen?«

Sie wandte sich an unseren Sohn. »Paul, ich mochte nicht,
dass du solche Worter benutzt. Mit deinem Vater werde ich
diesbezuglich nachher ebenfalls ein Hihnchen rupfen.«

»Aber Mama«, wehrte sich Paul. »Papa ist mit seinem
Wagen an die Brucke geknallt. Du sagst doch immer, dass er



so schlecht Auto fahrt.«

Stefanie schittelte den Kopf, trotzdem bemerkte ich ein
fluchtiges und heimliches Lacheln. »lch denke, ihr habt
heute genug mit der Spielekonsole gespielt. Ihr nehmt das
alles immer viel zu ernst.«

Der achtjahrige Paul stand vom Boden auf, zeigte mir
stumm und beidhandig das Victoryzeichen und verliel8 den
Raum. Warte nur, Sohnemann, dachte ich, das nachste Mal
werde ich dich gnadenlos von der Stralle rammen.

Beim Spielen verlieren, das konnte ich noch nie. Als Kind
hatte ich in ahnlichen Situationen bei angehenden
Niederlagen wie beim Mensch-argere-dich-nicht mit einem
hasserfullten Blick die Spielfiguren vom Feld gefegt.

»Komm und trink eine Tasse Kaffee«, rief Stefanie aus der
Kuche.

Das war ein guter Vorschlag. Ich erhob mich ebenfalls vom
Boden, im Vergleich zu Paul allerdings wesentlich
schwerfalliger und mit achzenden Begleitgerauschen
untermalt. Mir ging es gut. Die Weihnachtstage hatten wir
gerade uberstanden und das Verhaltnis zwischen meiner
Frau, mir und unseren Kindern Paul und Melanie konnte man
als sehr entspannt bezeichnen. Die Weihnachtsferien waren
eine Art Generalprobe: Anfang des kommenden Jahres
wurden die drei zwar zuruck nach Ludwigshafen in Stefanies
Wohnung gehen. Doch wir hatten fest vereinbart, dass sie
Ende Januar, unmittelbar nach der Ausgabe der
Halbjahreszeugnisse, zu mir nach Schifferstadt ziehen
wurden. Der Umzug war langst geplant, schlieBlich gab es
ein weiteres erfreuliches Ereignis: Stefanie war schwanger.
Anfang Mai wurde unsere Familie Zuwachs bekommen. Das
Kinderzimmer stand frisch tapeziert bereit, auch wenn
meine Frau mir bisher hartnackig verschwieg, welchem
Geschlecht unser Neuankdommling angehoren wird. Ich war
mir zu ungefahr 50 Prozent sicher, dass es ein Junge werden
wurde. Fur Paul gab es zu einem Bruder uUberhaupt keine
Alternative. »Sonst hatte ich ja zwei Zicken im Hausk,
meinte er einmal, als wir Uber dieses Thema sprachen.



Melanie, die das erste Jahr in der Realschule war, sall mit
ihrer Mutter in der Kuche und al8 Weihnachtsgeback. Ich
mochte Weihnachtsgeback fast so gerne wie Marzipan oder
Dominosteine. Besonders das sogenannte Spritzgebackene
hatte es mir angetan.

Nur aus Vollkornmehl durfte es nicht sein. Und wenn es
dann, wie im vorliegenden Fall, auch noch glutenfrei und
was-weill-ich-noch-frei war, horte fur mich der Spals auf.

»|ss doch«, forderte mich Stefanie auf und schob mir die
Schale hin. »Dieses Weihnachtsgeback ist sehr gesund und
bekommlich, damit wirst du 100 Jahre alt. Das Rezept ist
von Hildegard von Bingen.«

»Ich will aber nicht alt werden«, entgegnete ich zweideutig
und schob die Schale zurick. »Wie alt ist eigentlich diese
Hildegard geworden? Die ist bestimmt an Glutenmangel
gestorben, oder?«

Immerhin wusste ich, dass bei dem Wort Gluten das »>e«
betont wurde. Hier half mir dieses Wissen aber nicht weiter.

»Du immer mit deinem Fast Food. Was findest du daran
eigentlich so gut?«

»Es schmeckt halt«, war meine alles erklarende Antwort.
Zwecks Alternativlosigkeit schob ich mir nach einer Weile
ein kleines Stuck des gesundheitsfordernden
Selbstgebackenen in den Mund. Die Schokoladenglasur fand
meine Zustimmung, den Rest weichte ich mit einem Schluck
Kaffee ein.

»Wann bist du mit deinem Freund Herrn Jager verabredet,
Reiner?«

»S0 genau haben wir uns nicht festgelegt. Ab 14 Uhr kann
ich kommen, bis dahin hat er die letzte Besuchergruppe
verabschiedet.«

»Willst du wirklich mit dem Auto nach Mannheim fahren?«

»Das kannst du mir locker zutrauen, Stefanie. Ich habe
zwar kein Navi, aber Uber den Rhein finde ich auch so. Im
Notfall halte ich an und frage jemand. Auch druben in
Baden-Wurttemberg sollen viele Menschen deutsch



sprechen. - Hab ich mal irgendwo gelesen«, erganzte ich
noch.

»Das mein ich nicht«, konterte die Allerbeste aller
Ehefrauen. »Du wirst bestimmt Alkohol trinken, so wie ich
dich kenne.«

»S0 schlimm wird’s nicht werden. Mehr als ein Bier werde
ich wahrscheinlich nicht trinken. Aulerdem hat Ferdinand
auch Alkoholfreies.«

Eine knappe Stunde spater machte ich mich auf den Weg.
Ich freute mich darauf, Ferdinand Jager zu treffen. Etwa
einmal im Jahr besuchte ich meinen ehemaligen
Schulkameraden und das bereits seit Jahren. Er hatte es
geschafft. Ferdi hatte einen Beruf gefunden, der ihm
Berufung war. Von daher war es selbstverstandlich, dass wir
uns an seinem Arbeitsplatz trafen. Wie so oft nutzte ich die
Fahrzeit, um sein Leben mit dem meinigen zu vergleichen.
Was war aus mir geworden? Ein Kriminalhauptkommissar,
der standig die skurrilsten Verbrecher suchen und fangen
musste. Dabei dachte ich damals, als ich in der Vorderpfalz
meinen Dienst antrat, eher an ein geruhsames
Beamtenleben. Dass es in der Metropolregion Rhein-Neckar
so viele ausgekochte Schlitzohren gab, war mir bis dahin
unbekannt. Inzwischen hatte ich mich mit meinem Job
arrangiert. Wenn nur diese verflixten und nicht
vorhersehbaren Arbeitszeiten nicht waren! Irgendwie
musste es verboten werden, aullerhalb der Kernarbeitszeit
der Kriminalinspektion Schifferstadt zu morden. Diese
unsteten Arbeitszeiten waren unter anderem der Ausloser
der Trennung zwischen meiner Frau und mir vor zwei Jahren
gewesen. Wenigstens diese Weihnachten war alles
glattgegangen. Eine terroristisch anmutende Gruppe, die
kurz vor Weihnachten bei Altrip den Rheindeich gesprengt
hatte, konnten wir rechtzeitig zum Fest dingfest machen.
Zurzeit hatte ich Urlaub, und meine Kollegen Gerhard
SteinbeiBer und Jutta Wagner hielten die Stellung in der
Dienststelle im Waldspitzweg.



Ich befuhr die B 38 und erreichte so den Mannheimer
Stadtteil Wohlgelegen. Glluck oder Zufall, ich fand etwa
50 Meter von der grolsen Lkw-Zufahrt entfernt direkt an der
Kafertaler Strale einen geeigneten Parkplatz. Das
Schiebetor stand offen und ich ging zum kleinen
einstockigen Gebaude, an dem sich die Fahrer anmelden
mussten.

»Guten Tag, mein Name ist Reiner Palzki«, begrufste ich die
Dame, die wegen mir aus dem Hauschen herausgekommen
war. »lch habe einen Termin bei Herrn Jager.«

Sie nickte. »lch weils, Sie werden im Braukeller erwartet.
Kennen Sie den Weg?«

»In- und auswendig.«

Samstags ging es auf dem Betriebsgelande meist etwas
geruhsamer zu, jedenfalls aulBerhalb der Hauptsaison. Es
standen nur wenige Lkws, teils beladen, teils unbeladen
herum. Das romantische Bild vom Bierkutscher, der seine
Pferde einspannt, um die Produkte auszuliefern, war seit den
50er-Jahren des letzten Jahrhunderts aus dem Strallenbild
verschwunden.

Der leichte Nieselregen und die knapp UuUber dem
Gefrierpunkt liegende Temperatur lielen mich schnellen
Schrittes zu dem 200 Meter entfernten Braukeller gehen.
Die unscheinbare Glastir und der Eingang in den Keller
lieBen bei einem  Erstbesucher keine besonderen
Erwartungen aufkommen. Umso hoher war dann die
Uberraschung fur die vielen Besuchergruppen, die kurz
darauf unverhofft in dem rustikal und gemdutlich
eingerichteten Braukeller standen. Die Wande des 150
Sitzplatze fassenden Saals waren mit zahlreichen Fotos,
Gemalden und Zeichnungen geschmuckt, die einen
interessanten Uberblick Uber die historische Entwicklung
des Unternehmens gaben.

Hinter dem Ausschank, wo auch sonst, stand Ferdinand.
Die BegruBung war herzlich, und wie immer frotzelten wir
zunachst ein paar dumme Spruche.



»Frohe Weihnachten, ich komme immer wieder gerne zu
dir, Ferdi. Nur die Produkte der Brauerei Globa mag ich
lieber als deine.«

Mein Freund schaute mich uberrascht an. »Brauerei Globa?
Wo soll die denn sein? Eigentlich bin ich mir sicher, einen
umfassenden Marktuberblick zu haben.«

Ich lachelte suffisant. »Die Produkte der Brauerei Globa
kennst du bestimmt. Schon mal etwas von Globa-Bier
gehort?«

Ferdinand benotigte zwei oder drei Sekunden, bis er das
Wortspiel durchschaute. »Das Klopapier schmeckt aber nicht
so gut. Kennst du eigentlich schon unsere neue Kreation?
Wir haben jetzt ein Schuttelbier.«

Dieses Jahr ging ich ihm nicht auf den Leim. Der Gag mit
dem Schuttelbier war namlich ziemlich alt. »Oh, lass doch
den ollen Shakespeare aus dem Spiel.«

Wir setzten uns an den ovalen Haupttisch vor der Theke.
Ferdinand stellte mir ein Glas und eine
Bugelverschlussflasche hin. »Probier mal. Ich weil3, du
stehst mehr auf Pils, aber dieses Rote Rauberbier ist nicht zu
verachten.«

»Ist das eine Anspielung auf meinen Beruf? Ich hatte lieber
ein Dein-Freund-und-Helfer-Bier.«

»Mal schauen, was ich machen kann«, antwortete er. »Aus
Marketinggesichtspunkten wird das aber schwierig. Die
Zielgruppe ist da zu gering.«

»Und beim Rauberbier sieht es besser aus?«, fragte ich
verblufft. »Soll ich alle eure Kunden prophylaktisch
festnehmen? Du weilst ja, fast jeder hat eine Leiche im
Keller, man muss nur lange genug suchen.«

»Ne, lass mal«, winkte er ab. »Wir brauchen die Kunden.
Solange sie unser Bier trinken, kommen sie auf keine
dummen Gedanken.«

»Das klingt ja fast, als konnte man euer Bier in der
Verbrechensbekampfung praventiv einsetzen. Trinkt Rotes
Rauberbier, dann gibt’s keinen Kummer hier.«



Ferdinand lachte wund stellte mir eine Schissel
Weihnachtsgeback hin. »Probier mal, Reiner. Das habe ich
auf dem Weihnachtsmarkt gekauft. Die Verpackung weilst
mehr als zehn verschiedene Bio- und Okozertifikate auf.
Damit wird man unsterblich.«

»Gelten diese Zertifikate nur fur die Verpackung oder auch
fur den Inhalt?« Ich probierte eines der dunklen und nicht
sehr dekorativ aussehenden Stucke. Es sah aus und
schmeckte wie alter Pressspan. »Pfui Teufel«, rief ich im
Affekt. »Lieber sterblich bleiben, als das Zeug essen
mussen.«

Ferdinand zuckte mit den Schultern. »Alles im Leben ist ein
Kompromiss.«

»Beim Essen und Trinken gibt’s bei mir keine Kompromisse.
Wo ist die nachste Imbissbude? Currywurst und Pommes, da
kann man nicht viel falsch machen.«

Ferdinand hatte selbstverstandlich vorgesorgt und einen
kleinen Imbiss zubereitet. Zusammen mit dem Ambiente
des Braukellers mundeten der Snack und das Rauberbier,
ich fuhlte mich rundum wohl.

»Du, Reiner«, begann mein Freund nach einer Weile. »Gut,
dass du da bist. Ich wilrde dich gerne um deinen Rat
bitten.«

»Gerne. Bleib deinem Beruf treu und ich komme weiterhin
jedes Jahr, um dich zu besuchen. Ist das Rat genug?«

Ferdinand Jager, der in der Eichbaum-Brauerei als Leiter
der Abteilung Betriebsbesichtigung angestellt war, winkte
ab. »Bleib doch mal ernst, Junge. Ich habe da ein kleines
Problem.«

Ich schaute meinen Freund an. Ferdi sollte ein Problem
haben? Damit widrde mein Weltbild zerstort werden. Beim
besten Willen konnte ich mir nicht vorstellen, dass ein Mann
wie Ferdi ein Problem haben sollte. Vor wenigen Monaten
war mein Freund zwar in einer betriebsinternen Sache
verwickelt, die alles andere als harmlos und gesetzestreu
war. Im Gegensatz zu dem Braumeister mit dem seltsamen
Namen Glaubier, der fristlos entlassen und wegen einer



Drogengeschichte festgenommen wurde, kam Ferdi mit
einer Abmahnung davon. Doch das war alles Schnee von
gestern.

»Schiels los, ich bin ganz Ohr.«

Ferdinand trank einen groBen Schluck, bevor er zu reden
begann. »Es betrifft mich nicht im eigentlichen Sinne.«

Ich atmete auf.

»Irgendetwas ist in der Brauerei faul.« Er liels ein paar
Sekunden verstreichen, bevor er weitersprach. »Ich
vermute, dass irgendjemand innerhalb des Unternehmens
eine Riesensauerei am Laufen hat. Allerdings sind meine
Vermutungen mehr als vage.«

Ich unterbrach ihn. »Wenn du den Verdacht hast, dass es
Unregelmaliigkeiten gibt, solltest du dich mit der
Kriminalpolizei in Mannheim in Verbindung setzen. Du weil3t
ja, ich arbeite in Rheinland-Pfalz. Das ist rechtlich so weit
entfernt, als wirde ich in Japan meine Brotchen verdienen.«

»lch weils doch«, antwortete Ferdi. »Der Foderalismus ist in
vielen Dingen alles andere als forderlich. Du sollst auch
keine offiziellen Ermittlungen aufnehmen. Ich mochte
erstmal deinen Rat. Wenn ich zur Kripo renne und die Sache
stellt sich als harmlos raus, bin ich meinen Job los. Und was
soll dann aus mir werden? Mit meinem Lebenslauf kann ich
nicht mal auf Lehrer umschulen.«

»Heutzutage wird als Lehrer jeder genommen, in ein paar
Jahren qibt's wahrscheinlich mehr Quereinsteiger als
padagogisch geschultes Personal.«

»lch will aber kein Lehrer werden.«

»Sollst du auch nicht, sonst wurde ich nachstes Jahr im
Lehrerzimmer sitzen, wenn ich dich besuchen komme. Und
dort wird es bestimmt kein Rauberbier geben.«

»Auf jeden Fall wird es in den Pausen nicht offen
herumstehen«, meinte Ferdi. »Aber wir schweifen ab. Soll
ich dir von meinem Verdacht erzahlen?«

Ich flazte mich gemutlich in den Stuhl und nickte.

»Du weilst, aus welchen Rohstoffen Bier hergestellt wird?«



Das war eindeutig eine rhetorische Frage. Als Biertrinker
waren mir die grundlegenden Dinge des Bierbrauens
vertraut. Das war nicht immer so. Als junger Erwachsener
bratete ich eine Zeit lang uber den Inhaltsstoff Malz. Dass
fur das Brauen Getreide wie Gerste oder Weizen benoétigt
wurde, war mir damals zwar klar, doch mit Malz konnte ich
nicht wirklich etwas anfangen. Erst spater erfuhr ich, dass
mit Malz gekeimtes und getrocknetes Getreide bezeichnet
wurde. In diesem Zusammenhang musste ich immer dran
denken, wie ich als Kindergartenkind eines Tages todernst
zu der gerade im Garten beschaftigten Nachbarin meinte:
>Pflanzt du mir auch einen Puddingbaum? Aber einen
braunen, den esse ich lieber.<

Mein Freund berichtete weiter. »lrgendetwas lauft in der
letzten Zeit schief. Mehrmals mussten ganze Bierchargen
kurz vor der Auslieferung gestoppt werden, weil sie
angeblich nicht verkehrsfahig waren.«

»Wer hat den Auslieferungsstopp veranlasst? Hast du
denjenigen schon gefragt?«

Ferdinand nahm einen weiteren Schluck Bier. »Das ist ja
der Wahnsinn, niemand will fur dieses Desaster
verantwortlich sein. Das Labor spielt alles runter und meint,
es konnte durch verunreinigte Leitungen passiert sein. Der
Braumeister dagegen schiebt es auf das Labor. Alles in
seinem Einflussgebiet ware tipptopp in Ordnung. Er sagte,
dass die im Labor genauer arbeiten sollen.«

»Um welche GrofBenordnungen geht es uberhaupt? Werden
da ganze Tagesproduktionen weggeschuttet?«

»Jedes Mal einige Dutzend Hektoliter. Was mich stutzig
macht, ist, dass von allen Seiten versucht wird, die
Geschichte zu vertuschen. Selbst die Entsorgung des
Bieres geschieht heimlich, das kannst du ja nicht einfach
ins Abwasser kippen. Ich habe mir unbemerkt eine bereits
abgefullte Flasche besorgen konnen und probiert. Das
Gesoff schmeckte minderwertig, Uberhaupt nicht nach
einem Produkt aus unserem Haus.« Er schuttelte sich
angewidert.



Ich Uberlegte. In der Tat schien da eine machtige
Schweinerei im Gange zu sein. Da mehrere Abteilungen
versuchten, Stillschweigen zu bewahren, war ein Einzeltater
auszuschlielsen.

»Hast du das in der Firmenzentrale durchblicken lassen?«

»Wie denn, ohne Beweismittel. Ich habe bisher zweimal
bemerkt, dass Chargen entsorgt wurden. Es kann aber
durchaus sein, dass das schon ofters gemacht wurde.
Niemand regt sich daruber auf, niemand will dafur
verantwortlich sein. Wenn aber mal eine Putzhilfe eine
angefangene Rolle Klopapier klaut, wird sie sofort
entlassen.«

Ich hob nachdenklich die halb leere Flasche Rauberbier
gegen das Licht und betrachtete die rotliche Lichtbrechung
des Inhalts. »Und wie soll ich dir dabei helfen? Im Labor
einbrechen und nach Unterlagen suchen? Oder den
Braumeister beschatten und schauen, ob er seine Leitungen
richtig durchspult?«

»Nein, das naturlich nicht«, wiegelte Ferdi ab und ich war
mir nicht sicher, ob ich vielleicht doch den Nagel auf den
Kopf getroffen hatte.

»Ich habe einen anderen Verdacht, Reiner. Vielleicht sind
die Rohstoffe verunreinigt oder minderwertig.«

»Du meinst, die Gerste ist dran schuld?«

»Es konnte auch am Hopfen oder an der Hefe liegen.«

Mir kam ein Gedanke. »Vielleicht am Wasser? Wird das
gepruft?«

»Ich bitte dich, Wasser ist das am besten Uberwachte
Lebensmittel. Bei uns wird es aus Tiefbrunnen in 150 Metern
Tiefe gefordert. Die Qualitat ist besser als das Trinkwasser in
dieser Region.«

»Wer liefert euch die Gerste, den Hopfen und die Hefe?«

Ferdinand brachte es tatsachlich fertig, eines der
unessbaren Weihnachtsgebacksteine in den Mund zu
nehmen und genusslich zu zerkauen. Er schien Zahne aus
Kruppstahl zu haben.



»Schmeckt doch«, meinte er todernst, bevor er wieder
zum Thema wechselte. »Die Gerste liefern uns
hauptsachlich  regional ansassige landwirtschaftliche
Betriebe. Die Hefe ist ein Selbstlaufer. Wahrend des Garens
vermehrt sie sich, und der Uberschuss kann fur den
nachsten Brauvorgang wiederverwendet werden. Der
Hopfen kommt aus Hallertau in Bayern, das ist das grofSte
Hopfenanbaugebiet der Welt. Die Wareneingangskontrolle
hat allerdings bisher nie Beanstandungen ergeben. Das
konnte sich auch kein Zulieferer erlauben, er ware sofort
raus aus dem Geschaft.«

Wir schwiegen uns eine Weile an, doch mir kam keine Idee,
wie man dieses Problem |6sen konnte.

»Ist Lehrer werden vielleicht doch eine Alternative?«,
fragte ich halbherzig mit dem Hintergedanken, ihn etwas
aufzumuntern.

»Bleib bitte ernst, Reiner«, forderte mich Ferdi auf.

»Verzeih bitte, aber wir stochern nur im Heuhaufen herum,
ohne detaillierte Anhaltspunkte werden wir nicht
weiterkommen. Spontan wurde ich sagen, dass es die
Leitungen sind. Es muss ja keine Absicht des Braumeisters
sein.«

Ferdinand Jager nickte nachdenklich. »Kann sein, dass du
nahe an der Wahrheit bist. Komm, ich zeige dir ein paar
Geheimnisse unserer Brauerei.« Er stand auf.

»Geheimnisse?« Ich schaute ihn unglaubig an. »Sind wir
aus dem Alter nicht heraus?« )

»Wart’s nur ab. Andere fliegen nach Agypten, um das zu
sehen, was wir hier haben. Nur viel groBer.«

»Jetzt komm mir bitte nicht mit Pyramiden. Oder haben die
Pharaonen auch Bier gebraut?«

Ferdinand lachte. »Das haben sie in der Tat und nicht so
wenig. Mit vergorenem Brotteig hat es wahrscheinlich vor
Tausenden Jahren angefangen. Aber keine Angst, wir haben
auf dem Betriebsgelande weder eine Pyramide noch einen
Pharao. Das, was ich dir zeigen will, ist viel spektakularer.«



Er hielt kurz inne, bevor er lachelnd ergénzte: »Ubrigens,
was fast unbekannt ist: Das Wort Pyramiden ist durch einen
Ubertragungsfehler entstanden. Ursprunglich hie8 es
namlich Bieramiden.«

Meinem Freund war es gelungen, mich neugierig zu
machen. Ich trank mein Glas leer und folgte ihm die Treppe
hinauf ins Freie. Der Nieselregen hatte keinen Deut
nachgelassen. Ferdinand ging ein Stuck entlang des lang
gezogenen Gebaudes, um es durch ein grolRes, offen
stehendes Tor zu betreten. Wir kamen in einen recht
uppigen Raum, auf dessen gegenuberliegender Seite sich
ebenfalls ein offenes Tor befand. Direkt hinter dem Gebaude
fuhren auf einer groflen Freiflache mehrere Gabelstapler
umher. Ferdinand zeigte in der Ecke des Raums auf mehrere
Dutzend Packkartons, die auf drei oder vier Paletten
lagerten.

»In allen Kartons befinden sich Dosen mit Hopfenextrakt.
Das Extrakt bekommen wir fix und fertig zugeliefert. Es ist
der teuerste Rohstoff. Die Verwendung wird stets genau
protokolliert. Fehlmengen wurden sofort auffallen.«

»Ist das so tragisch, wenn da mal ein paar Kilogramm
fehlen? So teuer wird’s ja nicht sein, sonst konnte niemand
das Bier bezahlen.«

»Im Prinzip hast du recht, Reiner. Hier handelt es sich aber
um Extrakt. Kleinste Mengen reichen fur den Brauvorgang
aus und sind dementsprechend teuer. Jede Dose ist einzeln
nummeriert und wird vom Braumeister in der
Verbrauchsliste eingetragen. Das ist auch fur das Finanzamt
wichtig. Die HOhe der Biersteuer richtet sich nach dem
Stammwurzegehalt. Unter anderem wird anhand des
Hopfenverbrauchs und der Ausstolimenge der
verschiedenen Biersorten die Steuerabgabe berechnet.«

Er ging weiter zum Freigelande hinter dem Gebaude.
Rechterhand standen eine ganze Reihe Gartanks in Reih und
Glied. Diese kannte ich bereits von fruheren Besuchen.
Unmittelbar hinter den Tanks gingen wir nach rechts ins
Sudhaus. Das Sudhaus, in dem das Bier gebraut wurde, war



hell und freundlich eingerichtet. Dieses Herz einer jeden
Brauerei war der Mittelpunkt fur BrauereifUhrungen.
Mehrere riesige Kessel, die mal Pfanne und mal Bottich
hiellen, mussten die Zutaten durchlaufen, bis sie schliefslich
gekuhlt und in den Gartanks mit Hefe versetzt wurden.

Ferdinand ging an Maischpfanne, Lauterbottich und
Wiurzepfanne vorbei zu einem Raum, der vom Sudhaus mit
einer Panoramaglasscheibe abgetrennt war. Wenn das
Sudhaus das Herz war, so musste es sich hier um das
Gehirn handeln. Auf einem langgezogenen Tisch reihte sich
Bildschirm an Bildschirm. Dazwischen gab es
Instrumententafeln mit irrsinnig vielen Schaltern, Lampen
und Drehknopfen. So ahnlich musste es in einem
Flughafentower aussehen. Die Anlage war so gewaltig, dass
ohne Probleme funf oder mehr Menschen dahinter Platz
nehmen konnten.

VerblUffend war, dass nur ein einziger Mann hinter den
vielen Instrumenten sals. Durch das Panoramafenster hatte
er uns bereits im Blick, als wir das Sudhaus betraten.

»Servus, Michael«, begrufSte ihn Ferdinand. »lch zeige
meinem Freund die Anlage, lass dich durch uns nicht
storen.«

Der Angesprochene nickte und blickte wieder auf seine
Monitore.

»Das ist Michael Panscher«, erklarte mir mein Freund. »Er
ist der zustandige Braumeister. «

Als Braumeister hatte ich mir eher einen Pater vorgestellt,
der mit Halbglatze und einem bierseligen Lacheln seinen
Bauch streichelte. Panscher war das krasse Gegenteil
davon: Seine langen Haare hatte er zu einem Pferdezopf
zusammengebunden, die kreisrunden Brillenglaser verliehen
ihm einen intellektuellen Touch, wobei der Dreitagebart wie
ein Stilbruch wirkte. Doch das Auffalligste war, dass er nicht
den Hauch eines Bauchansatzes hatte.

»Du sollst doch nicht immer meinen richtigen Namen
sagen«, beschwerte sich der Braumeister. »Ich kann die
dummen Kommentare nicht mehr horen.«



Ferdinand lachte.

»Keine Angst«, sagte ich zum Braumeister. »Ich werde lhr
Geheimnis fur mich behalten. Warum sind Sie alleine hier?
Sind lhre Kollegen alle krank?«

Uberrascht schaute mich Panscher an. »Welche Kollegen?
Ach, Sie meinen wegen der vielen Instrumente. Die ganze
Anlage ist so eingestellt, dass sie von einer einzigen Person
bedient werden kann. Nur ein Gehilfe ist aulRer mir heute da.
Der macht gerade Pause.«

»Sie sind also der Nachfolger von Furchtegott Glaubier?«,
fragte ich ihn, um zu demonstrieren, dass mir dieses dunkle
Kapitel der Brauerei durchaus bekannt war.

Panscher nickte sichtlich getroffen, ihm war das Thema
auflSerst unangenehm.

Ferdi nutzte die Gelegenheit zur Verabschiedung. »Komm,
Reiner, gehen wir weiter. Bis dann, Michael.«

Der Braumeister winkte uns kurz nach, wahrend wir sein
Reich verlieBen. Ferdinand nahm eine schmale Metalltreppe
nach unten. Kurz darauf standen wir am FulBpunkt der
Gartanks. Ich schaute nach oben, mir wurde fast schwindlig.

»Ganz schon hoch, gell? Wenn du willst, kbnnen wir spater
hochfahren. Bis zur Halfte gibt es einen Lift.«

»Muss nicht sein«, antwortete ich. »Die Aussicht scheint
nicht so schon zu sein, dass sich das Treppensteigen lohnt.«

Mein Freund offnete eine Tur und sofort horte ich starke
brodelnde Gerausche. Als ich durch die Tur kam, sah ich
mehrere grofle, offene Tonnen, in denen irgendeine
Urgewalt tobte. Eine Flussigkeit spritzte aus ihnen
meterhoch heraus. Fragend blickte ich zu Ferdi.

»Keine Angst, mein Junge. Das ist nur Hefe. Hefe lebt, das
lernt man bereits in der Schule. Damit kommt die Garung
des Bieres so richtig in Fahrt.«

Auf der anderen Seite des Raums lagen mehrere flexible
Rohrleitungen in einer gefullten Wanne.

»Vorsicht. Da bitte nicht reinlangen. Es kann zwar sein,
dass das nur Wasser ist, genauso gut konnte es aber
hochkonzentrierte Lauge sein.«



»Keine Angst, ich berdhre nichts. Ich farchte mich ja
bereits vor der Hefe.«

»Vorhin hast du ein Stuck davon getrunken.«

Ich schloss meine Jacke. Im Keller war es noch kalter als
drauBBen. »Ich friere, konnen wir wieder hochgehen? Ich
habe ja jetzt die Geheimnisse kennengelernt.«

Mein Freund lachte erneut. »Gar nichts hast du. Bisher hast
du nur die aktuelle Brauerei gesehen. Eichbaum gibt es seit
uber 300 Jahren und in Wohlgelegen haben wir seit 140
Jahren unseren Stammsitz.«

»]a, und?« Mehr fiel mir im Moment nicht ein.

»Fruher gab es noch keine Kuhlmaschinen so wie heute.
Und eine Kuhlung ist unabdingbar fur den Brauprozess.
Daher hatte man damals die Brauereien unterirdisch
angelegt. Man ging in die Tiefe, weil es dort von Natur aus
kahler ist.«

»Heillt das, dass hier im Keller die urspringliche Brauerei
zu finden ist?«

»Eine?«, fragte Ferdi. »Kennst du die Geschichte von Troja?
Auf den Trummern wurde immer wieder eine neue Stadt
erbaut. Genauso ist es hier. Komm mit.«

Er ging einen mehrfach gewundenen Gang entlang, bog
irgendwann nach links ab und nahm schlie8lich eine weitere
Treppe nach unten. Hier sah es deutlich ungemutlicher aus.
Alle zehn Meter hingen an der Decke schwache Funzeln, die
die schmutzigen Gange ausleuchteten. Uberall verliefen
kreuz und quer verrostete Rohre sowie Stromleitungen, die
ich in der Art noch nie gesehen hatte. Ich kam mir vor wie in
geheimer Mission.

»Bitte nichts anfassen«, befahl Ferdi. »Niemand weils, ob
irgendwo noch Strom flielSt oder nicht. Wir sind hier in der
Anlage, die bis Anfang der 60er-Jahre in Betrieb war. Dann
hat man einfach die neue Anlage oben druber gebaut, ohne
sich um das hier unten zu kimmern.« Er offnete an einer
Wand eine kleine Klappe. »Da drin stehen die Original-
Gartanks von fruher. Naturlich um einige Dimensionen
kleiner als heute.«



»Machst du hier unten spezielle FUhrungen? Ich kdnnte mir
denken, dass es dafur eine Klientel gibt.«

»Geht nicht«, winkte Ferdi ab. »Das ist viel zu gefahrlich.
Aber wir sind noch nicht am Ziel.«

Wieder ging es endlos erscheinende Gange in alle
moglichen Richtungen entlang. Mein Orientierungssinn
hatte sich bereits verabschiedet. SchlieBlich ging Ferdi eine
holzerne Wendeltreppe zwei Stockwerke nach unten. Aus
seiner Jackentasche zog er zwei Taschenlampen.

»Jetzt sind wir im vierten Untergeschoss. Hier wurde
Anfang des 20. Jahrhunderts Bier gebraut.«

Die Gange waren enger und die Wande aus gemauerten
Backsteinen. Es gab weniger Leitungen, die aber um ein
Vielfaches vergammelter erschienen. Hier und da huschte
ein kleines Lebewesen durch den Lichtkegel.

Ferdi zeigte nach vorne. »Auf den nachsten 20 Metern hat
der Gang eine kleine Senkung. Es ist wie eine kleine
Mutprobe.«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was er damit meinte.
Der Weg ging vier oder funf Steinstufen nach unten und
weiter hinten wieder nach oben. Mein Freund lieB mir
lachelnd den Vortritt. »Geh nur recht zugig hindurch. Keine
Angst, ich bleibe hinter dir.«

Schulterzuckend stieg ich die Stufen nach unten. Ich
vermutete, dass mir gleich eine kleine Rattenherde
entgegenkommen wurde. Doch weit gefehlt. Irgendetwas
passierte mit mir. In meinem Kopf drehte sich alles, mir
wurde schwindlig. Von hinten stieB mich mein Freund
voran. Was war das? Und warum konnte ich plotzlich keine
klaren Gedanken mehr fassen? Es schien Ewigkeiten zu
dauern, bis wir die Treppenstufen auf der anderen Seite
erreicht hatten. Nach wenigen Sekunden war der Spuk
vorbei.

»Hast du etwas bemerkt?«

»Was war das?«, fragte ich Ferdi.
~»So0 wirkt Kohlenstoffdioxid, wenn man es in einer
Uberdosis genieSt. Da sich das Gas zuerst am Boden



absetzt, bekommt man auf diesem Wegstluck besonders viel
ab. Aber du musst keine Angst haben, an Kohlenstoffdioxid
kann man sich nicht vergiften. - Nur ersticken«, flgte er in
einem sarkastischen Unterton hinzu.

»Und warum ist das Kohlenstoffdioxid hier unten?«

»Weilst du, aus was Kohlensaure besteht?«

Ich zuckte mit meinen Schultern.

»Kohlensaure entsteht, wenn Kohlenstoffdioxid mit Wasser
reagiert. Beim Bierbrauen ein ganz normaler Vorgang.«

»Das beantwortet aber nicht meine Frage.«

»Das sammelt sich in allen tiefen Kellern ohne Beluftung.
Selbst im Bergbau ist das manchmal ein Problem. Das
Gefahrliche daran ist, dass man es weder schmeckt noch
riecht. Du schlafst einfach irgendwann ein. Fur immer,
meine ich. Hier unten sind fruher oOfters Leute an
Kohlenstoffdioxid erstickt. Damals gab es keine effizienten
Unfallverhltungsvorschriften.«

Ferdinand bog nach links in einen Raum, in dem ein paar
Holzfasser standen. »In diesen Fassern wurde zwischen dem
Ersten und dem Zweiten Weltkrieg Bier gebraut. Hier endet
auch unsere Fuhrung, tiefer gehe ich freiwillig nicht.«

»Heilt das, dass unter uns weitere Keller sind?«

»Zwei weitere Untergeschosse sind verblrgt und in
Katasterplanen mehr oder weniger vollstandig erfasst. Als
wir vor ein paar Jahren mal einen Mitarbeiter suchten, hat
die Feuerwehr die Keller mit Atemschutz durchkammt. Dabei
hat man bisher unbekannte Gange entdeckt. Die wurden
dann durch eine Spezialfirma zugemauert.«

»Warum denn das?«

»Da muss ich etwas ausholen. In diesem Areal befanden
sich vor etwa 100 Jahren mehrere Brauereien. Diese
Brauereien waren unterirdisch durch zahlreiche Gange
verbunden. Dort trafen sich unter Ausschluss der
Offentlichkeit die Brauereibosse zum gemutlichen Besaufnis.
Es sind mehrere Gange verburgt, die bis zum Neckar
reichten, also unter den heutigen Kliniken hinweg.«



»Wahnsinn«, kommentierte ich seine Erzahlung. »Da
schien es damals in den Katakomben ziemlich abzugehen.«

»Nicht nur das, die Anzahl der Todesopfer war
entsprechend. Zu der Zeit konnte man sich vieles nicht
erklaren. Man hat die Todesfalle einfach hingenommen.«

Die Geschichte und das umgebende Ambiente lieBen mich
erschaudern. »Konnen wir wieder hochgehen? Irgendwie
habe ich ein beklemmendes Gefuhl in der Magengegend.
Weils jemand, dass wir hier unten sind?«

Ferdinand winkte belustigt ab. »Ach woher, mir passiert
hier unten nie etwas. Gehen wir halt hoch, ich zeig dir noch
das Labor.«

Wir mussten wieder durch die Senke hindurch. Schlau wie
ich war, holte ich vor meinem Abstieg zwei gepresste
Lungenfligel voll sauerstoffhaltiger Luft und rannte so
schnell ich konnte, bis ich notgedrungen wieder ausatmen
musste. Immerhin wurde es mir durch diesen Trick nur leicht
schwindlig. Ferdinand ging ganz normal durch die Senke und
lachte sich dabei schlapp. Ich vermutete, dass mein Freund
andere Wege einschlug, denn wir kamen in einem
Nebengebaude des Sudhauses wieder ans Tageslicht. Ich
folgte Ferdinand Uber den Hof und erschrak hollisch, als
hinter mir etwas auf den nassen Boden klatschte. Als ich
mich herumwarf, sah ich einen Mann vor mir liegen, der
offensichtlich von einem der hohen Gartanks
heruntergesprungen war.



2 Keiner war’s gewesen

Der Tote sah nicht sehr appetitlich aus. Seltsamerweise
schien seine Brille, die auf den deformierten Resten des
Kopfes lag, intakt zu sein. Aber die Frage nach dem Optiker
hielt ich zum einen nicht fur besonders pietatvoll, zum
anderen war niemand da, der mir diese Frage hatte
beantworten konnen. Sein Alter war anhand der
verbliebenen korperlichen Hulle schwer 2zu schatzen.
Aufgrund der Turnschuhe, Jeans und dem Sweatshirt war ich
von einem jungeren Semester Uberzeugt.

»Mein Gott, das ist ja der Fritzl!'«, rief Ferdinand, als er ihn
erkannte. Zwei Gabelstaplerfahrer kamen zeitgleich
angefahren, wahrend der eine aufgeregt schrie und nach
oben zeigte. »Ich habe ihn von dort oben runterspringen
sehen. Das gibt’'s doch nicht!«

Der zweite Fahrer kam hinzu und ubergab sich schwungvoll
beim Anblick der Leiche.

»|lch habe einen Notarzt gerufen«, meldete er, nachdem er
sich den Mund mit seinem Armel abgewischt hatte.

Notarzt?, dachte ich. Der wird nicht mehr viel ausrichten
konnen. Ich sah nach oben in schwindelerregende Hohen.
Wer da runtersprang, hatte sein letztes Bier bereits
getrunken.

Als Polizeibeamter war mir zwar klar, was man in so
einem Fall unternehmen musste, doch hier zbgerte ich.
Durfte ich mich als quasi auslandischer Beamter
uberhaupt einmischen? Eigentlich war ich in dem Fall nicht
mehr als ein Knallzeuge. Ein Knallzeuge war jemand, der
beispielsweise einen Unfall gehort, aber nicht direkt
miterlebt hat. Erst durch eigene geistige Kombination kam
bei solchen Zeugen der Eindruck zustande, dass sie den
Unfall direkt gesehen hatten. In Wirklichkeit hatten sie nur
einen Knall gehort, und das eigentliche Geschehen, das
vorher passiert war, waren zusammengesponnene
MutmaBungen. Solche Knallzeugen konnten einem
Polizisten die Arbeit ganz schon schwer machen. Am



liebsten hatte ich mich deshalb im Hintergrund gehalten
und mich spater als ganz normaler Knallzeuge gemeldet.
Doch dies war mir nicht vergdonnt. Der Braumeister kam
aus dem Sudhaus gerannt.

Er erstarrte beim Anblick des Toten. Der Zeuge des
Sprungs nahm Panscher am Arm und zeigte ihm die Stelle,
wo seiner Meinung nach der Fritzl heruntergesprungen war.

»Warum war er uberhaupt da oben?«, fragte der
Braumeister nach ein paar gedankenvollen Sekunden mehr
sich selbst. »Er hatte dort Gberhaupt nichts zu tun.«

»Wer ist dieser Fritzl Uberhaupt?« Diese Frage kam von mir.

Panscher schaute mich Uberrascht an, doch schlieBSlich
erkannte er mich als Freund von Ferdi. »Fritz Klein ist mein
Mitarbeiter im Braubereich.« Er schuttelte heftig seinen
Kopf, als konne er den Tod seines Kollegen immer noch nicht
wahrhaben.

»Fritzl nannten wir ihn wegen seines Nachnamens, klarte
mich Ferdinand auf. Dann wandte er sich an den
Braumeister. »Michael, der FritzZl muss da freiwillig
runtergesprungen sein. Es muss sich um einen Freitod
handeln. Niemand gibt dir irgendeine Schuld.«

Tranen schossen Panscher in die Augen. »Doch, ich bin
schuld. Wenn ich die Zeichen richtig gedeutet hatte, ware
das nicht passiert.«

»Welche Zeichen?« Als Kriminalbeamter machte mich
diese Aussage berufsbedingt neugierig.

»lhm  ging’s in letzter Zeit immer schlechter,
wahrscheinlich hatte er Depressionen. Seit seine Ehe
geschieden wurde, lief er neben sich selbst her. Er erzahlte
standig, wie seine Ex-Frau ihn finanziell ausblutete. Und
dann versuchte sie, das Umgangsrecht mit der
gemeinsamen Tochter zu verhindern. Oh mein Gott, das
Madel ist drei Jahre alt und schon Halbwaise!«

Der Gabelstaplerfahrer fihrte Panscher zu einem kleinen
Haufen Europaletten, auf dem er weinend Platz nahm.

Im gleichen Moment durchzog ein Hollenlarm das
Firmengelande. Der Schall des Sondersignals eines



Notarztwagens brach sich an den umliegenden Hallen und
echote in mehreren Wellen.

Ich traute meinen Augen nicht, als der Wagen kurz vor
dem Toten hart abbremste und Doktor Metzger frohlich vor
sich hin pfeifend ausstieg. Immerhin schaltete er vorher das
morderische Signal ab.

Doktor Metzger, bei dem das Wort Notarzt eine ganz
andere Bedeutung bekam, war eine der skurrilsten Figuren
in der Region. Sein nervos zuckender Mundwinkel, seine
langen feuerroten Haare mit dem Mittelscheitel und nicht
zuletzt der ehemals weilSe Kittel, der eher nach Olwechsel
als nach arztlicher Hilfe aussah, legten die Vermutung nahe,
dass er entweder ein paar Jahrhunderte zu spat lebte oder
Freiganger einer geschlossenen Abteilung war. Bereits vor
ein paar Jahren hatte er seine Kassenzulassung
zuruckgegeben. Ich vermutete, zurluckgeben maussen.
Seitdem fuhr er je nach Lust und Laune Notarzteinsatze. Ich
hatte keine Ahnung, wie er dies genehmigt bekam. So
genau wollte ich es auch nicht wissen. Seit ich wusste, dass
Metzger bisweilen die Stralen unsicher machte, um
Unfallopfer angeblich zu retten, fuhr ich im StralSenverkehr
weit vorsichtiger als fraher.

Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hatte sich Metzger
vor einer Weile mit einer mobilen Klinik, die sich in einem
Reisemobil befand, selbststandig gemacht. Kleinere
Operationen wie Gallensteinentfernung, Meniskus oder
Blinddarm fuhrte er auf Wunsch der Kunden, wie er seine
Patienten nannte, in seinem Reisemobil oder bei den Kunden
zuhause aus. Seit der letzten Gesundheitsreform brummte
sein Geschaft. Seine Mobilklinik, die gewohnlich auf einem
Campingplatz bei Altrip stand, war fur mich ein Kabinett des
Grauens. Doch Metzger verstand es immer wieder, die
gesetzlichen Vorgaben derart individuell und uUberkorrekt
auszulegen, dass es bisher keiner Behorde gelungen war,
sein Vorgehen zu unterbinden. Vielleicht schmierte er sogar
die Behorden, indem er den Beamten hohe Rabatte fur



Altersfleckenentfernungen und Sitzfleischaufpolsterungen
versprach.

»Hallo, das ist ja der Herr Palzki!'«, begrif3te er mich
uberschwanglich, als er mich entdeckte. »Sind Sie ins
Brauereigeschaft eingestiegen?«

Nun lieS Metzger sein unnaturliches, frankensteinahnliches
Lachen ertonen, das mir zwar bekannt war, die anderen
Anwesenden allerdings zusammenzucken liel.

Metzger packte, auch dies war typisch fur ihn, eine seit
mehreren Wochen uberreif aussehende Banane aus seinem
Kittel und schalte diese. Schmatzend redete er weiter. »Ich
habe uUber Funk Meldung bekommen, dass bei Ihnen etwas
einzusammeln ware. Ist das der Ungluckliche?«

Er besah sich Fritz Klein oberflachlich und schlussfolgerte:
»Der ist hin, oder? Soll ich die Reste gleich mithehmen?«

Langsam hatte ich mich wieder in meiner Gewalt. »Herr
Doktor Metzger, wieso treiben Sie jetzt auch rechtsrheinisch
Ihr Unwesen? Reicht Ihnen die Vorderpfalz nicht mehr?«

Nachdem er zum zweiten Mal sein schreckliches Lachen
vorgefuhrt hatte, erklarte er mir seine Anwesenheit. »Ich
helfe, wo ich gebraucht werde, Herr Palzki. Die Geschafte in
der Pfalz laufen im Moment schlecht. Die Leute bleiben bei
dem Sauwetter zuhause und dadurch gibt es weniger
Unfalle. Wenn es wenigstens Blitzeis geben wulrde, dann
hatte ich wieder massig zu tun.«

»Das beantwortet nicht meine Frage. Warum sind Sie in
Baden-Wurttemberg?«

»Falsche Planung. Es sind zwischen Weihnachten und
Neujahr einfach zu viele badische Kollegen in Urlaub.
Manche sind auch krank.« Wieder lachte er und sein
Mundwinkel zuckte.

»Mannheim und Umgebung haben im Moment einen
arztlichen Notstand. In manchen Krankenhausern haben sie
begonnen, virtuelle Arzte einzusetzen.«

»Was sind virtuelle Arzte?«

»Pfleger, die so tun, als waren sie Arzt. Damit wird den
Patienten vorgegaukelt, dass genugend Arzte im Haus sind.



Naturlich durfen die Pfleger offiziell keine arztlichen
Leistungen erbringen, aber allein deren Anwesenheit
beruhigt viele Patienten. Sind wir mal ehrlich, fir Mandel-
und Polypenentfernungen und so Zeug braucht man
heutzutage kein gelerntes Personal mehr, das kodnnen
Pfleger genauso gut, wenn sie zwei- oder dreimal
zugeschaut haben. Heute Morgen habe ich in einer Klinik
mal ein bisschen im Akkord ausgeholfen und ein paar
Blinddarme erledigt. Ein Bypass war, glaub ich, auch dabei.
Das geht heutzutage ja so schnell, das kann sich kein
Mensch mehr merken.«

Ferdinand schaute mich die ganze Zeit zweifelnd an. Mit
Sicherheit wunderte er sich dartber, dass ich einen Typ wie
Metzger kannte. In Anwesenheit des Notarztes konnte ich
ihm schlecht sagen, dass man sich als Polizeibeamter seinen
Umgang nur selten aussuchen kann.

Mir blieb nichts anderes ubrig, als die Situation zu retten.
»Herr Doktor Metzger, Sie mussen leider warten. Zuerst
mussen sich die Polizei und ein richtiger Arzt vom
ordnungsgemalien Ableben des Mannes Uberzeugen.«

Metzger grolte. »Ja genau, wir beide haben nun ausfuhrlich
genug auf den da gestarrt.« Er zeigte auf den toten Fritz
Klein. »Kann ich ihn jetzt endlich einpacken? Es muss auch
niemand den Hof sauber machen, wenn es noch eine Weile
regnet.«

»S0 geht das nicht. Die Polizei muss her. Hat die niemand
angerufen?«

Ich schaute mich um, inzwischen stand rund ein Dutzend
Mitarbeiter herum. Nur der Staplerfahrer rahrte sich. »Ich
habe nur den Notarzt gerufen.«

Ferdinand hatte begriffen und zlckte sein Handy.

Wahrend er telefonierte, trat Metzger an mich heran und
fliusterte mir ins Ohr: »Konnen Sie die Leiche nicht
freigeben? |hre badischen Kollegen sind immer so penibel
und uberkorrekt. Da muss ich immer ewig warten, das
drickt meine Umsatzrendite. Fur diese Sache kann ich



