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Vorwort

Für die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
der Eichbaum-Brauerei

 
 
 
 
 
 
 

Ohne Frage ist Bier die größte Erfindung der Menschheit.
Gut, ich gebe zu, das Rad war auch keine schlechte Idee,
aber zu einer Pizza passt es nicht halb so gut wie ein Bier.

(Dave Barry)



1 Jägerlatein
Es hätte so ein schöner Tag werden können.

Gleich habe ich’s geschafft. Ich trete das Pedal bis zum
Anschlag und beschleunige meinen Wagen auf 210, die
Kolben dröhnen an ihren Schmerzgrenzen, doch es muss
sein. Ein Blick in den Rückspiegel verrät mir, dass der
Verfolger an meiner Stoßstange klebt und zum Überholen
ansetzt. Wenn ich das zulasse, bin ich verloren. In James-
Bond-Manier ziehe ich auf der zweispurigen Schnellstraße
nach links und wische mir den Schweiß von der Stirn. Puh,
das ist noch einmal gut gegangen, aber der Porschefahrer
gibt nicht auf. Ich kann nur hoffen, dass um diese Zeit kein
langsamer Lkw unterwegs ist. Noch ein paar Kilometer und
ich habe es geschafft. Die Anspannung wächst, werde ich
überleben oder mit der Leitplanke verschmelzen? Ein neuer
Angriff lässt meinen Blutdruck weiter steigen. Der
Porschefahrer passt die einzige Millisekunde ab, in der ich
unkonzentriert bin, und überholt auf dem Standstreifen. Er
lenkt zurück auf die Fahrbahn und bremst mich aus. Ich
verliere die Kontrolle über meinen Wagen und sehe den
Brückenpfeiler auf mich zukommen. In der Panik der letzten
Sekunden stoße ich trotz meiner normalerweise gewählten
Ausdrucksweise Wörter wie ›Scheiße‹ und ›verdammter
Mist‹ aus.

 
*

 
»Geil!«, rief mein Sohn Paul, als ich am Pfeiler zerschellte.

»Reiner! Was soll das?«, rief meine Frau Stefanie, die
soeben im Wohnzimmer auftauchte. »Kann man euch nicht
einmal für fünf Minuten alleine lassen?«

Sie wandte sich an unseren Sohn. »Paul, ich möchte nicht,
dass du solche Wörter benutzt. Mit deinem Vater werde ich
diesbezüglich nachher ebenfalls ein Hühnchen rupfen.«

»Aber Mama«, wehrte sich Paul. »Papa ist mit seinem
Wagen an die Brücke geknallt. Du sagst doch immer, dass er



so schlecht Auto fährt.«
Stefanie schüttelte den Kopf, trotzdem bemerkte ich ein

flüchtiges und heimliches Lächeln. »Ich denke, ihr habt
heute genug mit der Spielekonsole gespielt. Ihr nehmt das
alles immer viel zu ernst.«

Der achtjährige Paul stand vom Boden auf, zeigte mir
stumm und beidhändig das Victoryzeichen und verließ den
Raum. Warte nur, Sohnemann, dachte ich, das nächste Mal
werde ich dich gnadenlos von der Straße rammen.

Beim Spielen verlieren, das konnte ich noch nie. Als Kind
hatte ich in ähnlichen Situationen bei angehenden
Niederlagen wie beim Mensch-ärgere-dich-nicht mit einem
hasserfüllten Blick die Spielfiguren vom Feld gefegt.

»Komm und trink eine Tasse Kaffee«, rief Stefanie aus der
Küche.

Das war ein guter Vorschlag. Ich erhob mich ebenfalls vom
Boden, im Vergleich zu Paul allerdings wesentlich
schwerfälliger und mit ächzenden Begleitgeräuschen
untermalt. Mir ging es gut. Die Weihnachtstage hatten wir
gerade überstanden und das Verhältnis zwischen meiner
Frau, mir und unseren Kindern Paul und Melanie konnte man
als sehr entspannt bezeichnen. Die Weihnachtsferien waren
eine Art Generalprobe: Anfang des kommenden Jahres
würden die drei zwar zurück nach Ludwigshafen in Stefanies
Wohnung gehen. Doch wir hatten fest vereinbart, dass sie
Ende Januar, unmittelbar nach der Ausgabe der
Halbjahreszeugnisse, zu mir nach Schifferstadt ziehen
würden. Der Umzug war längst geplant, schließlich gab es
ein weiteres erfreuliches Ereignis: Stefanie war schwanger.
Anfang Mai würde unsere Familie Zuwachs bekommen. Das
Kinderzimmer stand frisch tapeziert bereit, auch wenn
meine Frau mir bisher hartnäckig verschwieg, welchem
Geschlecht unser Neuankömmling angehören wird. Ich war
mir zu ungefähr 50  Prozent sicher, dass es ein Junge werden
würde. Für Paul gab es zu einem Bruder überhaupt keine
Alternative. »Sonst hätte ich ja zwei Zicken im Haus«,
meinte er einmal, als wir über dieses Thema sprachen.



Melanie, die das erste Jahr in der Realschule war, saß mit
ihrer Mutter in der Küche und aß Weihnachtsgebäck. Ich
mochte Weihnachtsgebäck fast so gerne wie Marzipan oder
Dominosteine. Besonders das sogenannte Spritzgebackene
hatte es mir angetan.

Nur aus Vollkornmehl durfte es nicht sein. Und wenn es
dann, wie im vorliegenden Fall, auch noch glutenfrei und
was-weiß-ich-noch-frei war, hörte für mich der Spaß auf.

»Iss doch«, forderte mich Stefanie auf und schob mir die
Schale hin. »Dieses Weihnachtsgebäck ist sehr gesund und
bekömmlich, damit wirst du 100 Jahre alt. Das Rezept ist
von Hildegard von Bingen.«

»Ich will aber nicht alt werden«, entgegnete ich zweideutig
und schob die Schale zurück. »Wie alt ist eigentlich diese
Hildegard geworden? Die ist bestimmt an Glutenmangel
gestorben, oder?«

Immerhin wusste ich, dass bei dem Wort Gluten das ›e‹
betont wurde. Hier half mir dieses Wissen aber nicht weiter.

»Du immer mit deinem Fast Food. Was findest du daran
eigentlich so gut?«

»Es schmeckt halt«, war meine alles erklärende Antwort.
Zwecks Alternativlosigkeit schob ich mir nach einer Weile
ein kleines Stück des gesundheitsfördernden
Selbstgebackenen in den Mund. Die Schokoladenglasur fand
meine Zustimmung, den Rest weichte ich mit einem Schluck
Kaffee ein.

»Wann bist du mit deinem Freund Herrn Jäger verabredet,
Reiner?«

»So genau haben wir uns nicht festgelegt. Ab 14 Uhr kann
ich kommen, bis dahin hat er die letzte Besuchergruppe
verabschiedet.«

»Willst du wirklich mit dem Auto nach Mannheim fahren?«
»Das kannst du mir locker zutrauen, Stefanie. Ich habe

zwar kein Navi, aber über den Rhein finde ich auch so. Im
Notfall halte ich an und frage jemand. Auch drüben in
Baden-Württemberg sollen viele Menschen deutsch



sprechen. – Hab ich mal irgendwo gelesen«, ergänzte ich
noch.

»Das mein ich nicht«, konterte die Allerbeste aller
Ehefrauen. »Du wirst bestimmt Alkohol trinken, so wie ich
dich kenne.«

»So schlimm wird’s nicht werden. Mehr als ein Bier werde
ich wahrscheinlich nicht trinken. Außerdem hat Ferdinand
auch Alkoholfreies.«

Eine knappe Stunde später machte ich mich auf den Weg.
Ich freute mich darauf, Ferdinand Jäger zu treffen. Etwa
einmal im Jahr besuchte ich meinen ehemaligen
Schulkameraden und das bereits seit Jahren. Er hatte es
geschafft. Ferdi hatte einen Beruf gefunden, der ihm
Berufung war. Von daher war es selbstverständlich, dass wir
uns an seinem Arbeitsplatz trafen. Wie so oft nutzte ich die
Fahrzeit, um sein Leben mit dem meinigen zu vergleichen.
Was war aus mir geworden? Ein Kriminalhauptkommissar,
der ständig die skurrilsten Verbrecher suchen und fangen
musste. Dabei dachte ich damals, als ich in der Vorderpfalz
meinen Dienst antrat, eher an ein geruhsames
Beamtenleben. Dass es in der Metropolregion Rhein-Neckar
so viele ausgekochte Schlitzohren gab, war mir bis dahin
unbekannt. Inzwischen hatte ich mich mit meinem Job
arrangiert. Wenn nur diese verflixten und nicht
vorhersehbaren Arbeitszeiten nicht wären! Irgendwie
müsste es verboten werden, außerhalb der Kernarbeitszeit
der Kriminalinspektion Schifferstadt zu morden. Diese
unsteten Arbeitszeiten waren unter anderem der Auslöser
der Trennung zwischen meiner Frau und mir vor zwei Jahren
gewesen. Wenigstens diese Weihnachten war alles
glattgegangen. Eine terroristisch anmutende Gruppe, die
kurz vor Weihnachten bei Altrip den Rheindeich gesprengt
hatte, konnten wir rechtzeitig zum Fest dingfest machen.
Zurzeit hatte ich Urlaub, und meine Kollegen Gerhard
Steinbeißer und Jutta Wagner hielten die Stellung in der
Dienststelle im Waldspitzweg.



Ich befuhr die B 38 und erreichte so den Mannheimer
Stadtteil Wohlgelegen. Glück oder Zufall, ich fand etwa
50  Meter von der großen Lkw-Zufahrt entfernt direkt an der
Käfertaler Straße einen geeigneten Parkplatz. Das
Schiebetor stand offen und ich ging zum kleinen
einstöckigen Gebäude, an dem sich die Fahrer anmelden
mussten.

»Guten Tag, mein Name ist Reiner Palzki«, begrüßte ich die
Dame, die wegen mir aus dem Häuschen herausgekommen
war. »Ich habe einen Termin bei Herrn Jäger.«

Sie nickte. »Ich weiß, Sie werden im Bräukeller erwartet.
Kennen Sie den Weg?«

»In- und auswendig.«
Samstags ging es auf dem Betriebsgelände meist etwas

geruhsamer zu, jedenfalls außerhalb der Hauptsaison. Es
standen nur wenige Lkws, teils beladen, teils unbeladen
herum. Das romantische Bild vom Bierkutscher, der seine
Pferde einspannt, um die Produkte auszuliefern, war seit den
50er-Jahren des letzten Jahrhunderts aus dem Straßenbild
verschwunden.

Der leichte Nieselregen und die knapp über dem
Gefrierpunkt liegende Temperatur ließen mich schnellen
Schrittes zu dem 200 Meter entfernten Bräukeller gehen.
Die unscheinbare Glastür und der Eingang in den Keller
ließen bei einem Erstbesucher keine besonderen
Erwartungen aufkommen. Umso höher war dann die
Überraschung für die vielen Besuchergruppen, die kurz
darauf unverhofft in dem rustikal und gemütlich
eingerichteten Bräukeller standen. Die Wände des 150
Sitzplätze fassenden Saals waren mit zahlreichen Fotos,
Gemälden und Zeichnungen geschmückt, die einen
interessanten Überblick über die historische Entwicklung
des Unternehmens gaben.

Hinter dem Ausschank, wo auch sonst, stand Ferdinand.
Die Begrüßung war herzlich, und wie immer frotzelten wir
zunächst ein paar dumme Sprüche.



»Frohe Weihnachten, ich komme immer wieder gerne zu
dir, Ferdi. Nur die Produkte der Brauerei Globa mag ich
lieber als deine.«

Mein Freund schaute mich überrascht an. »Brauerei Globa?
Wo soll die denn sein? Eigentlich bin ich mir sicher, einen
umfassenden Marktüberblick zu haben.«

Ich lächelte süffisant. »Die Produkte der Brauerei Globa
kennst du bestimmt. Schon mal etwas von Globa-Bier
gehört?«

Ferdinand benötigte zwei oder drei Sekunden, bis er das
Wortspiel durchschaute. »Das Klopapier schmeckt aber nicht
so gut. Kennst du eigentlich schon unsere neue Kreation?
Wir haben jetzt ein Schüttelbier.«

Dieses Jahr ging ich ihm nicht auf den Leim. Der Gag mit
dem Schüttelbier war nämlich ziemlich alt. »Oh, lass doch
den ollen Shakespeare aus dem Spiel.«

Wir setzten uns an den ovalen Haupttisch vor der Theke.
Ferdinand stellte mir ein Glas und eine
Bügelverschlussflasche hin. »Probier mal. Ich weiß, du
stehst mehr auf Pils, aber dieses Rote Räuberbier ist nicht zu
verachten.«

»Ist das eine Anspielung auf meinen Beruf? Ich hätte lieber
ein Dein-Freund-und-Helfer-Bier.«

»Mal schauen, was ich machen kann«, antwortete er. »Aus
Marketinggesichtspunkten wird das aber schwierig. Die
Zielgruppe ist da zu gering.«

»Und beim Räuberbier sieht es besser aus?«, fragte ich
verblüfft. »Soll ich alle eure Kunden prophylaktisch
festnehmen? Du weißt ja, fast jeder hat eine Leiche im
Keller, man muss nur lange genug suchen.«

»Ne, lass mal«, winkte er ab. »Wir brauchen die Kunden.
Solange sie unser Bier trinken, kommen sie auf keine
dummen Gedanken.«

»Das klingt ja fast, als könnte man euer Bier in der
Verbrechensbekämpfung präventiv einsetzen. Trinkt Rotes
Räuberbier, dann gibt’s keinen Kummer hier.«



Ferdinand lachte und stellte mir eine Schüssel
Weihnachtsgebäck hin. »Probier mal, Reiner. Das habe ich
auf dem Weihnachtsmarkt gekauft. Die Verpackung weißt
mehr als zehn verschiedene Bio- und Ökozertifikate auf.
Damit wird man unsterblich.«

»Gelten diese Zertifikate nur für die Verpackung oder auch
für den Inhalt?« Ich probierte eines der dunklen und nicht
sehr dekorativ aussehenden Stücke. Es sah aus und
schmeckte wie alter Pressspan. »Pfui Teufel«, rief ich im
Affekt. »Lieber sterblich bleiben, als das Zeug essen
müssen.«

Ferdinand zuckte mit den Schultern. »Alles im Leben ist ein
Kompromiss.«

»Beim Essen und Trinken gibt’s bei mir keine Kompromisse.
Wo ist die nächste Imbissbude? Currywurst und Pommes, da
kann man nicht viel falsch machen.«

Ferdinand hatte selbstverständlich vorgesorgt und einen
kleinen Imbiss zubereitet. Zusammen mit dem Ambiente
des Bräukellers mundeten der Snack und das Räuberbier,
ich fühlte mich rundum wohl.

»Du, Reiner«, begann mein Freund nach einer Weile. »Gut,
dass du da bist. Ich würde dich gerne um deinen Rat
bitten.«

»Gerne. Bleib deinem Beruf treu und ich komme weiterhin
jedes Jahr, um dich zu besuchen. Ist das Rat genug?«

Ferdinand Jäger, der in der Eichbaum-Brauerei als Leiter
der Abteilung Betriebsbesichtigung angestellt war, winkte
ab. »Bleib doch mal ernst, Junge. Ich habe da ein kleines
Problem.«

Ich schaute meinen Freund an. Ferdi sollte ein Problem
haben? Damit würde mein Weltbild zerstört werden. Beim
besten Willen konnte ich mir nicht vorstellen, dass ein Mann
wie Ferdi ein Problem haben sollte. Vor wenigen Monaten
war mein Freund zwar in einer betriebsinternen Sache
verwickelt, die alles andere als harmlos und gesetzestreu
war. Im Gegensatz zu dem Braumeister mit dem seltsamen
Namen Glaubier, der fristlos entlassen und wegen einer



Drogengeschichte festgenommen wurde, kam Ferdi mit
einer Abmahnung davon. Doch das war alles Schnee von
gestern.

»Schieß los, ich bin ganz Ohr.«
Ferdinand trank einen großen Schluck, bevor er zu reden

begann. »Es betrifft mich nicht im eigentlichen Sinne.«
Ich atmete auf.
»Irgendetwas ist in der Brauerei faul.« Er ließ ein paar

Sekunden verstreichen, bevor er weitersprach. »Ich
vermute, dass irgendjemand innerhalb des Unternehmens
eine Riesensauerei am Laufen hat. Allerdings sind meine
Vermutungen mehr als vage.«

Ich unterbrach ihn. »Wenn du den Verdacht hast, dass es
Unregelmäßigkeiten gibt, solltest du dich mit der
Kriminalpolizei in Mannheim in Verbindung setzen. Du weißt
ja, ich arbeite in Rheinland-Pfalz. Das ist rechtlich so weit
entfernt, als würde ich in Japan meine Brötchen verdienen.«

»Ich weiß doch«, antwortete Ferdi. »Der Föderalismus ist in
vielen Dingen alles andere als förderlich. Du sollst auch
keine offiziellen Ermittlungen aufnehmen. Ich möchte
erstmal deinen Rat. Wenn ich zur Kripo renne und die Sache
stellt sich als harmlos raus, bin ich meinen Job los. Und was
soll dann aus mir werden? Mit meinem Lebenslauf kann ich
nicht mal auf Lehrer umschulen.«

»Heutzutage wird als Lehrer jeder genommen, in ein paar
Jahren gibt’s wahrscheinlich mehr Quereinsteiger als
pädagogisch geschultes Personal.«

»Ich will aber kein Lehrer werden.«
»Sollst du auch nicht, sonst würde ich nächstes Jahr im

Lehrerzimmer sitzen, wenn ich dich besuchen komme. Und
dort wird es bestimmt kein Räuberbier geben.«

»Auf jeden Fall wird es in den Pausen nicht offen
herumstehen«, meinte Ferdi. »Aber wir schweifen ab. Soll
ich dir von meinem Verdacht erzählen?«

Ich fläzte mich gemütlich in den Stuhl und nickte.
»Du weißt, aus welchen Rohstoffen Bier hergestellt wird?«



Das war eindeutig eine rhetorische Frage. Als Biertrinker
waren mir die grundlegenden Dinge des Bierbrauens
vertraut. Das war nicht immer so. Als junger Erwachsener
brütete ich eine Zeit lang über den Inhaltsstoff Malz. Dass
für das Brauen Getreide wie Gerste oder Weizen benötigt
wurde, war mir damals zwar klar, doch mit Malz konnte ich
nicht wirklich etwas anfangen. Erst später erfuhr ich, dass
mit Malz gekeimtes und getrocknetes Getreide bezeichnet
wurde. In diesem Zusammenhang musste ich immer dran
denken, wie ich als Kindergartenkind eines Tages todernst
zu der gerade im Garten beschäftigten Nachbarin meinte:
›Pflanzt du mir auch einen Puddingbaum? Aber einen
braunen, den esse ich lieber.‹

Mein Freund berichtete weiter. »Irgendetwas läuft in der
letzten Zeit schief. Mehrmals mussten ganze Bierchargen
kurz vor der Auslieferung gestoppt werden, weil sie
angeblich nicht verkehrsfähig waren.«

»Wer hat den Auslieferungsstopp veranlasst? Hast du
denjenigen schon gefragt?«

Ferdinand nahm einen weiteren Schluck Bier. »Das ist ja
der Wahnsinn, niemand will für dieses Desaster
verantwortlich sein. Das Labor spielt alles runter und meint,
es könnte durch verunreinigte Leitungen passiert sein. Der
Braumeister dagegen schiebt es auf das Labor. Alles in
seinem Einflussgebiet wäre tipptopp in Ordnung. Er sagte,
dass die im Labor genauer arbeiten sollen.«

»Um welche Größenordnungen geht es überhaupt? Werden
da ganze Tagesproduktionen weggeschüttet?«

»Jedes Mal einige Dutzend Hektoliter. Was mich stutzig
macht, ist, dass von allen Seiten versucht wird, die
Geschichte zu vertuschen. Selbst die Entsorgung des
Bieres geschieht heimlich, das kannst du ja nicht einfach
ins Abwasser kippen. Ich habe mir unbemerkt eine bereits
abgefüllte Flasche besorgen können und probiert. Das
Gesöff schmeckte minderwertig, überhaupt nicht nach
einem Produkt aus unserem Haus.« Er schüttelte sich
angewidert.



Ich überlegte. In der Tat schien da eine mächtige
Schweinerei im Gange zu sein. Da mehrere Abteilungen
versuchten, Stillschweigen zu bewahren, war ein Einzeltäter
auszuschließen.

»Hast du das in der Firmenzentrale durchblicken lassen?«
»Wie denn, ohne Beweismittel. Ich habe bisher zweimal

bemerkt, dass Chargen entsorgt wurden. Es kann aber
durchaus sein, dass das schon öfters gemacht wurde.
Niemand regt sich darüber auf, niemand will dafür
verantwortlich sein. Wenn aber mal eine Putzhilfe eine
angefangene Rolle Klopapier klaut, wird sie sofort
entlassen.«

Ich hob nachdenklich die halb leere Flasche Räuberbier
gegen das Licht und betrachtete die rötliche Lichtbrechung
des Inhalts. »Und wie soll ich dir dabei helfen? Im Labor
einbrechen und nach Unterlagen suchen? Oder den
Braumeister beschatten und schauen, ob er seine Leitungen
richtig durchspült?«

»Nein, das natürlich nicht«, wiegelte Ferdi ab und ich war
mir nicht sicher, ob ich vielleicht doch den Nagel auf den
Kopf getroffen hatte.

»Ich habe einen anderen Verdacht, Reiner. Vielleicht sind
die Rohstoffe verunreinigt oder minderwertig.«

»Du meinst, die Gerste ist dran schuld?«
»Es könnte auch am Hopfen oder an der Hefe liegen.«
Mir kam ein Gedanke. »Vielleicht am Wasser? Wird das

geprüft?«
»Ich bitte dich, Wasser ist das am besten überwachte

Lebensmittel. Bei uns wird es aus Tiefbrunnen in 150 Metern
Tiefe gefördert. Die Qualität ist besser als das Trinkwasser in
dieser Region.«

»Wer liefert euch die Gerste, den Hopfen und die Hefe?«
Ferdinand brachte es tatsächlich fertig, eines der

unessbaren Weihnachtsgebäcksteine in den Mund zu
nehmen und genüsslich zu zerkauen. Er schien Zähne aus
Kruppstahl zu haben.



»Schmeckt doch«, meinte er todernst, bevor er wieder
zum Thema wechselte. »Die Gerste liefern uns
hauptsächlich regional ansässige landwirtschaftliche
Betriebe. Die Hefe ist ein Selbstläufer. Während des Gärens
vermehrt sie sich, und der Überschuss kann für den
nächsten Brauvorgang wiederverwendet werden. Der
Hopfen kommt aus Hallertau in Bayern, das ist das größte
Hopfenanbaugebiet der Welt. Die Wareneingangskontrolle
hat allerdings bisher nie Beanstandungen ergeben. Das
könnte sich auch kein Zulieferer erlauben, er wäre sofort
raus aus dem Geschäft.«

Wir schwiegen uns eine Weile an, doch mir kam keine Idee,
wie man dieses Problem lösen konnte.

»Ist Lehrer werden vielleicht doch eine Alternative?«,
fragte ich halbherzig mit dem Hintergedanken, ihn etwas
aufzumuntern.

»Bleib bitte ernst, Reiner«, forderte mich Ferdi auf.
»Verzeih bitte, aber wir stochern nur im Heuhaufen herum,

ohne detaillierte Anhaltspunkte werden wir nicht
weiterkommen. Spontan würde ich sagen, dass es die
Leitungen sind. Es muss ja keine Absicht des Braumeisters
sein.«

Ferdinand Jäger nickte nachdenklich. »Kann sein, dass du
nahe an der Wahrheit bist. Komm, ich zeige dir ein paar
Geheimnisse unserer Brauerei.« Er stand auf.

»Geheimnisse?« Ich schaute ihn ungläubig an. »Sind wir
aus dem Alter nicht heraus?«

»Wart’s nur ab. Andere fliegen nach Ägypten, um das zu
sehen, was wir hier haben. Nur viel größer.«

»Jetzt komm mir bitte nicht mit Pyramiden. Oder haben die
Pharaonen auch Bier gebraut?«

Ferdinand lachte. »Das haben sie in der Tat und nicht so
wenig. Mit vergorenem Brotteig hat es wahrscheinlich vor
Tausenden Jahren angefangen. Aber keine Angst, wir haben
auf dem Betriebsgelände weder eine Pyramide noch einen
Pharao. Das, was ich dir zeigen will, ist viel spektakulärer.«

Ü



Er hielt kurz inne, bevor er lächelnd ergänzte: »Übrigens,
was fast unbekannt ist: Das Wort Pyramiden ist durch einen
Übertragungsfehler entstanden. Ursprünglich hieß es
nämlich Bieramiden.«

Meinem Freund war es gelungen, mich neugierig zu
machen. Ich trank mein Glas leer und folgte ihm die Treppe
hinauf ins Freie. Der Nieselregen hatte keinen Deut
nachgelassen. Ferdinand ging ein Stück entlang des lang
gezogenen Gebäudes, um es durch ein großes, offen
stehendes Tor zu betreten. Wir kamen in einen recht
üppigen Raum, auf dessen gegenüberliegender Seite sich
ebenfalls ein offenes Tor befand. Direkt hinter dem Gebäude
fuhren auf einer großen Freifläche mehrere Gabelstapler
umher. Ferdinand zeigte in der Ecke des Raums auf mehrere
Dutzend Packkartons, die auf drei oder vier Paletten
lagerten.

»In allen Kartons befinden sich Dosen mit Hopfenextrakt.
Das Extrakt bekommen wir fix und fertig zugeliefert. Es ist
der teuerste Rohstoff. Die Verwendung wird stets genau
protokolliert. Fehlmengen würden sofort auffallen.«

»Ist das so tragisch, wenn da mal ein paar Kilogramm
fehlen? So teuer wird’s ja nicht sein, sonst könnte niemand
das Bier bezahlen.«

»Im Prinzip hast du recht, Reiner. Hier handelt es sich aber
um Extrakt. Kleinste Mengen reichen für den Brauvorgang
aus und sind dementsprechend teuer. Jede Dose ist einzeln
nummeriert und wird vom Braumeister in der
Verbrauchsliste eingetragen. Das ist auch für das Finanzamt
wichtig. Die Höhe der Biersteuer richtet sich nach dem
Stammwürzegehalt. Unter anderem wird anhand des
Hopfenverbrauchs und der Ausstoßmenge der
verschiedenen Biersorten die Steuerabgabe berechnet.«

Er ging weiter zum Freigelände hinter dem Gebäude.
Rechterhand standen eine ganze Reihe Gärtanks in Reih und
Glied. Diese kannte ich bereits von früheren Besuchen.
Unmittelbar hinter den Tanks gingen wir nach rechts ins
Sudhaus. Das Sudhaus, in dem das Bier gebraut wurde, war



hell und freundlich eingerichtet. Dieses Herz einer jeden
Brauerei war der Mittelpunkt für Brauereiführungen.
Mehrere riesige Kessel, die mal Pfanne und mal Bottich
hießen, mussten die Zutaten durchlaufen, bis sie schließlich
gekühlt und in den Gärtanks mit Hefe versetzt wurden.

Ferdinand ging an Maischpfanne, Läuterbottich und
Würzepfanne vorbei zu einem Raum, der vom Sudhaus mit
einer Panoramaglasscheibe abgetrennt war. Wenn das
Sudhaus das Herz war, so musste es sich hier um das
Gehirn handeln. Auf einem langgezogenen Tisch reihte sich
Bildschirm an Bildschirm. Dazwischen gab es
Instrumententafeln mit irrsinnig vielen Schaltern, Lampen
und Drehknöpfen. So ähnlich musste es in einem
Flughafentower aussehen. Die Anlage war so gewaltig, dass
ohne Probleme fünf oder mehr Menschen dahinter Platz
nehmen konnten.

Verblüffend war, dass nur ein einziger Mann hinter den
vielen Instrumenten saß. Durch das Panoramafenster hatte
er uns bereits im Blick, als wir das Sudhaus betraten.

»Servus, Michael«, begrüßte ihn Ferdinand. »Ich zeige
meinem Freund die Anlage, lass dich durch uns nicht
stören.«

Der Angesprochene nickte und blickte wieder auf seine
Monitore.

»Das ist Michael Panscher«, erklärte mir mein Freund. »Er
ist der zuständige Braumeister.«

Als Braumeister hätte ich mir eher einen Pater vorgestellt,
der mit Halbglatze und einem bierseligen Lächeln seinen
Bauch streichelte. Panscher war das krasse Gegenteil
davon: Seine langen Haare hatte er zu einem Pferdezopf
zusammengebunden, die kreisrunden Brillengläser verliehen
ihm einen intellektuellen Touch, wobei der Dreitagebart wie
ein Stilbruch wirkte. Doch das Auffälligste war, dass er nicht
den Hauch eines Bauchansatzes hatte.

»Du sollst doch nicht immer meinen richtigen Namen
sagen«, beschwerte sich der Braumeister. »Ich kann die
dummen Kommentare nicht mehr hören.«



Ferdinand lachte.
»Keine Angst«, sagte ich zum Braumeister. »Ich werde Ihr

Geheimnis für mich behalten. Warum sind Sie alleine hier?
Sind Ihre Kollegen alle krank?«

Überrascht schaute mich Panscher an. »Welche Kollegen?
Ach, Sie meinen wegen der vielen Instrumente. Die ganze
Anlage ist so eingestellt, dass sie von einer einzigen Person
bedient werden kann. Nur ein Gehilfe ist außer mir heute da.
Der macht gerade Pause.«

»Sie sind also der Nachfolger von Fürchtegott Glaubier?«,
fragte ich ihn, um zu demonstrieren, dass mir dieses dunkle
Kapitel der Brauerei durchaus bekannt war.

Panscher nickte sichtlich getroffen, ihm war das Thema
äußerst unangenehm.

Ferdi nutzte die Gelegenheit zur Verabschiedung. »Komm,
Reiner, gehen wir weiter. Bis dann, Michael.«

Der Braumeister winkte uns kurz nach, während wir sein
Reich verließen. Ferdinand nahm eine schmale Metalltreppe
nach unten. Kurz darauf standen wir am Fußpunkt der
Gärtanks. Ich schaute nach oben, mir wurde fast schwindlig.

»Ganz schön hoch, gell? Wenn du willst, können wir später
hochfahren. Bis zur Hälfte gibt es einen Lift.«

»Muss nicht sein«, antwortete ich. »Die Aussicht scheint
nicht so schön zu sein, dass sich das Treppensteigen lohnt.«

Mein Freund öffnete eine Tür und sofort hörte ich starke
brodelnde Geräusche. Als ich durch die Tür kam, sah ich
mehrere große, offene Tonnen, in denen irgendeine
Urgewalt tobte. Eine Flüssigkeit spritzte aus ihnen
meterhoch heraus. Fragend blickte ich zu Ferdi.

»Keine Angst, mein Junge. Das ist nur Hefe. Hefe lebt, das
lernt man bereits in der Schule. Damit kommt die Gärung
des Bieres so richtig in Fahrt.«

Auf der anderen Seite des Raums lagen mehrere flexible
Rohrleitungen in einer gefüllten Wanne.

»Vorsicht. Da bitte nicht reinlangen. Es kann zwar sein,
dass das nur Wasser ist, genauso gut könnte es aber
hochkonzentrierte Lauge sein.«



»Keine Angst, ich berühre nichts. Ich fürchte mich ja
bereits vor der Hefe.«

»Vorhin hast du ein Stück davon getrunken.«
Ich schloss meine Jacke. Im Keller war es noch kälter als

draußen. »Ich friere, können wir wieder hochgehen? Ich
habe ja jetzt die Geheimnisse kennengelernt.«

Mein Freund lachte erneut. »Gar nichts hast du. Bisher hast
du nur die aktuelle Brauerei gesehen. Eichbaum gibt es seit
über 300 Jahren und in Wohlgelegen haben wir seit 140
Jahren unseren Stammsitz.«

»Ja, und?« Mehr fiel mir im Moment nicht ein.
»Früher gab es noch keine Kühlmaschinen so wie heute.

Und eine Kühlung ist unabdingbar für den Brauprozess.
Daher hatte man damals die Brauereien unterirdisch
angelegt. Man ging in die Tiefe, weil es dort von Natur aus
kühler ist.«

»Heißt das, dass hier im Keller die ursprüngliche Brauerei
zu finden ist?«

»Eine?«, fragte Ferdi. »Kennst du die Geschichte von Troja?
Auf den Trümmern wurde immer wieder eine neue Stadt
erbaut. Genauso ist es hier. Komm mit.«

Er ging einen mehrfach gewundenen Gang entlang, bog
irgendwann nach links ab und nahm schließlich eine weitere
Treppe nach unten. Hier sah es deutlich ungemütlicher aus.
Alle zehn Meter hingen an der Decke schwache Funzeln, die
die schmutzigen Gänge ausleuchteten. Überall verliefen
kreuz und quer verrostete Rohre sowie Stromleitungen, die
ich in der Art noch nie gesehen hatte. Ich kam mir vor wie in
geheimer Mission.

»Bitte nichts anfassen«, befahl Ferdi. »Niemand weiß, ob
irgendwo noch Strom fließt oder nicht. Wir sind hier in der
Anlage, die bis Anfang der 60er-Jahre in Betrieb war. Dann
hat man einfach die neue Anlage oben drüber gebaut, ohne
sich um das hier unten zu kümmern.« Er öffnete an einer
Wand eine kleine Klappe. »Da drin stehen die Original-
Gärtanks von früher. Natürlich um einige Dimensionen
kleiner als heute.«



»Machst du hier unten spezielle Führungen? Ich könnte mir
denken, dass es dafür eine Klientel gibt.«

»Geht nicht«, winkte Ferdi ab. »Das ist viel zu gefährlich.
Aber wir sind noch nicht am Ziel.«

Wieder ging es endlos erscheinende Gänge in alle
möglichen Richtungen entlang. Mein Orientierungssinn
hatte sich bereits verabschiedet. Schließlich ging Ferdi eine
hölzerne Wendeltreppe zwei Stockwerke nach unten. Aus
seiner Jackentasche zog er zwei Taschenlampen.

»Jetzt sind wir im vierten Untergeschoss. Hier wurde
Anfang des 20. Jahrhunderts Bier gebraut.«

Die Gänge waren enger und die Wände aus gemauerten
Backsteinen. Es gab weniger Leitungen, die aber um ein
Vielfaches vergammelter erschienen. Hier und da huschte
ein kleines Lebewesen durch den Lichtkegel.

Ferdi zeigte nach vorne. »Auf den nächsten 20 Metern hat
der Gang eine kleine Senkung. Es ist wie eine kleine
Mutprobe.«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was er damit meinte.
Der Weg ging vier oder fünf Steinstufen nach unten und
weiter hinten wieder nach oben. Mein Freund ließ mir
lächelnd den Vortritt. »Geh nur recht zügig hindurch. Keine
Angst, ich bleibe hinter dir.«

Schulterzuckend stieg ich die Stufen nach unten. Ich
vermutete, dass mir gleich eine kleine Rattenherde
entgegenkommen würde. Doch weit gefehlt. Irgendetwas
passierte mit mir. In meinem Kopf drehte sich alles, mir
wurde schwindlig. Von hinten stieß mich mein Freund
voran. Was war das? Und warum konnte ich plötzlich keine
klaren Gedanken mehr fassen? Es schien Ewigkeiten zu
dauern, bis wir die Treppenstufen auf der anderen Seite
erreicht hatten. Nach wenigen Sekunden war der Spuk
vorbei.

»Hast du etwas bemerkt?«
»Was war das?«, fragte ich Ferdi.
»So wirkt Kohlenstoffdioxid, wenn man es in einer

Überdosis genießt. Da sich das Gas zuerst am Boden



absetzt, bekommt man auf diesem Wegstück besonders viel
ab. Aber du musst keine Angst haben, an Kohlenstoffdioxid
kann man sich nicht vergiften. – Nur ersticken«, fügte er in
einem sarkastischen Unterton hinzu.

»Und warum ist das Kohlenstoffdioxid hier unten?«
»Weißt du, aus was Kohlensäure besteht?«
Ich zuckte mit meinen Schultern.
»Kohlensäure entsteht, wenn Kohlenstoffdioxid mit Wasser

reagiert. Beim Bierbrauen ein ganz normaler Vorgang.«
»Das beantwortet aber nicht meine Frage.«
»Das sammelt sich in allen tiefen Kellern ohne Belüftung.

Selbst im Bergbau ist das manchmal ein Problem. Das
Gefährliche daran ist, dass man es weder schmeckt noch
riecht. Du schläfst einfach irgendwann ein. Für immer,
meine ich. Hier unten sind früher öfters Leute an
Kohlenstoffdioxid erstickt. Damals gab es keine effizienten
Unfallverhütungsvorschriften.«

Ferdinand bog nach links in einen Raum, in dem ein paar
Holzfässer standen. »In diesen Fässern wurde zwischen dem
Ersten und dem Zweiten Weltkrieg Bier gebraut. Hier endet
auch unsere Führung, tiefer gehe ich freiwillig nicht.«

»Heißt das, dass unter uns weitere Keller sind?«
»Zwei weitere Untergeschosse sind verbürgt und in

Katasterplänen mehr oder weniger vollständig erfasst. Als
wir vor ein paar Jahren mal einen Mitarbeiter suchten, hat
die Feuerwehr die Keller mit Atemschutz durchkämmt. Dabei
hat man bisher unbekannte Gänge entdeckt. Die wurden
dann durch eine Spezialfirma zugemauert.«

»Warum denn das?«
»Da muss ich etwas ausholen. In diesem Areal befanden

sich vor etwa 100 Jahren mehrere Brauereien. Diese
Brauereien waren unterirdisch durch zahlreiche Gänge
verbunden. Dort trafen sich unter Ausschluss der
Öffentlichkeit die Brauereibosse zum gemütlichen Besäufnis.
Es sind mehrere Gänge verbürgt, die bis zum Neckar
reichten, also unter den heutigen Kliniken hinweg.«



»Wahnsinn«, kommentierte ich seine Erzählung. »Da
schien es damals in den Katakomben ziemlich abzugehen.«

»Nicht nur das, die Anzahl der Todesopfer war
entsprechend. Zu der Zeit konnte man sich vieles nicht
erklären. Man hat die Todesfälle einfach hingenommen.«

Die Geschichte und das umgebende Ambiente ließen mich
erschaudern. »Können wir wieder hochgehen? Irgendwie
habe ich ein beklemmendes Gefühl in der Magengegend.
Weiß jemand, dass wir hier unten sind?«

Ferdinand winkte belustigt ab. »Ach woher, mir passiert
hier unten nie etwas. Gehen wir halt hoch, ich zeig dir noch
das Labor.«

Wir mussten wieder durch die Senke hindurch. Schlau wie
ich war, holte ich vor meinem Abstieg zwei gepresste
Lungenflügel voll sauerstoffhaltiger Luft und rannte so
schnell ich konnte, bis ich notgedrungen wieder ausatmen
musste. Immerhin wurde es mir durch diesen Trick nur leicht
schwindlig. Ferdinand ging ganz normal durch die Senke und
lachte sich dabei schlapp. Ich vermutete, dass mein Freund
andere Wege einschlug, denn wir kamen in einem
Nebengebäude des Sudhauses wieder ans Tageslicht. Ich
folgte Ferdinand über den Hof und erschrak höllisch, als
hinter mir etwas auf den nassen Boden klatschte. Als ich
mich herumwarf, sah ich einen Mann vor mir liegen, der
offensichtlich von einem der hohen Gärtanks
heruntergesprungen war.



2 Keiner war’s gewesen
Der Tote sah nicht sehr appetitlich aus. Seltsamerweise
schien seine Brille, die auf den deformierten Resten des
Kopfes lag, intakt zu sein. Aber die Frage nach dem Optiker
hielt ich zum einen nicht für besonders pietätvoll, zum
anderen war niemand da, der mir diese Frage hätte
beantworten können. Sein Alter war anhand der
verbliebenen körperlichen Hülle schwer zu schätzen.
Aufgrund der Turnschuhe, Jeans und dem Sweatshirt war ich
von einem jüngeren Semester überzeugt.

»Mein Gott, das ist ja der Fritzl!«, rief Ferdinand, als er ihn
erkannte. Zwei Gabelstaplerfahrer kamen zeitgleich
angefahren, während der eine aufgeregt schrie und nach
oben zeigte. »Ich habe ihn von dort oben runterspringen
sehen. Das gibt’s doch nicht!«

Der zweite Fahrer kam hinzu und übergab sich schwungvoll
beim Anblick der Leiche.

»Ich habe einen Notarzt gerufen«, meldete er, nachdem er
sich den Mund mit seinem Ärmel abgewischt hatte.

Notarzt?, dachte ich. Der wird nicht mehr viel ausrichten
können. Ich sah nach oben in schwindelerregende Höhen.
Wer da runtersprang, hatte sein letztes Bier bereits
getrunken.

Als Polizeibeamter war mir zwar klar, was man in so
einem Fall unternehmen musste, doch hier zögerte ich.
Durfte ich mich als quasi ausländischer Beamter
überhaupt einmischen? Eigentlich war ich in dem Fall nicht
mehr als ein Knallzeuge. Ein Knallzeuge war jemand, der
beispielsweise einen Unfall gehört, aber nicht direkt
miterlebt hat. Erst durch eigene geistige Kombination kam
bei solchen Zeugen der Eindruck zustande, dass sie den
Unfall direkt gesehen hatten. In Wirklichkeit hatten sie nur
einen Knall gehört, und das eigentliche Geschehen, das
vorher passiert war, waren zusammengesponnene
Mutmaßungen. Solche Knallzeugen konnten einem
Polizisten die Arbeit ganz schön schwer machen. Am



liebsten hätte ich mich deshalb im Hintergrund gehalten
und mich später als ganz normaler Knallzeuge gemeldet.
Doch dies war mir nicht vergönnt. Der Braumeister kam
aus dem Sudhaus gerannt.

Er erstarrte beim Anblick des Toten. Der Zeuge des
Sprungs nahm Panscher am Arm und zeigte ihm die Stelle,
wo seiner Meinung nach der Fritzl heruntergesprungen war.

»Warum war er überhaupt da oben?«, fragte der
Braumeister nach ein paar gedankenvollen Sekunden mehr
sich selbst. »Er hatte dort überhaupt nichts zu tun.«

»Wer ist dieser Fritzl überhaupt?« Diese Frage kam von mir.
Panscher schaute mich überrascht an, doch schließlich

erkannte er mich als Freund von Ferdi. »Fritz Klein ist mein
Mitarbeiter im Braubereich.« Er schüttelte heftig seinen
Kopf, als könne er den Tod seines Kollegen immer noch nicht
wahrhaben.

»Fritzl nannten wir ihn wegen seines Nachnamens«, klärte
mich Ferdinand auf. Dann wandte er sich an den
Braumeister. »Michael, der Fritzl muss da freiwillig
runtergesprungen sein. Es muss sich um einen Freitod
handeln. Niemand gibt dir irgendeine Schuld.«

Tränen schossen Panscher in die Augen. »Doch, ich bin
schuld. Wenn ich die Zeichen richtig gedeutet hätte, wäre
das nicht passiert.«

»Welche Zeichen?« Als Kriminalbeamter machte mich
diese Aussage berufsbedingt neugierig.

»Ihm ging’s in letzter Zeit immer schlechter,
wahrscheinlich hatte er Depressionen. Seit seine Ehe
geschieden wurde, lief er neben sich selbst her. Er erzählte
ständig, wie seine Ex-Frau ihn finanziell ausblutete. Und
dann versuchte sie, das Umgangsrecht mit der
gemeinsamen Tochter zu verhindern. Oh mein Gott, das
Mädel ist drei Jahre alt und schon Halbwaise!«

Der Gabelstaplerfahrer führte Panscher zu einem kleinen
Haufen Europaletten, auf dem er weinend Platz nahm.

Im gleichen Moment durchzog ein Höllenlärm das
Firmengelände. Der Schall des Sondersignals eines



Notarztwagens brach sich an den umliegenden Hallen und
echote in mehreren Wellen.

Ich traute meinen Augen nicht, als der Wagen kurz vor
dem Toten hart abbremste und Doktor Metzger fröhlich vor
sich hin pfeifend ausstieg. Immerhin schaltete er vorher das
mörderische Signal ab.

Doktor Metzger, bei dem das Wort Notarzt eine ganz
andere Bedeutung bekam, war eine der skurrilsten Figuren
in der Region. Sein nervös zuckender Mundwinkel, seine
langen feuerroten Haare mit dem Mittelscheitel und nicht
zuletzt der ehemals weiße Kittel, der eher nach Ölwechsel
als nach ärztlicher Hilfe aussah, legten die Vermutung nahe,
dass er entweder ein paar Jahrhunderte zu spät lebte oder
Freigänger einer geschlossenen Abteilung war. Bereits vor
ein paar Jahren hatte er seine Kassenzulassung
zurückgegeben. Ich vermutete, zurückgeben müssen.
Seitdem fuhr er je nach Lust und Laune Notarzteinsätze. Ich
hatte keine Ahnung, wie er dies genehmigt bekam. So
genau wollte ich es auch nicht wissen. Seit ich wusste, dass
Metzger bisweilen die Straßen unsicher machte, um
Unfallopfer angeblich zu retten, fuhr ich im Straßenverkehr
weit vorsichtiger als früher.

Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, hatte sich Metzger
vor einer Weile mit einer mobilen Klinik, die sich in einem
Reisemobil befand, selbstständig gemacht. Kleinere
Operationen wie Gallensteinentfernung, Meniskus oder
Blinddarm führte er auf Wunsch der Kunden, wie er seine
Patienten nannte, in seinem Reisemobil oder bei den Kunden
zuhause aus. Seit der letzten Gesundheitsreform brummte
sein Geschäft. Seine Mobilklinik, die gewöhnlich auf einem
Campingplatz bei Altrip stand, war für mich ein Kabinett des
Grauens. Doch Metzger verstand es immer wieder, die
gesetzlichen Vorgaben derart individuell und überkorrekt
auszulegen, dass es bisher keiner Behörde gelungen war,
sein Vorgehen zu unterbinden. Vielleicht schmierte er sogar
die Behörden, indem er den Beamten hohe Rabatte für



Altersfleckenentfernungen und Sitzfleischaufpolsterungen
versprach.

»Hallo, das ist ja der Herr Palzki!«, begrüßte er mich
überschwänglich, als er mich entdeckte. »Sind Sie ins
Brauereigeschäft eingestiegen?«

Nun ließ Metzger sein unnatürliches, frankensteinähnliches
Lachen ertönen, das mir zwar bekannt war, die anderen
Anwesenden allerdings zusammenzucken ließ.

Metzger packte, auch dies war typisch für ihn, eine seit
mehreren Wochen überreif aussehende Banane aus seinem
Kittel und schälte diese. Schmatzend redete er weiter. »Ich
habe über Funk Meldung bekommen, dass bei Ihnen etwas
einzusammeln wäre. Ist das der Unglückliche?«

Er besah sich Fritz Klein oberflächlich und schlussfolgerte:
»Der ist hin, oder? Soll ich die Reste gleich mitnehmen?«

Langsam hatte ich mich wieder in meiner Gewalt. »Herr
Doktor Metzger, wieso treiben Sie jetzt auch rechtsrheinisch
Ihr Unwesen? Reicht Ihnen die Vorderpfalz nicht mehr?«

Nachdem er zum zweiten Mal sein schreckliches Lachen
vorgeführt hatte, erklärte er mir seine Anwesenheit. »Ich
helfe, wo ich gebraucht werde, Herr Palzki. Die Geschäfte in
der Pfalz laufen im Moment schlecht. Die Leute bleiben bei
dem Sauwetter zuhause und dadurch gibt es weniger
Unfälle. Wenn es wenigstens Blitzeis geben würde, dann
hätte ich wieder massig zu tun.«

»Das beantwortet nicht meine Frage. Warum sind Sie in
Baden-Württemberg?«

»Falsche Planung. Es sind zwischen Weihnachten und
Neujahr einfach zu viele badische Kollegen in Urlaub.
Manche sind auch krank.« Wieder lachte er und sein
Mundwinkel zuckte.

»Mannheim und Umgebung haben im Moment einen
ärztlichen Notstand. In manchen Krankenhäusern haben sie
begonnen, virtuelle Ärzte einzusetzen.«

»Was sind virtuelle Ärzte?«
»Pfleger, die so tun, als wären sie Arzt. Damit wird den

Patienten vorgegaukelt, dass genügend Ärzte im Haus sind.



Natürlich dürfen die Pfleger offiziell keine ärztlichen
Leistungen erbringen, aber allein deren Anwesenheit
beruhigt viele Patienten. Sind wir mal ehrlich, für Mandel-
und Polypenentfernungen und so Zeug braucht man
heutzutage kein gelerntes Personal mehr, das können
Pfleger genauso gut, wenn sie zwei- oder dreimal
zugeschaut haben. Heute Morgen habe ich in einer Klinik
mal ein bisschen im Akkord ausgeholfen und ein paar
Blinddärme erledigt. Ein Bypass war, glaub ich, auch dabei.
Das geht heutzutage ja so schnell, das kann sich kein
Mensch mehr merken.«

Ferdinand schaute mich die ganze Zeit zweifelnd an. Mit
Sicherheit wunderte er sich darüber, dass ich einen Typ wie
Metzger kannte. In Anwesenheit des Notarztes konnte ich
ihm schlecht sagen, dass man sich als Polizeibeamter seinen
Umgang nur selten aussuchen kann.

Mir blieb nichts anderes übrig, als die Situation zu retten.
»Herr Doktor Metzger, Sie müssen leider warten. Zuerst
müssen sich die Polizei und ein richtiger Arzt vom
ordnungsgemäßen Ableben des Mannes überzeugen.«

Metzger grölte. »Ja genau, wir beide haben nun ausführlich
genug auf den da gestarrt.« Er zeigte auf den toten Fritz
Klein. »Kann ich ihn jetzt endlich einpacken? Es muss auch
niemand den Hof sauber machen, wenn es noch eine Weile
regnet.«

»So geht das nicht. Die Polizei muss her. Hat die niemand
angerufen?«

Ich schaute mich um, inzwischen stand rund ein Dutzend
Mitarbeiter herum. Nur der Staplerfahrer rührte sich. »Ich
habe nur den Notarzt gerufen.«

Ferdinand hatte begriffen und zückte sein Handy.
Während er telefonierte, trat Metzger an mich heran und

flüsterte mir ins Ohr: »Können Sie die Leiche nicht
freigeben? Ihre badischen Kollegen sind immer so penibel
und überkorrekt. Da muss ich immer ewig warten, das
drückt meine Umsatzrendite. Für diese Sache kann ich


