Eeli on vanha mies, joka on asunut suurimman osan elämästään lähellä rautatietä. Hän on niin tottunut juniin, etteivät ne häiritse hänen untaan. Ratapihan äänet kuuluvat nekin sisälle saakka. Junat liikkuvat, mutta Eelin elämä junnaa paikoillaan. Kun Eelin vaimo Esteri kuolee, Eeli on uuden tilanteen edessä. Onko hänestä ottamaan omaa elämää haltuunsa? Voiko vaimon tavaroita poistaa kodista, joka ...