La storia, anzi le storie sono vere. Inventata è la modalità scelta per il loro racconto: la memoria di un'anziana signora che dopo un ictus non ha più contatti col mondo esterno. Il suo "racconto" incrocia la vita di suo padre con la propria. Suo padre è un pianista e compositore calabrese che nella seconda metà dell'800 si fa ammirare dalle corti di tutta Europa, conosce Garibaldi, Rossini e Lis...