Es ist selten geworden, dass den Kritikern in den großen und kleinen Feuilletons die Worte ausgehen oder durchgehen. Als 1991 ein Mann namens Helge Schneider auf kleinen und großen Bühnen von Mühlheim a.d. Ruhr auf einem Triumphzug durch Provinz und Metropolen begann, wusste niemand, wie dieses Phänomen beschrieben werden könnte: Kabarett? Jazz? Entertainment? Ein-(Drei-)Mann-Show? Schlagerparodie...