মানবজীবন ছেড়ে চলে গেলেন বিনয় বন্দোপাধ্যায়। না, ঠিক একেবারে ছেড়ে গেলেন না, রয়ে গেলেন বায়বীয় রূপে। আর মৃত্যুর পর জীবনকে দেখতে লাগলেন জীবন-বৃত্তের বাইরে উপর থেকে, গাংচিলের মতো. দেখলেন, তার দেহ ত্যাগের পর তার ছেলে ডাক্তারকে বলছে, তার নিজের চাকরির ইন্টারভিউ হয়ে যাবার পর বাবার মৃত্যু ঘোষণা করতে, তার স্ত্রী দামি চিংড়ি মাছ নিয়ে চিন্তা করছেন, তার জামাই-কে তিনি দেখছেন এক নতুন রূপে। মুখোশগুলো শোর গিয়ে দেখতে ...