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Nebenan unter der Dachrinne klebt ein altes verlassenes
Vogelnest. Letzten Sommer  wohnte darin eine
Taubenfamilie.

Die Taubenmutter war genauso alleinerziehend wie ich.
Sie stolzierte hektisch gurrend auf und ab und brachte
Futter, wahrend die Kuken sich im Nest laut tschilpend
zusammendrangten und gierig ihre Schnabel aufsperrten.
War die Taubenmutter ausgeflogen, war richtig was los in
der Dachrinne! Da flogen bei den dicken, flauschigen Kuken
buchstablich die Fetzen. Genau wie bei uns.

Jetzt ist die Dachrinne verlassen und vereist. Was wohl aus
der Taubenfamilie geworden ist? Ob aus den Kuken
anstandige, rechtschaffene Tauben geworden sind? Ob die
Mutter an einem Nervenzusammenbruch verendet ist?

Mein Blick wandert wieder zu meinem neuen Computer.
An dem arbeite ich, um meine Kinder satt zu kriegen. Und in
dem ist der Wurm drin. Denn mein soeben verfasster Text ist
unauffindbar verschwunden. Los! Gib mir meinen schonen
Text wieder! Ich hacke wutend auf die Tastatur ein.

Wie die Taube auf den Wurm.

Dieses Teil namens »Appel« will mich einfach nur in den
Wahnsinn treiben! Aber meinen friuheren
Lebensabschnittsgefahrten Jochen wurde es sicherlich
schwer beeindrucken. Mich verwirren die vielen bunten
Symbole, die da unten am Bildschirmrand herumtanzen und
mit mir spielen wollen.

Aber ich will nicht spielen. Ich will meine Kolumnen
schreiben. Das ist mein Job. Das ist mein Wurm.

Hatte ich fruher Probleme mit der Technik, hat Jochen
mich immer ausgelacht: »Mensch, Sonja! Das kann doch
jeder mit einem normalen IQ!« Tja. Danke, Jochen. Bei



einem  »normalen Intelligenzquotienten«  habe ich
offensichtlich nicht »Hier!« geschrien. Da hielt ich mich
lieber in der Abteilung »Lebensfreude« und »Optimismus«
auf. »Naivitat« und »Gutglaubigkeit« gab’s gratis obendrauf,
und bei »Fantasie« habe ich den Ausgang fast gar nicht
mehr gefunden. Wahrend Jochen sich gleich dreimal in der
Schlange »Uberdurchschnittliche Intelligenz« vorgedrangelt
hat, habe ich offensichtlich rein gar nichts kapiert. Sein
Computerwissen und seine Technikvernarrtheit haben ihm
allerdings jegliches Gespur fur die Schonheit des wahren
Lebens genommen. Bei »Lebenslust« und »Humor« gingen
gerade die Rollgitter runter, als er endlich mit seinen Tuten
voller »Logisches Denken« angerannt kam. Er schatzt sich
und seine verschuttete Seele genau wie seine vielen
Apparate mit Alarmanlagen, kleinen Kameras und Virus-
Schutz-Programmen, die sich allerdings gern gegenseitig
austricksen und lahmlegen. Und merkt dabei gar nicht, wie
das wirkliche Leben an ihm vorbeizieht, ohne ihn
mitzunehmen.

Dasselbe habe ich Ubrigens auch gemacht. Ich bin
irgendwann auch an ihm vorbeigezogen, ohne ihn
mitzunehmen.

Jetzt lebe ich schon seit Jahren in einer Mietwohnung im
vierten Stock, mitten in der traumhaften Altstadt Salzburgs,
und fdhle mich so frei und glucklich wie in meiner
Studentenzeit, als ich hier am Mozarteum einen
Sommerkurs absolvierte.

Mittlerweile habe ich, wie gesagt, Kinder, halte die Klappe
und schreibe Kolumnen. Fur ein nettes deutsches
Hausfrauenblatt.

Ich weil3, es gibt Tolleres. Aber ich ernahre meine Familie
damit. Genau wie die Taubenmutter im letzten Sommer auf
dem Nachbardach kampfe ich tapfer um unser taglich Brot.

Mein altester Sohn Alex steht gerade kurz vor dem Abitur,
was ihn nicht daran hindert, jede Nacht auszufliegen und
erst am nachsten Morgen wieder heimzukommen. Er



genielSt das Leben, ist ein fantastischer Golfer und Skifahrer,
hochst beliebt bei der Damenwelt und konsumiert neben
seinem hochprozentigen Lernstoff auch noch Vviel
hochprozentigen Alkohol. Offensichtlich bekommt er beides
in seinem Kopf unter, denn sein Notendurchschnitt liegt bei
Einskommairgendwas. Er will Golfer, Skispringer oder
Gynakologe werden.

Meine vierzehnjahrige Tochter Greta besucht das
Gymnasium mit dem Schwerpunkt bildende Kunst. Sie hat
mir einen Klon von sich angeschleppt: ihre beste Freundin
Toni, die genauso aussieht, sich genauso anzieht und sich
genauso benimmt wie Greta, namlich pubertar. Und das ist
eine echte Herausforderung fur mich: zwei Madels, die mir
die Wimperntusche klauen, in meinen Pumps herumstockeln
und sich stundenlang im Badezimmer einschlieBen. Sie
haben rund um die Uhr ihr Handy am Ohr und gurren
ununterbrochen vor sich hin. Oft denke ich naiv, sie
sprechen mit mir, aber sie sprechen mit ihrem Handy.

Anfangs hiels es noch: »Mama, darf die Toni heute bei uns
ubernachten?«, und ich sagte stets gutig nickend: »Aber ja,
liebe Kinder! Wenn es euch Freude macht und Tonis Mama
nichts dagegen hat.« Tonis Mama hatte nichts dagegen.
Jedenfalls nicht in den letzten zwei Jahren. Manchmal frage
ich mich, ob es Tonis Mama Uberhaupt gibt. Greta steckte
mir einmal, die Eltern hatten Stress und waren total
verspannt. Sie wirden sich scheiden lassen und die arme
Toni schlagen, und da wollte ich nicht weiter in das Kind
dringen.

Irgendwann blieb Toni einfach. Ich wasche ihre Wasche mit
und futtere sie durch. Und wenn ich mir die Dachrinne da
driben so anschaue, frage ich mich, ob eines der
Taubenkinder vielleicht ein Kuckuckskind war. Wir haben uns
alle an Toni gewohnt, sie gehort einfach zur Familie. Auch
wenn sie so gut wie nie mit mir redet. Vielleicht ist sie
einfach nur schichtern.



lhre Eltern vertrauen mir offensichtlich blind und glauben,
dass ich mit ihrer Tochter alles richtig mache. Wie man
heutzutage als Mutter alles richtig macht, erfahrt man rein
theoretisch aus Erziehungsratgebern. Aber meiner
Erfahrung nach lauten die Spielregeln far Mutter von heute
einfach nur: Klappe halten, einkaufen, aufraumen und nicht
nerven.

Meine beiden Kinder und das Kuckuckskind sind jedenfalls
zufrieden, zumindest ist mir nichts Gegenteiliges bekannt.
Toni taumelt morgens genauso grulslos und verschlafen an
mir vorbei wie meine eigene Tochter. Auch sie vergisst
absichtlich das Pausenbrot, lasst sich lustlos zur Schule
fahren und knallt wortlos die Autotur hinter sich zu, wenn
wir dort angekommen sind. Nach dem Unterricht wirft sie
ubellaunig ihre Schultasche auf die Kichenbank, verschlingt
ihr Mittagessen und aullert sich unflatig Uber ihre Lehrer
und Lehrerinnen - genau wie Greta. Dann aber entspannen
sich die runden Madchengesichter unter ihrer Schminke. Die
zahnspangenbewehrten Munder fangen an zu lastern und
naturlich zu telefonieren. Man denkt, das Kind fuhrt eine
Gabel zum Mund, aber es ist das Handy. Bald danach fullt
sich unsere Kuche mit einheitlich gekleideten Jugendlichen -
die Jungs mit halb heruntergerutschter Hose, die nur ein
Drittel ihres bunten Slips verdeckt. Vermutlich jene Jungs,
mit denen vorher am Handy noch wild konferiert wurde.

Es scheint sich irgendwie herumgesprochen zu haben,
dass Gretas Mama zwar eine Deutsche, aber irgendwie
»C0o0l« ist, dass ihr Kihlschrank immer voll ist und man in
ihrer zentral gelegenen Wohnung prima abhangen kann. Bei
uns geht es zu wie im Taubenschlag. Unwillkarlich muss ich
lacheln, als ich wieder aus dem Fenster schaue.

Bis auf meinen nicht vorhandenen Sinn fur Technik und
meine chaotische Art und Weise, den Alltag zu bewaltigen,
komme ich eigentlich gut zurecht. Der Osterreicher wirde
die Gesamtsituation mit einer einzigen Silbe beschreiben:
»Passt. «



Die Kinder reden zwar nicht mit mir, aber ich habe das
Gefuhl, dass sie glucklich sind. Sie sind hier in Salzburg
aufgewachsen und sprechen die hiesige Mundart.
Miteinander. Mit mir sprechen sie, falls Uberhaupt,
hochdeutsch. Nicht aus Rucksicht, sondern um mir eindeutig
zu verstehen zu geben, dass ich nicht dazugehore. Ich
werde geduldet, mehr nicht. Ich selbst stamme aus einem
der finstersten deutschen Spielerflecken - sagen wir vage
aus der Nahe von Paderborn (Gott erschuf in seinem Zorn
...) - und schame mich immer noch meiner peinlich-platten
Touristensprache, wenn ich hier einkaufen gehe. Am
hartesten trifft es mich, wenn ich mich beim Metzger Erlach
in der Linzer Gasse extra bemuhe und »zwanzig Deka
Faschiertes« bestelle, gefolgt von »geh hearst, gib ma no a
Sackerl«, und die Verkauferin mir dann beim Uberreichen
der Tute (!) noch einen schonen Urlaub wunscht. Nach
solchen Erlebnissen trolle ich mich frustriert unters Dach,
wo ich mir und meinen Kindern ein Nest gebaut habe, und
hacke wieder auf meiner Computertastatur herum.

Doch dieser angebissene Apfel macht mir klar: Mein IQ ist
eindeutig unterdurchschnittlich. Wahrscheinlich sollte ich
mehr Apfel essen. Ungeduldig irre ich mit der Maus Uber
den Bildschirm und fihle mich von dem Appel verappelt. Er
will mir einfach nicht gehorchen.

Manner wie Jochen wurden sich vor Begeisterung uber
den riesigen Flachbildschirm, in dem die gesamte Technik
untergebracht ist, gar nicht mehr einkriegen. Der Begriff
»flach« ist irgendwie total wichtig fur Manner. Jedenfalls
wenn es um Bildschirme geht. Oder um Handys. Die kdnnen
gar nicht platt genug sein. Bei Frauen ist das naturlich
wieder etwas ganz anderes. Werde eine aus den Mannern
schlau!

»Tief liegen« ist ja auch sehr wichtig. Aber nur bei Autos.
Oder »Sound«. Wenn ein Auto so richtig aufheult, sind
Manner begeistert. Macht eine Frau das gleiche Gerausch,
packen sie ihre Sachen und hauen ab.



Meinen Alten hatte ich so gut im Griff. Den Computer,
meine ich. Jochen Uberhaupt nicht. Aber dartber will ich
mich jetzt nicht mehr argern. Mein ganzes Arger-Potenzial
ist schon verbraucht. Es ist fur diesen ungehorsamen,
frechen Computer draufgegangen.



In meiner Verzweiflung beschlielSe ich, mir einen Mann
kommen zu lassen.

In meine Wohnung. Ehrlich, so was tue ich sonst nie. Ich
meine, so tief bin ich noch nicht gesunken. Dass ich mir bei
der Notrufhotline einen Mann bestelle.

Dabei will ich nur meinen Text wiederfinden! Meinen
schonen Text, den ich soeben mit viel Herzblut und Liebe
geschrieben habe! Wo ist er blols hin? Eine einzige falsche
Bewegung mit dem kleinen Finger der linken Hand, und
Appel hat meinen originellen Erguss mit einem
schadenfrohen Pfeifen weggefegt. Ich bin kurz vor dem
Heulen. In die Ecke, Besen, Besen! Los, alter Hexenmeister!
Komm sofort her und gebiete diesem Schalk Einhalt!

Ich tippe ein: »Mann kommen lassen!«

Appel bietet mir frohlich blinkend kurzerhand an, die
»Partnersuche zu starten«. Nein, nein. Jetzt nicht! Hach!
Hinweg! Ungefragt erscheint jedoch das Bild eines hlubschen
Kerls in Sportklamotten: Architekt, Ende dreifig, joggt gern,
einfhlsam.

Ich klicke ihn weg. EinfUhlsame, joggende Manner sind
sowieso schwul.

Dann heifst es: »Wassermanner strotzen vor Ideen!« Aber
ich will keinen ideenstrotzenden Wassermann. Ich will einen
Mann, der mir meinen Ubermutigen Appel zur Rason bringt.
So eine Art Supernanny fur schlecht erzogene Computer.
Doch der ist gerade erst in Fahrt geraten und bietet mir
immer neue Mannerbekanntschaften an.

Ich fihle mich irgendwie beobachtet. Da sitzt doch einer
drin, der mich heimlich filmt und sich uber mich kaputtlacht!

Panisch hacke ich erneut auf verschiedene Tasten ein.
Appel bietet mir zum Trost an, meine alten



Klassenkameraden wiederzufinden. Nee, Alter, lass gut sein.
Wenn ich nur an Rainer Wallaschek denke mit den verfilzten
Haaren Uberm Parka. Lass den mal schon in seiner Hohle.
Oder Tilman Zakowski. Obwohl der ganz suf8 war, eigentlich.
Als ich schon erwage, Tilman Zakowski zu kontaktieren, um
ihn zu fragen, ob er etwas von Computern versteht, taucht
irgendein weiblicher C-Promi auf, daneben die Botschaft:
»Haarausfall muss nicht sein. Mit dem Haaraktivator stieg
meine Haardichte um 83 Prozent in 16 Wochen.«

Danke. Jetzt bin ich mir SICHER, dass da ein Auge drin ist.
Bei »Haare« habe ich namlich nicht »Hier!« geschrien.
Ehrlich! Ich habe den Schalter mit der Aufschrift »Schone
lange dichte Haare« Uberhaupt nicht gesehen!
Wahrscheinlich, weil ich bei »Chaotisches Leben« ziemlich
lange angestanden habe.

Ich werde sauer. Ich will meinen alten, mir vertrauten,
heiS geliebten alten Computer mit der unmodernen
Mattscheibe wiederhaben! Der hat mir gehorcht, aufs Wort!
Der machte »Sitz« und »Platz«, sobald ich es wollte. Gut, er
war ein wenig unmodern. Und die Tastatur war
vorsintflutlich. Ja, zugegeben, er nahm viel Platz weg und
war schon etwas angestaubt. Aber er gehorchte mir! Leider
gehorchte er auch den Kindern, was ihn am Ende vallig
ruinierte.

Appel. Bitte. Ich will meinen Text wiederhaben. Mein
ungebardiger neuer Freund hat jedoch schon eine neue
Idee, wie ich die Zeit totschlagen kann: »Flirten im Februar!
Die besten Partner! lhre Liebessterne!« Ja, spater, Appel. Ist
ja nett gemeint. Bestimmt kannst du aus deinem winzigen
versteckten Kamera-Auge sehen, wie verzweifelt ich bin. Ich
raufe mir die Haare. Ob ich die Kinder um Hilfe bitten soll?
Aber die schlafen noch.

Es ist Sonntag, die vielen tausend Glocken der Salzburger
Altstadt scheppern mir blechern um die Ohren und teilen
mir auf mittelalterliche Weise mit, dass es gerade erst zehn



ist. Um so eine Uhrzeit weckt eine liebende Mutter ihre
Kinder nicht.

Trotzdem - hat sich noch nicht herumgesprochen, dass wir
im Zeitalter der Armbanduhren leben? Man kann auch vollig
lautlos erfahren, wie spat es ist.

Ich wanke in die Kiche und schenke mir bereits die funfte
Tasse Kaffee ein. Dann schlurfe ich vorsichtig zurick, um
bloS keine Flussigkeit Uber meinen neuen Blinkenden zu
schutten. Komm, alter Junge, lass uns Freunde sein. Du und
ich, wir werden bestimmt ein super Team. Wir werden uns
aneinander gewohnen. Ich mache dir jetzt einen Vorschlag
zur Gute: Ich hacke nicht mehr wuatend auf dich ein, dafur
gibst du mir meinen Text wieder, einverstanden? Ich habe
schlieBlich im Schweille meines Angesichts schon drei
Seiten vollgeschrieben. Viele kreative, muntere
Morgenbuchstaben hackte ich in deine Tastatur, und du
schlucktest sie brav und kommentarlos. Aber als ich auf
»speichern« druckte oder vielleicht auch knapp daneben,
flogen sie plotzlich quer Uber den Bildschirm. Und danach
waren sie unauffindbar.

Doch Appel hat einen schlechten Charakter. Er weigert
sich, mein Eigentum herauszugeben. Bitte, wenn das so ist -
ich weilS mir anders zu helfen. Ich greife hinter mich ins
Regal und ziehe das Telefonbuch hervor. Darin finde ich, was
ich suche: einen Mann, der etwas von Computern versteht.
Ich rufe ihn an, und er verspricht so bald wie moglich
herzukommen.

Den Appel scheint das nicht zu schrecken: »Anlageberater
von Quizshowgewinnerin erhangte sichl«, teilt er mir
sensationslUstern mit. »Mehr« bietet er blinkend an.

Meine Stimmung ist inzwischen auf dem Nullpunkt
angelangt. Diese Reizuberflutung! Wie kriegen andere das
bloS hin? Man wird ja standig abgelenkt! Die Zeit vergeht,
und mir qualmt der Schadel, als der Computer mich
auffordert: »Klicken Sie hier, und erfahren Sie, wie Sie lhren
Mundgeruch auf naturlichem Weg beseitigen!« Woher will er



wissen ... Habe ich etwa ... Ich hauche mir auf die Hand. Ich
habe doch vorhin erst Zédhne geputzt. Aber Appel will nur
spielen. »Gluck zu zweit! Attraktive Singles in Ihrer Nahe!«

Es klopft. Wie aufs Stichwort. Hat Appel schon einen
attraktiven Single in meiner Nahe fur mich aufgespurt?
Zuzutrauen ware es ihm.

Nein, es ist der Computermensch. Von der Firma Compact
Contact. »Bin ich hier richtig bei Rheinfall?«

»Ja. Treten Sie naher.« Ich flustere automatisch, weil die
Kinder immer noch schlafen. Einladend halte ich ihm die
Wohnungstur auf und lege den Finger auf die Lippen.

Er murmelt erschrocken seinen Namen, den ich nicht
verstehe. Der recht groRe, sympathisch wirkende Mann um
die Ende dreilSig ist trotz der Minustemperaturen, die schon
seit Wochen herrschen, mit dem Fahrrad da und streift sich
artig die Schuhe ab.

»Ich habe auf die Klingel gedruckt, aber nichts gehort.«

»Die ist abgestellt. Wenn schon die Glocken andauernd
lauten, muss es nicht auch noch an der Wohnungstur
klingeln.«

Der Computertyp enthalt sich hoflicherweise jeglichen
Kommentars. Andere Gaste, die mich zum ersten Mal
besuchen und minutenlang vergeblich auf die Klingel
driucken, sagen Sachen wie: »Ja, dazu sind Klingeln
schlielSlich da - dass man sie abstellt.« Wenn die wussten,
wie recht sie haben! Wenn ich nur die Glocken abstellen
konnte.

Der Computerexperte kommt sofort zum Thema: »Wo
brennt’s denn?«

Erleichtert fuhre ich den Menschen, der sich nun auf
schuchternes Nachfragen hin als Siegfried vorstellt, in mein
Arbeitszimmer. Siegfried tragt eine Brille, die sofort
beschlagt. Er nimmt sie ab und schaut mich aus sehr
braunen Augen fragend an.

»Ahm ja, also, ich habe einen neuen Computer, und der
macht mit mir, was er will«, stammle ich kleinlaut und



wundere mich Uber meine Verlegenheit. Woflur schame ich
mich eigentlich? Fur meine mangelnde Technikbegabung
naturlich.

Siegfried entledigt sich seines dunkelblauen Tuchmantels
und sieht sich suchend um.

»Geben Sie her.« Ich nehme das teure Stuck entgegen. Da
wir in unserer Wohnung keine Garderobe haben, jedenfalls
keine, die nicht schon aus allen Nahten platzt, hange ich das
schwere Gewand meines neuen Hausfreundes mit einem
Bugel an die Tur des Gasteklos.

Siegfried hat inzwischen meinen Appel, der so tut, als
konnte er kein Wasserchen truben, auf dem Schreibtisch
entdeckt. Seine Augen leuchten.

»Das ist ja das allerneueste Modell'« Er reibt sich die
eiskalten Hande.

Klar, der arme Mann. Bei minus siebzehn Grad Fahrrad
fahren. Durch Eis und Schnee. Wenn ich der Adresse aus
den Gelben Seiten Glauben schenken darf, ist er aus Grodig
hierhergestrampelt. Im Schatten des machtigen
Untersbergs. Dass ihn keine Lawine uberrollt hat, stimmt
mich froh.

Siegfried nimmt auf meinem Stuhl Platz - ich entferne
hastig die alte Strickjacke, die ich mir wegen eines akuten
Schweillausbruchs vom Leibe gerissen habe - und fuhrwerkt
geschaftig mit der Maus herum.

Plotzlich geht alles ganz schnell. Listen und Balken
erscheinen, und Appel ist plétzlich gehorsam und willig und
macht einen auf serios.

»Was wollen Sie denn genau machen?«

»Meinen Text wiederholen. Der ist weg.«

»Wo haben Sie den denn abgespeichert?«

»Das frage ich Siel«

Siegfried fummelt wieder mit der Maus herum, und
plotzlich ... Hurra! Der Text!

»Ist er das?«

»Ja! Wo haben Sie den nur gefunden?«



»Unter DOCX.« Siegfried zeigt auf ein Symbol in der
unteren Leiste. Es sieht aus wie ein Ordner, in dem einige
eselsohrige Blatter stecken. Dieser Ordner hupft dienstfertig
auf und ab, bis Siegfried »Sitz!« zu ihm sagt. Da stellt er
sich wieder tot.

»Mann, ist das alles ausgekllgelt«, versuche ich frohlich,
etwas Konversation zu machen.

Leider macht Siegfried keinerlei Anstalten, meinen
witzigen, geistreichen Text uber die lustigen Streiche meiner
bezaubernden Kinder und deren Klone lesen zu wollen.
Schade. Ich wlrde ihm zu gern den ganzen Text vorlesen.
Und ihn damit zum Lachen bringen. Aber mir schwant, dass
Siegfried nicht der Typ ist, der sich Uber so etwas
kaputtlachen konnte. Trotzdem: Siegfried flofst mir Mut ein.

»Brauchen Sie sonst noch was?«, fragt er hoflich.

»Nun ja, wenn Sie schon hier sind: Ich hatte gern einen
anderen Bildschirmschoner.«

Siegfried betrachtet die langweiligen Quallen und
Zierfische, die emotionslos an irgendwelchen Korallen
vorbeitreiben.

»Das ist aber der allerneueste.«

Als ob das ein Argument ware! Typisch Mann.

»Ich will mir keine fransigen Quallen ansehen«, gebe ich
zu bedenken.

Siegfrieds Finger turnen munter auf der Tastatur herum,
fuhren anmutig die Maus, und Appel gehorcht. Er versteht
sofort, dass man mit diesem Mann keinen Schabernack
treiben kann.

Nach einer Weile erscheinen einige Zebras, die trage im
Wustensand vor sich hin trotten.

»Ach nein«, sage ich schmallippig. »Zu Zebras habe ich
keine besondere Beziehung.«

Siegfried gibt dem unterwirfigen Appel neue Befehle.

Plotzlich sehe ich Ubergangslos eine Auswahl grinweilsen
Geschirrs.



Siegfried sieht mich fragend Uber den Rand seiner Brille
hinweg an: »Gmundener Porzellan. Das habe ich personlich
als Bildschirmschoner.«

Der Mann hat doch nicht alle Tassen im Schrank!

»Mein Bruder ist Gesellschafter dieser Porzellanfirmax,
erklart Siegfried, als er meinen verstorten Blick auffangt.
»Da kriege ich alles zum halben Preis.«

»Ach so«, sage ich erleichtert. »Aber ich selbst hatte gern
etwas Originelleres. Wenn ich Porzellan anschauen mochte,
gehe ich in die Kiche und mache die Schranke auf. Ist aber
noch nie vorgekommen.«

Siegfried lacht kein bisschen Uber meinen Scherz. Schnell
eilen seine Finger weiter.

Nun gahnen mich ein paar gelangweilte Lowen an, dann
sehe ich in loser Reihenfolge ein spanisches Bauwerk -
Granada oder so -, ein paar Dunen mit Kamel im
Hintergrund und eine winzige Sudseeinsel mit einer einzigen
Palme. Nichts, was ich tagaus, tagein betrachten wollte.

Stattdessen betrachte ich Siegfrieds schlanke Hande. Das
ist fast schon ein Reflex. Ich kann es einfach nicht lassen,
auf die Finger eines Mannes zu schauen, das geht ganz
automatisch. Wahrscheinlich tun das alle alleinstehenden
Frauen. Ganz gegen meine innere Uberzeugung Ubrigens!
Ich habe null Interesse an einer festen Bindung. Bestimmt!
Aus dem Augenwinkel nehme ich keinerlei Ring oder andere
verdachtige Objekte daran wahr.

Vielleicht ist dieser Siegfried doch ein einsamer Single und
kein Computerspezialist? Ach, was soll’'s. Hauptsache, er
hilft mir.

Inzwischen haben uns Sankt Andra, Sankt Imberg,
Kapuzinerkloster, Dreifaltigkeit, Sankt Peter, Dom, Blasius,
Mulln und Sankt Franziskus mitgeteilt, dass es zwdolf Uhr
mittags ist.

Das hat sich zwar zehn Minuten lang so angehort, als ware
der Krieg ausgebrochen, aber jetzt konnen wir uns wieder
verstandigen.



»Konnten Sie mir nicht meine Kinder als
Bildschirmschoner installieren?«, mache ich nun einen
kihnen Vorstol.

Siegfried fahrt erschrocken herum: »Wo sind denn lhre
Kinder?«

»Noch im Bett.«

»Nein, ich meine, wo haben Sie denn den Fotostick?«

Verdammt. Das hatte ich befUrchtet. Jetzt fangt der an,
Fragen zu stellen. Unangenehme Fragen.

»Sie meinen das winzige kleine schwarze Ding, das hinten
in dem grauen Kasten steckte, der frUher einmal unter
meinem Schreibtisch stand?«

Siegfried nickt und blickt suchend unter den Schreibtisch.

»Nein, jetzt steht er nicht mehr da.« Oh Gott. »Schauen
Sie bitte nicht so genau hin, ich musste dort dringend mal
sauber machen.« Dort walzt sich namlich nur ein
Haargummi im Staub, zwei Kinderschokolade-Papierchen
und eine Nagelfeile leisten ihm Gesellschaft.

»Die ganze Angelegenheit ist ja jetzt in diesem
Flachbildschirm  untergebracht«, stammle ich, vor
Peinlichkeit errotend. »Der alte Kasten ist ja weg.«

Siegfried hort auf, unter den Schreibtisch zu schauen.
»Der Fotostick«, nimmt er den Faden wieder auf. »Den
musste man haben.«

Panisch reile ich einige Schubladen meines Ilkea-
Aktenschranks mit dem schonen Namen »Effektiv« auf. Aus
den Uberfullten Schubladen quellen mir liebe Dinge aus
meiner Vergangenheit entgegen wie die lang vermisste
Videokamera, achtzig feuchte Allzwecktlcher, Gretas letztes
Zeugnis, ein schwarzes Kabel mit zwei Steckern, die in keine
Steckdose passen, eine Skibrille, eine Blockflote, ein
Prospekt der Atemund Stimmtrainerin Marion Schoéller aus
Duren, die Bedienungsanleitung fur das Vorhangeschloss
meines Koffers, ein Salzstreuer und eine GrofRpackung
Tempotaschentucher.



»Ohne den Fotostick kann ich lhnen die Kinderfotos
naturlich nicht draufspielen«, sagt Siegfried und reist mich
aus meinen Gedanken. »Ist er vielleicht das hier?«

Mit spitzen Fingern halt er mir ein winziges schwarzes
Ding unter die Nase, das ich, ohne zu zbgern, meinen
Kindern als Zapfchen in den Hintern gesteckt hatte, wenn es
in der Arzneimittelschublade gelegen hatte.

»Ja«, sage ich, »versuchen Sie mal!«

»Wo kann man das reinstecken?«, fragt Siegfried.

So, Appel. Jetzt kriegst du die verdiente Strafe. Biick dich,
Hose runter!

»Mann, wenn ich das wusste, hatte ich Sie nicht bestellt!«

Daraufhin bemiht sich der Mann einmal um den
Flachbildschirm herum, macht sich mit leicht zitternden
Handen am Hinterteil des Appels zu schaffen, und schon -
wer hatte das gedacht - strahlen mich meine beiden
reizenden Kinder an.

»Jal«, rufe ich begeistert. »Es hat geklappt! Schauen Sie
mal!«

Siegfried setzt sich wieder gehorsam auf meinen
Schreibtischstuhl.

»Das ist Alex«, moderiere ich stolz. »Der besucht das
Sportgymnasium und hat die Hauptfacher Ski und Golf.
Ubrigens Handicap plus eins«, blahe ich mich auf. »Und ist
gerade dabei, zu maturieren«, versuche ich wieder einen
Brocken Osterreichisch einzustreuen. Dabei habe ich
panische Angst, dass ich aus Versehen gesagt haben
konnte: »Der ist gerade dabei zu masturbieren.« HABE ich
das gesagt? Ich werde rot.

»Aha«, macht Siegfried und zwinkert nervos. Auf einmal
wirkt er schichtern. »Von Golf verstehe ich nichts.«

»Ja und das hier ist meine Greta. Voll in der Pubertat. Hat
schon ...« Ich mache eine vage Bewegung mit der Hand vor
der Brust und schlucke. »Sieht man ja.«

Siegfried kann gar nicht mehr aufhdren, nervos zu
zwinkern.



»Ein sehr schones Bild«, sagt er schlielSlich mit belegter
Stimme. Er rauspert sich. »Und das soll ich Ihnen jetzt als
Bildschirmschoner installieren?«

»]a.«

Hastig beende ich wunsere fast schon 2zu innige
Zweisamkeit und eile in die Kiche. Bestimmt muss sich
dieser Mann erst mal sammeln. Und ich muss es auch.

»Auf dem Fotostick sind aber noch dreihundertachtzig
andere Bilder«, teilt Siegfried mir funf Minuten spater mit,
als ich mit frischem Kaffee wieder hereinkomme und das
atonale Glockengeschepper von halb eins verstummt ist.
Siegfried ist mittlerweile vollig in unsere Urlaubsfotos vom
letzten Sommer vertieft.

»Ist ja genial«, schreie ich begeistert und hatte fast den
Kaffee verschittet. »Da sind die also! Dass Sie die gerettet
haben! Schauen Sie mal! Da waren wir in diesem
supersuflen Hotel am Wolfgangsee! Und da auf dem
Ausflugsdampfer ... Mann! Wie sehe ich denn da aus, oh
Gott, klicken Sie das schnell weg. Nein, dieser Bikini ist
ausrangiert, also nicht, dass Sie denken ... Ooohhh! Ist das
nicht stu8? Das Katzchen! Das war auf der Wanderung auf
den Schober, bei der Burgruine Wartenfels. Nein, das Bild ist
hier auch noch drauf? Da bin ich gerade nicht geschminkt,
blode rote Flecken, ach, das konnen Sie |6schen.«

Siegfried starrt auf das unvorteilhafte Foto. Ich trage
klobige Wanderschuhe und Ilehne am Gipfelkreuz des
Untersbergs. Man sieht jeden einzelnen Schweilstropfen auf
meinem Gesicht.

»Sind Sie da zu Fuls rauf?«, fragt Siegfried, und ich
genielfe die Anerkennung, die dabei in seiner Stimme
mitschwingt.

»Klar«, sage ich und mache eine wegwerfende
Handbewegung. »Unter zwei Stunden.«

Dabei verschweige ich, dass ich unterwegs ein paar Mal
starr auf dem steilen Weg gehockt habe wie ein Kaninchen
vor der Schlange, weil ich nicht schwindelfrei bin.



»Konnen Sie das loschen?«, quengle ich wie ein Kind. »Da
sehe ich doch bescheuert aus!«

Siegfried hat irgendwie rote Ohren bekommen. Ob ich den
armen Mann uberfordere?

»Also unwiederbringlich ... 16schen?«

»Unwiederbringlich«, sage ich mit fester Stimme.

Wir vertiefen uns in weitere Fotos vom letzten Sommer,
ich quietsche bei jedem einzelnen vor Begeisterung und
erklare dem armen Mann, wer die Leute sind, wo das jeweils
war, wo ich das Kleid gekauft habe, das ich da anhabe, und
wie viel Spals wir hatten - dann lauten erst mal wieder die
Glocken. Die Doppelglasfenster vibrieren. Es ist Viertel vor
eins.



»Mamaaaa! Wo ist meine Shisha?!«

Wutende Schritte hallen durch den Flur, unwirsch wird die
Tur aufgerissen. Vor dem verdutzten Siegfried und meiner
peinlich berihrten Wenigkeit steht im GUbergroRen T-Shirt mit
der Aufschrift: »Wer sauft, muss auch speiben« meine
vierzehnjahrige Tochter. Das T-Shirt hat sie naturlich von
Alex geklaut. Ihre Haare sind zerzaust, sie hat tiefe Ringe
unter den Augen. lhre stammigen weillen Beine stecken in
meinen lang vermissten roten Sportshorts.

»Guten Morgen, Greta«, sage ich liebenswurdig, wahrend
ich versuche, ruhig zu bleiben.

Greta gewahrt den fremden Gast, der mit mir
Familienbilder anschaut, und keift mich genervt an: »Wo ist
meine Shisha?«

»Das hier ist Siegfried, ein Computerspezialist, und das ist
meine Tochter Greta.«

»Hallo«, sagt Siegfried und hebt eine Pobacke, wahrend er
der Wutschnaubenden die Hand reicht. Greta wuardigt ihn
keines Blickes. »Ich habe gefragt, wo meine Shisha ist!«

Das sieht mir nach einem akuten Pubertats-Hormonstof3
auf der Gefahrlichkeitsstufe sieben aus. Danach kommen
nur noch Hurrikane, Tsunamis und das Jungste Gericht.

»Die habe ich konfisziert«, antworte ich mit fester Stimme.

Ja, Siegfried. Da staunst du. Ich erziehe namlich meine
Kinder. Meist ist es ja eher umgekehrt. Aber ich kann auch
anders.

»Was heilst das, konfisziert?!«

»Weg. Ich habe sie dir weggenommen.«

»Wo /st sie?!«

»Nicht langer available.«



Ich versuche, immer noch ein bisschen cool zu sein. Dabei
mochte ich vor Scham vergehen. Was soll denn der einsame
Single von uns denken? Womoglich kam er in ernsten
Absichten?

»Ilch will sofort meine Shisha wiederhaben!«

Kinder, die was wollen, kriegen was auf die Bollen!

»Sie hat gestern mit ihren Freunden Wasserpfeife
geraucht«, fuhle ich mich bemuBSigt, meinem peinlich
berihrten Gast zu erklaren. »Aber das wird nicht wieder
vorkommen.«

»Dann gehe ich jetzt lieber ...« Siegfried hebt erneut seine
rechte Pobacke, aber ich drucke ihn in meinen
Schreibtischsessel zuruck.

»Bitte bleiben Sie noch!« Endlich mal einer, der Ahnung
von Computern hat! »Greta, bitte benimm dich!«, zische ich
in hochster Not. »Der arme Mann muss ja denken, du seist
schlecht erzogen!«

»|CH WILL NUR MEINE SHISHA!« Die dunkelgrinen Augen
meiner Tochter spruhen vor Zorn. Hinter ihr taucht blass ihr
Klon auf. Toni, ihre beste Freundin.

»Deine Shisha«, sage ich so freundlich wie moglich, »ist
fur dich kein Thema mehr.«

»Die habe ich von meinem Geld bezahlt!«

»VVon Omas Geld«, sage ich liebenswurdig. »Und die hatte
das bestimmt nicht gewollt.«

»Das ist meine Sache, was ich von Omas Geld kaufe!«

»Nicht ganz, mein Kind. Du bist vierzehn. Dieses Thema
ware also erledigt«, sage ich freundlich und schiebe meine
Tochter in Richtung Tur.

Sie reilst ihren Arm hoch: »Fass mich nicht an!l«

»Nein, naturlich nicht.«

Lag sie nicht erst gestern als suUlles Baby zufrieden
glucksend in meinen Armen? Damals durfte ich sie noch
anfassen und ausgiebig streicheln.

Eigentlich rast mein Herz vor Aufregung und Scham, aber
das darf ich mir vor diesem smarten Computermenschen



nicht anmerken lassen. Was muss der von mir denken! Erst
zeige ich ihm mit stolz geschwellter Mutterbrust Fotos
meiner entzuckenden Kinder, auf denen sie lachen und was
Nettes anhaben, und dann wird er mit der nackten Wahrheit
konfrontiert.

In ihrer unbandigen Wut greift Greta nach meiner soeben
wiedergefundenen Videokamera - da sind bestimmt noch
alte ruhrende Kinderszenen drauf - und zischt: »Wenn du
mir mein Eigentum wegnimmst, nehme ich dir deines auch
weg.«

Knall. Peng. Die Tur ist zu.

Tja, mein lieber Siegfried. Da schaust du.

»Haben Sie auch Kinder?«, beginne ich ein harmloses
Geplankel.

»Ahm ... nein.« Danke, dass er jetzt nicht hinzufugt:
»Meines Wissens nach nicht, haha.« Dafur mag ich ihn.
Echt.

»Oh.« Dann ist der nette Mann jetzt mit Sicherheit
uberfordert.

»Wenden wir uns lieber wieder den Computerfragen zu.«
Ich beuge mich Uber ihn und schicke ein stilles Gebet zum
Himmel, dass er meinen akuten Achselschweils nicht
wahrnimmt - vielleicht hat er Polypen oder ist einfach nur
erkaltet, was bei dieser Witterung gar nicht so
unwahrscheinlich ware.

Siegfried erklart mir noch, wo ich meine Texte ablegen
kann und zieht sie wie von Zauberhand einfach in die linke
Ecke meines Bildschirms. »So. Da sind sie jetzt gespeichert.
Sie mussen nur doppelklicken.«

»Ahm ... darf ich mal?« Ohne mich dem Mann unsittlich
nahern zu wollen, ware es vielleicht trotzdem sinnvoll, wenn
er mir einmal zeigen wurde, wie man mit der Maus ...

»MAMA! «

»Ja, mein Kind?!«

»ICH WILL MEINE SHISHA!'« Da steht sie wieder,
wutschnaubender als je zuvor. Offensichtlich hat sie eiligst



alle Verstecke durchwuihlt, die sie mir zugetraut hat. Aber
auf die Werkzeugkiste auf dem Dachboden hinter den
Getrankekisten ist das liebe Kind nicht gekommen. Dafur
hangen in der Kuche alle Schubladen auf Halbmast.

»Wir hatten das bereits besprochen«, sage ich freundlich,
aber bestimmt.

»Du weillst genau, dass der Pauli und der Schrulli heute
kommen!« Gretas Augen schwimmen in Zornestranen.
Siegfried rauspert sich betreten und fummelt in einer Art
Ubersprungshandlung an der Maus herum.

»Wenn du dich weiterhin so auffuhrst, kommen sie nicht.«
So. Jetzt ist aber Schluss. »lch erlaube ganz sicher nicht,
dass du dich mit ein paar fremden Kerlen in deinem Zimmer
verschanzt und dabei Shisha rauchst. Du bist vierzehn!«

»Du triffst dich ja auch mit einem fremden Kerl in deinem
Zimmer, obwohl du schon in den Wechseljahren bist!«

Jetzt bin ich platt. Und Siegrid ist es auch. »Die Shisha ist
endqgultig entsorgt, und deinen Herrenbesuch heute
Nachmittag kannst du hiermit absagen.« Ich versuche mich
in dem Messer-Blick, den meine Mutter bei solchen
Gelegenheiten draufhatte. Ach, was sage ich: in Situationen,
die funfhundert Mal harmloser waren! So weit, dass ich in
Anwesenheit eines fremden Herrn penetrant mein
Rauschmittel eingefordert hatte - und das im unkleidsamen
Nachtgewand mit provokativer Aufschrift -, ware es niemals
gekommen! Eigentlich musste ich mich nie grols umstellen.
Kaum dass meine Eltern mich nicht mehr erzogen,
ubernahmen das Uubergangslos die Kinder.

Gretas Frust ist nicht mehr zu steigern. »Dann schmeilse
ich deine Videokamera eben in den Mulll«, schreit sie
emport. »Da ist sowieso nur peinlicher Scheils drauf!« Mit
grenzenloser Wut stampft sie davon. Die Glaser im
Wohnzimmerschrank klirren.

»Hier ware noch mal per Doppelklick ...«, sagt Siegfried.

»Sie mussen schon entschuldigen.« Ich reibe mir die
Schlafen. »Sie ist normalerweise ein gut erzogenes, stilles



und bescheidenes Madchen«, stammle ich, nun doch vdllig
aus der Fassung gebracht. »Es ist nur so, dass sie heute
zum ersten Mal ihren neuen Freund erwartet ...«

Also wenn ich mit vierzehn Uberhaupt jemanden erwartet
hatte, egal welchen Geschlechts, ware ich vor lauter Bitte
und Danke zu Uberhaupt nichts mehr gekommen. Und ein
Kerl kam uns, bevor ich zwanzig war, Uberhaupt nicht ins
Haus. Und wenn, schlief er im Keller neben dem
Waschereck.

»Und hier konnen Sie Grafiken und professionelle
Dokumente ...« Siegfried reibt sich verlegen die Nase. Das
macht einen irgendwie ruhrenden Eindruck. »Dort haben Sie
die verschiedenen Formatierungsmoglichkeiten ...« Er tippt
auf der Tastatur herum.

»Oder meinen Sie, ich war zu streng?«

Auf einmal herrscht gespanntes Schweigen. Ich schaue
meinen Computerberater fragend an. »Wie hatten Sie an
meiner Stelle reagiert?«

Siegfried schaut mich ziemlich lange schweigend an. »Ich
halte Sie fur eine ausgesprochen nette Mutter«, sagt er
schlieSlich. »Ich wulnschte, ich hatte eine halb so nette
Mutter gehabt.«

Mann, kann der lange Satze sagen! Und dann gleich zwei
hintereinander!

»Ich auch«, sage ich, und dann lacheln wir uns beide
ratlos an.

»FrUher waren die Erziehungsmethoden wohl andersg,
sinniert Siegfried. »Bei uns hatte es Ohrfeigen gegeben.«

Ich presse die Lippen aufeinander.

»Meine Mutter hat an mir schon mal einen Kleiderbugel
zerbrochenx, setzt Siegfried noch einen drauf.

»Was hatten Sie denn angestellt?«, frage ich neugierig.

»lch war vom Baum gefallen.«

»Und daflr wurden Sie auch noch geschlagen? Ich meine,
Sie hatten sich doch sowieso schon wehgetan!«

Ich stemme die Hande in die Huften.



