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Marie von Ebner-Eschenbach – Biografie und
Bibliografie
 
Marie Freifrau von Ebner-Eschenbach, geborene Gräfin
Dubsky, Dichterin und Novellistin, geb. 13. Sept. 1830 auf
Schloß Zdislavic in Mähren, genoss ihre Erziehung teils in
Wien, teils in Zdislavic und heiratete 1848 den Freiherrn
Moritz v. C., damals Hauptmann im Geniekorps und Lehrer
an der Kriegsschule zu Klosterbruck, später
Feldmarschalleutnant. In der kinderlosen Ehe widmete sich
Marie v. E. mit großem Eifer umfassenden literarischen
und wissenschaftlichen Studien, und ihr frühzeitig sich
offenbarendes Talent fand Ermunterung durch Grillparzer
und Förderung durch Fr. Halm. Seit Mitte der 1860er Jahre



wohnte sie ständig in Wien, 1900 erfuhr sie zu ihrem 70.
Geburtstag zahlreiche Ehrungen. Der dichterische Ehrgeiz
Marie v. Ebner-Eschenbachs galt anfänglich der Bühne; ihr
Schauspiel »Maria Stuart in Schottland« wurde 1860 in
Karlsruhe ausgeführt, während das Trauerspiel »Marie
Roland« (1867), wie das vorige nur als Manuskript
gedruckt, nicht auf die Bühne gelangte. Im Wiener
Burgtheater wurden zwei Einakter von ihr: »Doktor Ritter«
(Wien 1871) und »Die Veilchen« (das. 1878) gespielt; im
Wiener Stadttheater ihr Schauspiel aus der modernen
Wiener Gesellschaft. »Das Waldfräulein« (1873) und der
Einakter: »Untröstlich« (1874). Doch konnte die Dichterin
auf der Bühne bei aller Begabung nicht festen Fuß fassen,
und sie wandte sich daher der Erzählung zu. Ihre ersten
Bücher: »Die Prinzessin von Banalien« (Wien 1872), ein
satirisches Märchen, »Erzählungen« (Stuttg. 1875, 4. Aufl.
1901) und »Božena« (das. 1876, 6. Aufl. 1902) fanden
indessen noch nicht viel Beachtung. Als sie aber mit
heitern Sittenbildern der österreich ischen Aristokratie,
den »Zwei Komtessen« (Berl. 1885, 6. Aufl. 1902), großes
Aufsehen erregt hatte, wirkte ihr Ruhm auf die früher
erschienenen Dichtungen zurück und steigerte sich noch,
als die Dichterin in rascher Folge poesiereiche Novellen
schrieb, die nicht bloß porträttreue Bilder des
österreichischen Adels und seiner Umgebung in Stadt,
Schloss und Dorf enthalten, sondern auch von einer hohen
ethischen Gesinnung getragen und glänzend in der
geistsprühenden Darstellung, fesselnd durch die Anmut des
Humors sind. Es erschienen die Novellen: »Neue
Erzählungen« (Berl. 1881, 3. Aufl. 1894; darunter die
Meisterstücke: »Die Freiherren von Gemperlein«, »Nach
dem Tode« und »Lotti, die Uhrmacherin«), »Dorf- und
Schloßgeschichten« (das. 1883, 5. Aufl. 1902), »Neue Dorf-
und Schloßgeschichten« (das. 1886, 3. Aufl. 1901),
»Miterlebtes« (das. 1889, 3. Aufl. 1897), »Margarete«
(Stuttg. 1891, 5. Aufl. 1901), »Drei Novellen« (Berl. 1892,



3. Aufl. 1901), »Das Schädliche. Die Totenwacht« (das.
1894), »Rittmeister Brand. Bertram Vogelweid« (das.
1896), »Alte Schule« (das. 1897), »Aus Spätherbsttagen«
(das. 1901, 2 Bde.), »Agave« (das. 1903); die Romane: »Das
Gemeindekind« (das. 1887, 7. Aufl. 1901), ihre
bedeutendste Dichtung, »Unsühnbar« (das. 1890, 6. Aufl.
1902), »Glaubenslos?« (das. 1893, 3. Aufl. 1903). E. gilt
jetzt mit Recht als die größte deutsche Schriftstellerin der
neuesten Zeit. Ausgehend von der Kritik des Adels, in dem
sie aufgewachsen war, hat sie nach und nach zu allen
Zuständen und Streitfragen ihrer Zeit Stellung genommen
und das Ideal der Menschenliebe, ohne Rücksicht auf
Nation und Konfession, und der tätigen Entsagung in den
verschiedensten Variationen verkündet. Freimütig und
tapfer, fesselt sie durch die Schönheit ihrer Seele, die sich
als der Erwerb eines durch reiche Erfahrung zur Harmonie
gelangten empfindsamen Herzens erweist. Außer den
Novellen veröffentlichte sie die mit Recht berühmten
»Aphorismen« (Berl. 1880, 5. Aufl. 1901), die gehaltvollen
»Parabeln, Märchen und Gedichte« (das. 1892) und das
Märchen »Hirzepinzchen« (Stuttg. 1900). Ihre
»Gesammelten Schriften« erschienen in 8 Bänden (Berl.
1893–1901). Vgl. Bettelheim, Marie v. E., biographische
Blätter (Berl. 1900); Necker, Marie v. E. nach ihren Werken
geschildert (das. 1900).
 
 
 
Die Freiherren von Gemperlein
 
 
1
 
Das Geschlecht der Gemperlein ist ein edles und uraltes;
seine Geschicke sind auf das innigste mit denen seines



Vaterlandes verflochten. Es hat mehrmals glorreich
geblüht, es ist mehrmals in Unglück und Armut verfallen.
Die größte Schuld an den raschen Wandlungen, denen sein
Stern unterworfen war, trugen die Mitglieder des Hauses
selbst. Niemals schuf die Natur einen geduldigen
Gemperlein, niemals einen, der sich nicht mit gutem Fug
und Rechte das Prädikat »Der Streitbare« hätte beilegen
dürfen. Dieser kräftige Familienzug war allen gemeinsam.
Hingegen gibt es keine schrofferen Gegensätze als die, in
welchen sich die verschiedenen Gemperlein-Generationen
in bezug auf ihre politischen Überzeugungen zueinander
verhielten.
 
Während die einen ihr Leben damit zubrachten, ihre
Anhänglichkeit an den angestammten Herrscher mit dem
Schwerte in der Faust zu betätigen und so lange mit ihrem
Blute zu besiegeln, bis der letzte Tropfen desselben
verspritzt war, machten sich die anderen zu Vorkämpfern
der Revolte und starben als Helden für ihre Sache, als
Feinde der Machthaber und als wilde Verächter jeglicher
Unterwerfung.
 
Die loyalen Gemperlein wurden zum Lohne für ihre
energischen Dienste zu Ehren und Würden erhoben und
mit ansehnlichen Ländereien belehnt, die aufrührerischen
zur Strafe für ihre nicht minder energische
Widersetzlichkeit in Acht und Bann getan und ihrer Güter
verlustig erklärt. So kam es, daß sich dieses alte
Geschlecht nicht, wie so manches andere, eines seit
undenklichen Zeiten von Kind auf Kindeskind vererbten
Stammsitzes zu erfreuen hatte.
 
Am Schlusse des achtzehnten Jahrhunderts gab es einen
Freiherrn Peter von Gemperlein, der, der erste seines
kriegerischen Hauses, dem Staate als Beamter diente und
noch am Abende seines Lebens ein hübsches Gut in einer



der fruchtbarsten Gegenden Österreichs erwarb. Dort
schloß er hochbetagt, in Frieden mit Gott und mit der Welt,
sein Dasein. Er hinterließ zwei Söhne, die Freiherren
Friedrich und Ludwig.
 
In diesen beiden letzten Sprossen schien die im Vater
verleugnete Gemperleinsche Natur sich wieder auf sich
selbst besonnen zu haben. Sie brachte noch einmal, und
zwar, was sie früher nie getan, in demselben
Menschenalter, die beiden Typen des Geschlechtes, den
feudalen und den radikalen Gemperlein, hervor. Friedrich,
der ältere, war, seiner Neigung folgend, in der
Militärakademie zu Wiener-Neustadt zum
Waffenhandwerke ausgebildet worden. Ludwig bezog im
achtzehnten Jahre die Universität in Göttingen und kehrte
im zweiundzwanzigsten, mit einer prächtigen Schmarre im
Gesichte und mit dem Ideale einer Weltrepublik im Herzen,
nach Hause zurück.
 
Genau fünfzehn Jahre eines hartnäckigen, mit Kraft und
Kühnheit geführten Kampfes brauchten die Brüder, um
einzusehen, daß für sie in der Welt nichts zu suchen, daß
Friedrichs Zeit vorüber und Ludwigs Zeit noch nicht
gekommen war.
 
Der erste legte sein Schwert nieder, müde, einem
Monarchen zu dienen, der in Eintracht leben wollte mit
seinem Volke, der zweite wandte sich grollend von seinem
Volke ab, das seinen Nacken willig und vergnügt dem Joche
der Herrschaft beugte.
 
Zu gleicher Zeit bezogen Friedrich und Ludwig ihre
Besitzung Wlastowitz und widmeten sich mit Liebe und
Begeisterung der Bewirtschaftung derselben.
 



Wenn auch so verschieden voneinander wie Ja und Nein,
begegneten sich die Freiherren doch in einem
Kapitalpunkte: in der unaussprechlichen Anhänglichkeit,
die sie nach und nach für ihren ländlichen Aufenthaltsort
faßten.
 
Kein überzärtlicher Vater hat jemals den Namen seiner
einzigen Tochter in schmelzenderem Tone ausgesprochen,
als sie den Namen Wlastowitz auszusprechen pflegten.
Wlastowitz war ihnen der Inbegriff alles Guten und
Schönen. Für Wlastowitz war ihnen kein Opfer zu groß,
kein Lob erschöpfend. »Mein Wlastowitz«, sagte jeder von
ihnen, und jeder hätte es dem anderen übelgenommen,
wenn er nicht so gesagt haben würde.
 
Bald nach ihrer Ankunft hatten die Brüder beschlossen, das
väterliche Erbe in zwei gleiche Hälften zu teilen. Das
Schloß mit seinen Dependenzen sollte im Besitze Friedrichs
verbleiben, der dafür die Verpflichtung übernahm, für
Ludwig inmitten von dessen Grundstücken das Blockhaus
errichten zu lassen, in welchem dieser an der Spitze der
Familie, die er gründen wollte, zu leben und zu sterben
gedachte.
 
Die Teilung wurde vielfach und hitzig erörtert, sie jedoch
wirklich zu vollziehen, hoho! das überlegt man sich. Einen
solchen Entschluß faßt man wohl; ihn auszuführen,
verschiebt man gern von Jahr zu Jahr. Auf welches Stück,
welchen Fußbreit, welche Scholle der geliebten Erde sollte
einer der Brüder freiwillig verzichten? Jedem wäre der
Grenzstrich, der Mein und Dein voneinander geschieden
und das Gut, das als Ganzes einzig und vollkommen war, in
zwei unvollkommene Hälften gespalten hätte, mitten durch
das Herz gegangen.
 



Nichtsdestoweniger war seit langer Zeit die Grenze
zwischen Ober- und Unter-Wlastowitz in der
Katastralmappe verzeichnet, lag der Plan zu Ludwigs
Blockhause wohlverwahrt im Archiv, und einmal geschah
es... aber wir wollen der ohnehin unausbleiblichen
Katastrophe dieser wahrhaftigen Familiengeschichte nicht
vorgreifen.
 
Das Leben, welches die Freiherren auf dem Lande führten,
war ein äußerst regelmäßiges. Schon am frühen Morgen
verließen beide das Schloß und richten zusammen im
Sommer auf das Feld, im Winter in den Wald. Doch
ereignete es sich gar selten, daß sie auch zusammen
heimkehrten. Meistens kam Friedrich zuerst, mit
hochgeröteten Wangen und blitzenden Augen, durch die
gegen Norden gelegene Kastanienallee im Schritte nach
Hause geritten. Sein ehemaliger Privatdiener und jetziger
Bedienter Anton Schmidt erhielt den Befehl: »Frühstück
auftragen!« mit dem zornig klingenden Zusatze: »Für mich
allein!«
 
Anton begab sich an die Küchentür, wartete ein Weilchen
und rief dann plötzlich dem Weibervolke am Herde zu:
»Das Frühstück für die Herren!«
 
Das war der Moment, in welchem Ludwig auf schaum- und
schweißbedecktem Pferde durch das gegen Süden
gelegene Tor in den Schloßhof sprengte. Sein schmales,
feines Gesicht war so gelb wie eine Weizenähre um Peter
und Paul, die hohe Denkerstirne schwer umwölkt. In
gebieterischer Haltung betrat er den Speisesaal. Dort saß
Friedrich, viel zu sehr in die »K.K. ausschl. priv. Wiener
Zeitung« vertieft, um das Erscheinen seines Bruders
wahrnehmen zu können. Dieser entfaltete sofort die
»Augsburger Allgemeine« und hielt sie mit der linken Hand
vor sich hin, während er mit der rechten den Tee in seine



Tasse goß. Eifrig wurde gelesen, hastig gefrühstückt und
sodann aus türkischen Pfeifen kräftigst geraucht. Die
beiden Freiherren saßen einander gegenüber auf ihren
steiflehnigen Sesseln, die Zeitungen vor den Gesichtern,
vom Wirbel bis zur Sohle eingehüllt in schwere
Rauchwolken, aus denen von Zeit zu Zeit ein Fluch, ein
zürnender Ausruf als Vorzeichen nahenden Gewitters sich
vernehmen ließ.
 
Auf einmal rief's da oder dort: »Oh, diese Esel!« und eine
Zeitung flog unter den Tisch. Die politische Debatte war
eingeleitet. Gewöhnlich gestaltete sie sich stürmisch und
schloß nach beiläufig viertelstündiger Dauer mit einem
beiderseitigen: »Hol dich der Teufel!«
 
Es gab aber auch Tage, an denen Ludwigs besonders
gereizte Laune Abwechslung in die Sache brachte. Da
führte er Reden, so persönlich giftig und beleidigend, daß
Friedrich sie zu beantworten verschmähte. Sein offenes,
sonst so freundliches Gesicht nahm einen starren Ausdruck
an, ein Zug von unversöhnlichem Grimme legte sich um
seinen Mund; jedes Haar seines Schnurrbartes schien sich
trotzig emporzusträuben; er stand auf, ergriff seinen Hut,
rief seinen braunen, kurzhaarigen Jagdhund und verließ
schweigend das Zimmer. Sein breiter Rücken, seine
mächtigen Schultern waren etwas gebeugt, als trügen sie
eine schwere Last.
 
Ludwig bemerkte es, obwohl er ihm nur flüchtig nachsah,
murmelte einige unverständliche Worte und las seine
Zeitung mit all der Aufmerksamkeit zu Ende, die ein
Mensch, dem die Herrschaft über seine Gedanken so
ziemlich abhanden gekommen ist, aufwenden kann. Bald
jedoch erhob er sich und begann mit dröhnenden Schritten
im Gemache auf und ab zu schreiten. Seine Miene wurde
immer finsterer; er warf den Kopf zurück; er nagte an der



Unterlippe; er richtete seine schlanke Gestalt immer
kühner und herausfordernder auf.
 
Wonach verlangte ihn denn noch als nach Ruhe und
Frieden! Hier hatte er gehofft, ihrer teilhaftig zu werden.
Ja, eine saubere Ruhe, ein sauberer Frieden! Um die zu
finden, braucht man sich nicht zurückzuziehen in die
Einöde, sich nicht zu vergraben in geisttötende
Abgeschiedenheit. Wenn es aber schon nicht anders ist,
wenn du recht hast, o Seneka! wenn leben kriegführen
heißt und durchaus gestritten sein muß, dann sei es auf
würdigem Kampfplatze; dann sei es in der Welt, wohin ein
Mann gehört, den das Schicksal mit ungewöhnlicher
Ausdauer und mit ungewöhnlichen Geistesgaben gesegnet
oder – heimgesucht hat.
 
Ludwig ging langsam die Treppe hinab. Sein struppiger,
immer verdrießlicher Pinscher folgte ihm bellend nach.
 
Unter dem Tore blieb der Freiherr stehen und sah sich
einmal wieder die Gegend an. Die grünen Höhen, die in
sanften Wellenlinien den Horizont ziemlich eng
umgrenzten, mahnten sie nicht: Stecke dir nicht allzu weite
Ziele! Was wir umschließen, ist auch eine Welt, aber eine
stille, aber die deine – laß es dir gefallen in unserer Hut!
 
Auf einem der Ausläufer des Gesenkes lag der freundliche
Hof, der den Stolz des Gutes Wlastowitz, die Elite der
Negretti-Herde, beherbergte. Wie ein Schlößchen, stilvoll
und blank, nahm er sich aus inmitten stattlicher
Pappelbäume. Die sanft abgleitende Hügellehne nebenan,
noch vor dreißig Jahren ödes Land, war jetzt in einen
Obstgarten verwandelt. Dank dem treuen Vater, der ihn
gepflanzt! Nicht für sich wahrlich, er sollte in seinem
Schatten nicht mehr ruhen, sich an seinen Früchten nicht
mehr erfreuen, für die Söhne, deren er stets gedachte und



die er so selten sah, für die Söhne, die ferne von ihm ihre
ehrgeizigen Ziele verfolgten und – wie vergeblich! –
dauerndes Gut, dauerndes Glück im wechselvollen Leben
suchten.
 
Nun standen die Birnbäume in der Fülle ihrer Kraft, die
Apfel- und die Pflaumenbäume streckten ihre
schwerbeladenen Äste breit um sich, und die zierlich
schlanken Kirschbäume, was für Früchte hatten die in den
letzten Jahren getragen! Groß wie Nüsse und saftig wie
Weintrauben. Ja, die Kirschen in Wlastowitz, die schmecken
nicht nur den Kindern.
 
Und die Felder ringsum – im Frühling ein grünes, im
Sommer ein goldenes Meer, im Herbste aber erst recht
eine Wonne für das Auge des Ökonomen! Neue Verheißung
nach der reichsten Erfüllung... Ja, der Boden in Wlastowitz!
Gestürzt, geeggt, gewalzt, so fein wie der des sorglichst
gepflegten Beetes in einem Blumengarten, so aromatisch
wie Spaniol ... schnupfen könnt man diese Erde!
 
Ludwigs Blicke schwelgten in all den Herrlichkeiten, und
die Falten auf seiner Stirn, die hochgehenden Wogen in
seinem Innern glätteten sich. Ein kurzer Kampf noch, noch
ein Versuch, den Zorn, die Entrüstung festzuhalten, die ihm
abhanden zu kommen drohten, dann war's vorbei: – »Wo ist
mein Bruder?« fragte er den ersten, der ihm begegnete,
und machte sich die erhaltene Auskunft schleunigst
zunutze.
 
Um zwei Uhr kamen die Herren, natürlich streitend, aber
doch zusammen, vom Felde zurück und setzten sich zu
Tische. Nachmittags widmeten sie sich der Erziehung ihrer
Hunde und Pferde, nahmen eine Rekognoszierung des
Gutes oder eines Teiles desselben vor und besprachen mit
Herrn Verwalter Kurzmichel das morgige Tagewerk. Den



Schluß des heutigen bildete ein allerschwerster, mit der
allergrößten Erbitterung geführter Streit über religiöse,
politische oder soziale Fragen. Sehr aufgeregt und
einander ewigen Widerstand schwörend, gingen die Brüder
zu Bette.
 
Das war im großen ganzen, abgesehen von den
Veränderungen, welche die jeweilige Jahreszeit, die Jagden,
die Besuche in der Nachbarschaft mit sich brachten, die
Lebensweise der Freiherren von Gemperlein.
 
Einem oberflächlichen Beobachter mochte sie nicht
besonders reizend erscheinen, der tiefer eindringende
jedoch mußte zugeben, daß sie auch angenehme Seiten
habe. Die angenehmste war die hohe Achtung, in welcher
die Brüder bei ihrer Umgebung standen. Mochte sich auch
ein guter Teil Furcht in diese Achtung mischen, das nahm
ihr nichts von ihrem Werte. Welcher von den beiden Herren
strenger gegen seine Diener sei, hielt schwer zu
entscheiden. Sie forderten viel, aber niemals ein Unrecht;
sie waren oft unerbittlich hart, aber sie ehrten in dem
Geringsten, ja noch in dem Unverbesserlichen – den
Menschen.
 
»Weil ich höher stehe als der arme Teufel, mein Nächster,
und in ihm einen Schutzbefohlenen respektieren muß«,
sagte Friedrich.
 
»Weil ich seinesgleichen bin«, sagte Ludwig, »und sogar in
dem verzerrten Ebenbilde meine Züge wiederfinde.«
 
»Du Spitzbube!« rief Friedrich dem verstockten Sünder zu,
»weißt du nicht, was das Gesetz befiehlt; hörst du nicht,
was der Pfarrer predigt? Warte nur, dich kriegt hier die
Gendarmerie und drüben ganz gewiß – die Hölle!«
 



Ludwigs Ermahnungen hingegen lauteten: »Wann werdet
ihr endlich lernen, euch selbst in Zucht zu halten? Wann
werdet ihr endlich, ihr Dummköpfe, müde werden, Leute zu
bezahlen, die euch überwachen, euch einsperren und
manchmal sogar aufhenken? Regiert euch selbst, ihr Esel,
dann erspart ihr alles Geld, das euch jetzt die Regierung
kostet.«
 
So eindringliche Vorstellungen blieben nicht ganz ohne
Wirkung, und eine viel größere, als sie hatten, schrieben
ihnen die Freiherren zu, die überhaupt trotz mancher
erlittenen Enttäuschung alles, was sie am innigsten
wünschten, auch für das Wahrscheinlichste hielten. Auf
diese Weise genossen sie so manches Glück, das sie
niemals gehabt; kosteten es in Gedanken durch und
empfanden dabei ein vielleicht lebhafteres Vergnügen, als
wenn es ihnen in Wahrheit zuteil geworden wäre. Die
reiche Phantasie, welche die Natur ihnen geschenkt,
entwickelte sich in dem stillen Wlastowitz viel üppiger, als
dies im Wirbel des Weltgetriebes hätte geschehen können,
und bereitete ihnen eine Fülle reiner Freuden, die nur
derjenige belächelt und verschmäht, der nicht fähig ist,
sich ähnliche zu schaffen.
 
Bekanntermaßen fließt das Dasein je einförmiger, je
rascher dahin, und ehe die Brüder sich's versahen, kam der
Tag heran, an dem Friedrich sagen konnte: »Ich möchte
wissen, ob es je einen denkenden Menschen gegeben hat,
der nicht schon die Bemerkung gemacht, daß die Zeit doch
eigentlich sehr schnell vergeht.«
 
»Im Gegenteile«, sprach Ludwig, »diese Wahrheit ist schon
so oft ausgesprochen worden, daß gar nichts daran liegt,
sie noch einmal auszusprechen.«
 



»Würden wir's glauben, wenn wir's nicht wüßten«, fuhr
Friedrich fort, »es sind jetzt gerade zehn Jahre, daß wir in
Wlastowitz eingezogen sind.«
 
Ludwig fegte mit der Reitgerte die Spitzen seiner
staubigen Stiefel, kreuzte dann die Arme und starrte
melancholisch ins Grüne, das heißt ins Gelbe, denn es war
Herbst, und sie saßen vor einer Goldesche.
 
»Zehn Jahre«, murmelte er, »ja, ja, ja – zehn Jahre. Hätte
ich damals geheiratet, damals, als ich so gute
Gelegenheit... als ich sehr geliebt wurde – –«
 
»Als du geliebt wurdest«, wiederholte Friedrich und zwang
sich, ein ernsthaftes Gesicht zu machen.
 
»– so könnte ich jetzt bereits Vater von neun Kindern sein.«
 
»Von achtzehn, wenn deine Frau dir jedesmal Zwillinge
beschert hätte, von noch viel mehr, weil ja die Äpelblüh
büschelweise auf die Welt zu kommen pflegen!« sprach
Friedrich und lachte.
 
Ludwig sah ihn von der Seite an. »Es gibt«, sagte er
wegwerfend, »nichts Dümmeres als ein dummes Lachen.«
 
»Es gibt nichts Lächerlicheres als einen Mann, der am
hellichten Tage träumt und ohne Fieber phantasiert«, rief
Friedrich. »Zum Kuckuck mit all deinen Wenn und
Vielleicht, mit deinen Schimären und Hirngespinsten! Du
leidest an fixen Ideen. Halte dich doch endlich einmal an
das Reale, an die Wirklichkeit!«
 
Jetzt schlug Ludwig ein grelles Gelächter auf. Er erhob die
Augen und die gerungenen Hände anklagend zum Himmel.
»Das Reale! Die Wirklichkeit!« schrie er, »o Gott, der



spricht von ihnen... Der! ... und war drei Jahre lang in einen
Druckfehler verliebt!«
 
Friedrich senkte zornig-beschämt den Kopf und biß seinen
Schnurrbart. Plötzlich fuhr er auf: »Und du – weißt du denn
– –?«
 
Ein verhängnisvolles Wort schwebte auf seinen Lippen,
doch sprach er es nicht aus, sondern brummte nur leise vor
sich hin: »Hol's der Geier!«
 
 
2
 
 
Schon im ersten Jahre ihrer Niederlassung in Wlastowitz
hatten die Brüder beschlossen, sich zu verheiraten, und
auch bereits die Wahl ihrer zukünftigen Gattinnen
getroffen. Friedrich entschied sich für eine Gräfin Josephe,
Tochter des Hochgebornen Herrn Karl, Reichsgrafen von
Einzelnau-Kwalnow, und der Hochgebornen Frau Elisabeth,
Reichsgräfin von Einzelnau-Kwalnow, gebornen Freiin von
Czernahlava, Sternkreuzordensdame. Ludwig, der längst
mit sich darüber im reinen war, daß er lieber zeitlebens in
dem ihm eigentlich verhaßten Junggesellenstande
verharren als eine Aristokratin heiraten wolle, faßte den
Entschluß, Lina Äpelblüh, ein Kaufmannstöchterlein aus
dem nächsten Städtchen, zu seiner Frau und zur Mutter
einer großen Anzahl freisinniger Gemperlein zu machen.
 
Daß die Bekanntschaft, welche die Brüder mit ihren
Auserwählten geschlossen hatten, von sehr intimer Art
gewesen sei, ließ sich nicht behaupten. Friedrich war
seiner Braut im Genealogischen Taschenbuche der
gräflichen Häuser begegnet und wußte nur weniges von
ihr, dieses wenige aber mit Bestimmtheit. Sie wohnte in



Schlesien, auf dem 1100 Joche umfassenden Gute ihres
Vaters, stand im Alter von dreiundzwanzig Jahren, hatte
fünf Brüder, von denen der älteste dreizehn Jahre zählte,
und bekannte sich zur katholischen Konfession.
 
Ihre Familienverbindungen waren sowohl väterlicher- als
mütterlicherseits äußerst achtbare. Sie gehörten zwar
nicht dem höchsten, aber einem guten, erbgesessenen Adel
an, dessen Anciennität der des Gemperleinschen nichts
nachgab. Einen nicht geringen Einfluß auf Friedrichs Wahl
übte der Umstand, daß Josephe nur Brüder und keine
Schwestern hatte; so geriet der Mann, der sie heimführte,
nicht in Gefahr, seinen häuslichen Frieden durch einige
allenfalls zum Zölibat verurteilte Schwägerinnen bedroht
zu sehen. Kurz, unter sämtlichen Töchtern des Landes, die
das gräfliche Taschenbuch aufzuführen wußte, paßte für
Friedrich keine wie Josephe Einzelnau.
 
Er verfolgte den Lebenslauf seiner Erkorenen mit
liebevoller Aufmerksamkeit durch drei Jahrgänge des
Almanachs und befestigte sich immer mehr in dem
Vorsatze, seinerzeit nach Schlesien zu reisen und sich dem
Grafen von Einzelnau als ein von den redlichsten Absichten
beseelter Bewerber um die Hand Gräfin Josephens
vorzustellen.
 
Ludwig indessen kannte Fräulein Lina nicht nur von
Angesicht zu Angesicht, er hatte sie sogar einmal
gesprochen, als sie nach Wlastowitz gekommen war, um
ihre Tante, die Frau Verwalterin Kurzmichel, zu besuchen.
 
»Wie geht's?« fragte er das hübsche Kind, das er im Garten
mit einer Stickerei beschäftigt traf. Lina Äpelblüh erhob
sich von der Bank, auf der sie gesessen, machte einen
kurzen, resoluten Knicks, den echten
Bürgermädchenknicks, der mit reizendster Unbeholfenheit



das gediegenste Selbstbewußtsein ausdrückt, und
antwortete: »Ich danke, gut.«
 
Wie sehr ihn das freue, verriet ihr ein feuriger Blick seiner
blauen Augen, und ihre braunen senkten sich.
 
Eine Pause. – Was soll ich ihr jetzt sagen? ... Donner und
Wetter! was soll ich ihr jetzt sagen? dachte der Freiherr
und rief endlich: »Das macht die Landluft!«
 
»Oh, mir geht's auch in der Stadt gut!« versetzte die Kleine
mit einem munteren Lächeln.
 
Die Erinnerung an dieses Gespräch beschäftigte den
Freiherrn sehr oft und sehr angenehm; er gab sich ihr ohne
Rückhalt hin, und seine Phantasie schmückte das
bescheidene Erlebnis mit den anmutigsten Zutaten aus.
Der Gruß der lieblichen Jungfrau, ihr Lächeln, ihr Erröten
gewannen eine täglich wachsende, für ihn immer
schmeichelhaftere Bedeutung.
 
Eines Tages – an einem Sonntage war's, an dem das
Ehepaar Kurzmichel auf dem Schlosse gespeist hatte –
wandte sich Ludwig plötzlich mit den Worten zur Frau
Verwalterin: »Ein ganz charmantes Mädchen, Ihre Nichte!
Ein schönes, liebenswürdiges Mädchen.«
 
Frau Kurzmichel hatte eben den Beratungen Friedrichs und
ihres Mannes über die bevorstehende Schafschur mit
jenem verständnisinnigen Interesse für ernste Dinge
gelauscht, dem sie vor allem anderen den Ruf einer
ausgezeichnet gescheiten Frau verdankte. Sie bedurfte
einiger Augenblicke, um ihrem Gedankenfluge die neue
Richtung zu geben, die ihm durch Ludwigs wie vom
Himmel gefallene Bemerkung vorgeschrieben wurde.
Sobald ihr dies jedoch gelungen, verbreitete sich ein



Ausdruck zarten Wohlwollens über ihr großes, würdevolles
Gesicht. Sie schüttelte beistimmend die Locken, die,
unzertrennlich von der Sonntagshaube, mit dieser zugleich
angelegt wurden, und sprach: »Ein braves Kind! Ein
wohlerzogenes, häusliches... Ich darf es gestehen.«
 
Das Lob der sittenstrengen Dame war ein
Moralitätszeugnis von unschätzbarem Werte.
 
Ludwig sagte nur: »So, so«, aber er rieb sich die Hände mit
einer Art von Phrenesie, was bei ihm das Zeichen
allerhöchsten Behagens, eines wahren
Glückseligkeitsrausches war.
 
Schon einige Monate später kündigte er seinem Bruder
eines Abends an, daß es sein ganz bestimmter,
unerschütterlicher, durch keine Rücksicht, keinen
Widerstand, kein Hindernis, mit einem Worte durch nichts
auf Erden zu besiegender Wille sei, sich mit Lina Äpelblüh
zu verheiraten.
 
Als er diesen Namen nannte, schoß Friedrich einen Blick
nach ihm, geladen mit Entrüstung und wildem Hohne, doch
senkte er ihn sogleich wieder auf das Buch, das er vor sich
liegen hatte. Es war »Judas, der Erzschelm«, sein
Lieblingsbuch. Die Ellbogen auf den Tisch gestemmt, die zu
Fäusten geballten Hände an die Schläfen gepreßt, setzte er
mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit seine Lektüre fort.
Auch Ludwig hatte seine Arme, jedoch verschränkt, auf den
Tisch gelegt, machte, wie man zu sagen pflegt, einen
Katzenbuckel und blickte seinen Bruder scharf und
unverwandt an. Dieser wurde immer röter im Gesichte,
immer drohender zogen die Falten auf seiner Stirn sich
zusammen, allein er las – und schwieg.
 



Nun stieß Ludwig ein gellendes »Haha!« hervor, lehnte sich
zurück und begann zu pfeifen.
 
»Pfeif nicht!« schrie Friedrich heftig, ohne jedoch die
Augen zu erheben.
 
»Schrei nicht!« entgegnete Ludwig überlaut und setzte
rasch und polternd hinzu: »Was hast du gegen meine
Heirat? Es ist mir zwar ganz gleichgültig, aber ich will es
wissen!«
 
Friedrich schob das Buch von sich. »Ich hab gegen deine
Heirat – nichts!« sagte er, »heirate, wen du magst,
meinetwegen eine Taglöhnerin! ... Nur«, sein Gesicht nahm
einen Ausdruck von kalter Grausamkeit an, er durchschnitt
mit einer feierlichen Bewegung der erhobenen Hand die
Luft zwischen sich und seinem Bruder, »nur: Jedem das
Seine! – Es gibt Stufen im Leben. – Dich zieht's nach den
unteren, mich – nach den oberen...«
 
»Was?« unterbrach ihn Ludwig mit herausforderndem
Spotte. »Was gibt's im Leben? – Stufen?«
 
Friedrich ließ sich nicht irremachen; er fuhr in dem
magistralen Tone fort, den er in entscheidenden
Augenblicken anzunehmen wußte: »Meine Frau hüben – die
deine drüben. Umgang duld ich nicht. Die Schwelle der
gebornen Äpelblüh wird meine Josephe niemals
überschreiten.«
 
»Das hoff ich!« rief Ludwig. »Umgang mit einer
hochmütigen Aristokratin – dafür dank ich. Meine Frau soll
gar nicht ahnen, daß Närrinnen existieren, die sich für
etwas Besonderes halten, weil man ihre Ahnen zählen
kann!«
 



»Warum kann man das?« fiel Friedrich ein. »Weil diese
Ahnen sich hervorgetan haben, nicht untergegangen sind
in der Menge – darum kann man sie zählen.«
 
»Zufall!« entgegnete der jüngere Freiherr von Gemperlein,
»daß sie sich hervortun konnten; Gunst der Verhältnisse,
daß die Erinnerung an ihr ehrenwertes oder nichtsnutziges
Wirken sich im Volke wach erhielt... Es gibt Taten genug –
lies die Geschichte! –, es gibt weltumgestaltende Ereignisse
genug, deren Urheber niemand zu nennen weiß... Was ist's
mit den Nachkommen dieser Männer? Kannst du darauf
schwören, daß dein Anton Schmidt nicht von dem Sänger
des schönsten deutschen Götterliedes, nicht von einem der
Wahlkönige der Goten abstamme? Kannst du darauf
schwören?« fragte er und sah seinen Bruder durchbohrend
an. Dieser, ein wenig außer Fassung gebracht, zuckte die
Achseln und sprach: »Lächerlich!«
 
»Lächerlich? Ich will dir sagen, was lächerlich ist. Es ist
lächerlich, Auszeichnungen zu genießen, die andere
verdienten. Es ist mehr als lächerlich, es ist niedrig, den
Lohn fremder Mühe einzusäckeln!«
 
»Fremder? Sind meine Ahnen mir fremd?!«
 
»Laß deine Ahnen in Ruh! Wirst du denn ewig deinen
Anspruch auf das Köstlichste, das es gibt, auf die Achtung
der Menschen, aus dem Ekelhaftesten, das es gibt, aus dem
Moder wühlen? ... Pfui! Mich widert's an!« Ludwig
schüttelte sich vor Abscheu und fügte dann ruhiger, in
beinahe flehendem Tone hinzu: »Wirst du denn niemals
einsehen, daß sich zugunsten der Adelsinstitution nichts
vorbringen läßt, als was Staatsanwalt Séguier – lies die
Geschichte! – zugunsten anderer Mißbräuche sagte: Ihre
lange Ausübung macht sie ehrwürdig... Oder was die



Bollandisten zugunsten des Diebstahls sagten – lies die
Acta Sanctorum nur bis zum vierundvierzigsten Bande...«
 
»Bis zum wievielten?« schrie Friedrich, empört über diese
hirnverbrannte Zumutung.
 
Sein Bruder lächelte geringschätzig und sprach: »Kennst
du den Preis, mit welchem du deinen Ahnenstolz bezahlst?
Er heißt Selbstachtung! ... Was ich bin, was ich bleibe,
wenn man mir meinen Namen, meinen Rang, mein
Vermögen nimmt, darin besteht mein Wert, auf den allein
bau ich mein Recht, das übrige veracht ich als Geschenk
des blinden, sinnlosen Zufalls!«
 
Beide waren aufgesprungen; der Ältere stürzte auf den
Jüngeren los und packte ihn an den Schultern: »Wessen
Geschenk sind denn diese Schultern, wem verdankst du
diese Brust, den Wuchs, der das Mittelmaß der Menschen
um Kopfeshöhe überragt? Und daß in deiner Brust ein
redliches Herz schlägt und daß in deinem Kopfe Ideen
wohnen – tolle freilich – aber doch Ideen –, wem verdankst
du das alles? Hast du's vom Zufalle? Hast du's von deinen
Ahnen?«
 
»Ich hab's von der Natur!«
 
»Jawohl, von der Gemperleinschen Natur!« versetzte
Friedrich triumphierend.
 
»Dein Gedankenkreis«, sagte Ludwig nach einer kleinen
Pause, »hat nicht mehr Umfang als der eines Perlhuhns.
Ein fester Punkt ist da, um den drehst du dich herum wie
jenes Tier auf dürrer Heide –«
 
»Perlhuhn? Tier?« brummte Friedrich, »einmal könntest du
aufhören mit deinen Vergleichen aus der Zoologie.«



 
»Der feste Punkt, von dem aus jeder Esel«, Ludwig ließ die
Stimme auf diesem Worte ruhen, um zu zeigen, wie wenig
er die erhaltene Ermahnung berücksichtige, »von dem aus
jeder Esel die vernünftige Welt aus ihren Angeln heben
kann, heißt das Vorurteil.«
 
»Ludwig! Ludwig!« unterbrach ihn hier sein Bruder, »mit
erhobenen Händen beschwör ich dich: Taste das Vorurteil
nicht an... Vorurteil!« wiederholte er und legte auf dieses
Wort einen unbeschreiblichen, man könnte sagen:
zärtlichen Nachdruck, »so nennt der Grobian die
Höflichkeit, der Egoist die Selbstentäußerung, der Schurke
die Tugend, der Atheist den Glauben an Gott, das
ungeratene Kind die Ehrfurcht vor den Eltern! Nimm das
Vorurteil, du nimmst die Pflicht aus der Welt!«
 
»Holla! Es ist genug!« sprach Ludwig gebieterisch. »Dir
beweisen Gründe nichts, man muß mit Taten kommen.« Er
warf den Kopf zurück, sein Blick war prophetisch in die
Ferne gerichtet, eine erhabene Zuversicht klang aus seiner
Stimme. »Meine Kinder werden dich lehren, was das heißt,
erzogen sein in Ehrfurcht vor dem Ehrwürdigen, aber –
ohne Vorurteil...« 
 
»Deine Kinder! Bleib mir mit deinen Kindern vom Leibe!«
schrie Friedrich auf und focht mit verzweiflungsvoller Hast
in der Luft umher, als gälte es, von allen Seiten in hellen
Schwärmen heranfliegende kleine, vorurteilslose
Gemperlein von sich abzuwehren, »sie dürfen mir nicht
über die Schwelle, deine Kinder! Ich verbiete ihnen mein
Haus!«
 
Tief verletzt in seinem etwas verfrühten Vaterstolze wandte
Ludwig sich ab.
 



»Kinder ohne Vorurteile!« fuhr Friedrich empört fort, »Gott
bewahre einen vor solchen Ungeheuern!«
 
»Brauchst Gott nicht anzurufen, bist schon bewahrt«,
versetzte sein Bruder mit eisiger Kälte. »Das übrigens
versteht sich von selbst – an die Türe, die meiner Frau,
meinen Kindern gewiesen wurde, werde ich nie pochen.
Unsere Wege trennen sich. Wo sind die Schlüssel des
Archivs?«
 
Er holte die Karte von Wlastowitz herbei, breitete sie auf
dem Tische aus und begann die Grenzlinie, welche das
schöne Blatt ohnehin schon traurig verunstaltete, zu beiden
Seiten so derb zu schattieren, daß sie jetzt wie ein hoher,
unübersteiglicher Gebirgszug erschien, der sich schroff
durch die spiegelglatte Ebene, durch die blühendsten
Felder und Wiesen hinschlängelte. Friedrich sah ihm
traurig und grimmig zu.
 
»So!« brummte Ludwig jedesmal, wenn er von neuem die
Feder eintauchte, »das zwischen uns. Hier bist du – hier bin
ich. Gemeinschaft ist gut im Himmel, aber leider! leider!
nicht auf der Erde... Die jetzigen Menschen sind noch nicht
danach! ...«
 
Nicht so schnell als mit der längst auf dem Papier
durchgeführten Teilung der Gründe konnte Ludwig mit der
Wahl des Platzes fertigwerden, an dem das Blockhaus zu
errichten sei; gegen jeden, für den er sich entschied,
machte Friedrich einen triftigen und
berücksichtigenswerten Einwand. Ludwig verlor endlich
das bißchen Geduld, das er noch zu verlieren hatte.
 
»Jetzt hab ich's satt. Da wird's stehen!« rief er und
bezeichnete mit der in zorniger Hast geschwungenen Feder
die Stelle, auf der sein zukünftiges Heim sich erheben



solle. Ach! Wie eine schwarze Träne fiel ein großer Klecks
auf die Karte von Wlastowitz. Auf die schöne Karte, das
treffliche, noch auf Anordnung des seligen Vaters mit
wahrem Mönchsfleiße ausgeführte Werk eines
ausgezeichneten Ingenieurs... Friedrich zuckte zusammen,
und Ludwig murmelte: »Hunderttausend Millionen
Donnerwetter! Die verdammte Feder!« –
 
Herr Verwalter Kurzmichel war an jenem Abende eben im
Begriffe, das eheliche Lager zu besteigen, in dem seine
Gemahlin bereits Platz genommen, als er durch ein heftiges
Pochen am Haustore in seinem Vorsatze gestört wurde.
Eilige Schritte auf der hölzernen Treppe, rasch
gewechselte Worte – – Frau Kurzmichel saß schon aufrecht
in ihrem Bette – die beiden Gatten sahen einander an; er
ein Bild der Bestürzung, sie ein Bild der Wachsamkeit. Nun
klopft es an die Stubentür: »Herr Verwalter«, ruft die
Magd, »Sie sollen kommen – ins Schloß – gleich!«
 
»Um Gottes willen – brennt's?« stöhnte Herr Kurzmichel
und stürzte auf die Türe zu. Aber seine Frau kam ihm noch
glücklich zuvor: »Kurzmichel – du wirst doch nicht – du bist
– – in diesem Nichtanzuge...«
 
»Wahr, wahr« entgegnete Herr Kurzmichel mit
klappernden Zähnen, eilte an den Nachttisch zurück, setzte
für alle Fälle seine Brille auf und machte krampfhafte
Versuche, seine Tabaksdose in eine nicht vorhandene
Tasche zu versenken.
 
»Ruhe, Kurzmichel! – in jeder Lage des Lebens Ruhe!«
mahnte die Frau Verwalterin und rief nun ihrerseits durch
die geschlossene Tür: »Brennt es?« – »Nein – brennen tut's
nicht!« antwortete von draußen Antons derbe Stimme,
»aber der Herr Verwalter soll gleich ins Schloß kommen!«
 



Frau Kurzmichel half dem Gatten in die Kleider: »Was
mag's geben? Was mag's nur geben?« fragte ihr Mann
einmal ums andere, und innerlich bewegt, äußerlich aber
ruhig wie das gute Gewissen, antwortete die große Frau:
»Was soll's denn geben? Die Flanelljacke, Kurzmichel! ...
Wer hätte uns etwas vorzuwerfen? Was kann uns
geschehen? Ich denke, wir stehen da! Nein! nein – ohne
Flanelljacke darfst du mir nicht hinaus in die Nacht!«
 
Eine Viertelstunde verging. Die Frau Verwalterin hatte
inzwischen Tee gekocht und die Wärmflasche mit heißem
Wasser gefüllt. Der Herr Verwalter mußte, als er
zurückkam, vor allem anderen zu Bette. Der Tee, den seine
Gattin ihm aufnötigte, verbrannte ihm den Gaumen und die
Wärmflasche die Fußsohlen. Er klagte ein weniges darüber.
Aber seine heilkundige Hälfte belehrte ihn: »Das ist nur die
Erkältung, die herausgeht, das tut nichts... Und jetzt
sprich: Was hat's gegeben im Schlosse?«
 
»Befehle, liebe Frau; dringende, striktens zu befolgende
Befehle wegen des morgen mit dem frühesten beginnenden
Baues von Freiherrn Ludwigs...«
 
»Blockhaus!« fiel die Frau Verwalterin mit ironischer
Schärfe ein.
 
Ihr Gatte blickte sie voll Erstaunen an: »Woher vermutest
du? ...« sagte er.
 
Die Antwort, die er erhielt, war eine sehr sonderbare. Sie
lautete: »Man könnte wahrlich, wenn der Respekt dies
nicht verböte, in Versuchung geraten, die Herren Barone
trotz all ihrer ausgezeichneten Eigenschaften, die ich
verehre, ein bißchen – wie sag ich nur – zu nennen.« Die
Frau Verwalterin machte eine Pause, bevor sie wieder die
schmalen Lippen zu den aufzeichnenswerten Worten



öffnete: »Denke an mich, Kurzmichel, denke in zehn Jahren
an mich, wenn du noch lebst, was Gott gebe: Das
Blockhaus wird nie gebaut! – Gute Nacht, Mann, lege dich
aufs Ohr und schlafe, morgen wecke ich dich nicht!«
 
Man muß gestehen, die seltene Frau gab in jener Stunde
einen durch das Dunkel der Zeiten glänzend leuchtenden
Beweis ihres Scharfsinnes, ihrer merkwürdigen Voraussicht
und ihrer ausgezeichneten Kenntnis des menschlichen
Herzens.
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Es ist eine ausgemachte Sache, daß Kämpfe, die man mit
einem solchen Aufwande an Geist, Ausdauer und
Temperament führt, wie die Freiherren von Gemperlein
taten, nach und nach zum Selbstzwecke werden, während
die Veranlassung derselben in den Augen ihrer wackeren
Streiter immer mehr an Bedeutung verliert. Wenn Friedrich
aufrichtig sein wollte, so mußte er bekennen, daß er
hundert Josephen für einen zu standesgemäßen
Überzeugungen bekehrten Ludwig gegeben hätte. Ludwig
hingegen gestand sich, daß es ihm süßer wäre, von seinem
Bruder ein einziges Mal zu hören: Du hast recht, als von
seiner Lina: Ich liebe dich!
 
Nur in ganz bösen Stunden, in denen sie definitiv
aneinander verzweifelten, rafften sie sich zu
entscheidenden Entschlüssen auf. So geschah es, daß
Friedrich eines Tages seine Koffer packen ließ und seine
Abreise nach Schlesien für den kommenden Morgen
festsetzte, während Ludwig mit sich selbst zu Rate ging, in
welcher Weise er Frau Kurzmichel am besten von seinen
Gefühlen für ihre Nichte in Kenntnis setzen könnte. Aber –
mitten in diese Vorbereitungen hinein fiel ein Wink vom



Himmel in Gestalt einer Büchersendung aus Wien. Die
Sendung enthielt unter anderem den neuesten Gothaischen
Almanach und dieser die Nachricht, daß Frau Gräfin
Mutter Einzelnau am 3. August des laufenden Jahres auf
Schloß Kwalnow verschieden sei.
 
Friedrich war von dem schmerzlichen Verluste, den
Josephe erlitten, tief erschüttert, und auch Ludwig, der
doch keine Ursache hatte, seine Schwägerin zu lieben,
versagte ihr in diesem ernsten Augenblicke seine
Teilnahme nicht.
 
»Ah ça! ah ça! meine arme Josephe!« wiederholte Friedrich
sechsmal nacheinander und schnalzte dabei energisch mit
den Fingern. »Ich bedauere nur meine arme Josephe. Sie
ist es, die durch diesen Trauerfall am schwersten betroffen
wird. Auf wem ruht jetzt die ganze Last der Haushaltung?
Wer ist jetzt die Stütze des Vaters? Wer vertritt jetzt
Mutterstelle an den jungen Brüdern? Niemand anders als
sie – meine arme Josephe!«
 
Er gab sich eine Weile schweigend seinen Betrachtungen
hin und sprach dann mit würdiger Resignation: »Sie stören
in der Ausübung so heiliger Pflichten, in diesem
Augenblicke mit selbstsüchtigen Absichten vor sie treten
wäre nicht mehr und nicht weniger als eine Roheit! ...
Anton, auspacken!« befahl er seinem Diener, der im
Nebenzimmer eben damit beschäftigt war, die Koffer zu
schließen.
 
Ludwig hatte sich in das Studium des Taschenbuches
vertieft und rief plötzlich aus: »Sage mir doch nur, wo ist
denn deine Josephe hingekommen? Ich finde sie nicht
mehr. Ich finde nur noch einen Joseph, Oberleutnant im 12.
Dragonerregimente.«
 



»Ja, du und der Gothaische Almanach!« sprach Friedrich
und nahm mit selbstbewußter Kennermiene seinem Bruder
das Buch aus der Hand.
 
Er überflog die betreffende Stelle, er las, er betrachtete, er
magnetisierte sie förmlich mit seinen Blicken, aber – auch
er fand seine Josephe nicht. Sie war und blieb
verschwunden.
 
»Was soll denn – was soll denn das heißen?« fragte er in
großer Bestürzung und antwortete sich selbst endlich: »Es
kann nur ein Druckfehler sein!«
 
Von neuem begann er seine Prüfung: »Hier fehlt das e – es
soll stehen Josephe, nicht Joseph. Der Titel Oberleutnant et
cetera gehört meinem Schwager Johann, gehört in die
nachfolgende Zeile, ist beim Setzen vermutlich nur zufällig
hinaufgerutscht...«
 
»Dieser Schwager«, meinte Ludwig, »ist erst sechzehn
Jahre alt und sollte schon Oberleutnant sein? Das wäre
doch kurios... Bei aller Protektion, die der Bursche
genießen mag, doch kurios! ... Es hat freilich – lies die
Geschichte! – im sechzehnten Jahrhunderte einen
neunjährigen Bischof von Valencia gegeben...«
 
»Glaube doch nicht alle diese Klatschereien!« murmelte
Friedrich ärgerlich.
 
»Dennoch«, fuhr Ludwig fort, »halte ich einen
sechzehnjährigen Oberleutnant, in unserem Zeitalter, für
ein Ding der Unmöglichkeit.«
 
Sie begannen zu streiten.
 


