Ritratto notturno

Anne-Rose D., scrittrice di versi raffinati, è all'aeroporto di Parigi con le sue valige logore: è di ritorno da un 'viaggio proibito' ed è impaziente di rientrare in rue du Bac, di nuovo a casa. Anni dopo, Maurice Bruant si muove tra le stanze di quell'appartamento con i muri 'né bianchi né perfettamente levigati' e i libri arrampicati per ogni parete: tra le carte trova la 'folle autobiografia' ...