Quando tutto è detto

"Ora sono pronto per iniziare il primo dei cinque brindisi: cinque brindisi, cinque persone, cinque ricordi. Spingo la mia bottiglia vuota sul bancone, verso di lei. E quando lei l'afferra e si gira dall'altra parte, dico con un filo di voce: 'Sono qui per ricordare: tutto ciò che sono stato e tutto ciò che non sarò mai più" Un tardo pomeriggio al bar del Rainsford House Hotel, nella contea di Me...