"Makaan paikoillani odottaen. Hänen kyrpänsä pää painaa vasten pilluani, kun hän valmistautuu. Alex ottaa lanteistani kiinni. Autan häntä löytämään oikean kohdan. Keinumme yhdessä. Yhtä luontevasti kuin jos olisimme merillä. Niin luontevasti, kuin olisimme olleet yhdessä kuukausia." Hiihtoreissulla Ruotsissa pari ujoa kahdeksantoistavuotiasta muodostavat toisiinsa siteen venäläisen kirjallisuuden ...