Der Mann von funfzig Jahren

Der Major ist fünfzig Jahre alt. Seine geliebte Schwester, die verwitwete Baronin, eröffnet ihm, ihre Tochter Hilarie liebe ihn "wirklich und von ganzer Seele". Der Major nimmt einen "Verjüngungsdiener"; erprobt an sich "Toilettenkästchen". Die Verjüngung gibt dem Major "einen besonders heiteren Sinn".