Die Männer starben schnell. Ich sah, wie der Farmer von einer Kugel in die Stirn getroffen wurde. Die Reiter rissen ihre Pferde herum. Der Stall und die Scheune standen in hellen Flammen. Nur das Prasseln des lodernden Feuers war zu hören, als die Reiter in den langen Umhängen davonritten. Ich hörte noch ihren Hufschlag, dann verschluckte die Nacht die Mörder. 1859. In Kansas tobte ein erbitterter...