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PREFAZIONE

Il caso di Robert Louis Stevenson

I testi che qui proponiamo – Sermone di Natale 
(1887), Pulvis et umbra (1888), Preghiere scritte a 
Vailima (1890), Lettera aperta al Reverendo Dottor 
Hyde di Honolulu (1890), oltre alla ballata Natale 
sul mare (1888), con cui ci piace chiudere questa 
contenuta raccolta – furono scritti da Robert Louis 
Stevenson nell’ultimo decennio della sua breve 
esistenza e sono, a mio parere, emblematici di un 
uomo la cui integrità morale illuminò e alimentò i 
suoi scritti tanto potentemente. Così come esistono 
amatissimi scrittori le cui riprovevoli azioni in vita 
sembrano contraddire e persino minare i pensieri 
espressi sulla pagina, ve ne sono altri i cui libri ap-
paiono come estensioni e proiezioni del loro com-
portamento quotidiano, illustrando nelle storie le 
convinzioni messe in pratica nella vita. Robert Louis 
Stevenson appartiene a questo novero.

Ogni scrittore incarna un mistero. Per svelarlo, i 
lettori ricorrono a tutto il materiale disponibile: diari 
ed epistolari privati, foto e documenti, ricordi delle 
persone che lo hanno conosciuto, quasi pensassero 
che arrivare a conoscere il mago permetta di svelare 
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il segreto della sua magia. Nel caso di Stevenson, in-
numerevoli studi biografici e critici tentano di defi-
nire l’uomo da una varietà di punti di vista. Nessuno 
lo coglie per intero e nessuno, certamente, ne spiega 
il mistero. 

Sappiamo che Stevenson nacque il 13 novembre 
1850 a Edimburgo, città nella quale sono ambientati 
molti dei suoi racconti e il cui ritmo musicale sotten-
de la sua scrittura in prosa e in versi. Fin dalla prima 
infanzia fu affetto da tubercolosi, malattia della quale 
sarebbe infine morto nel 1894. Nelle lunghe notti tra-
scorse da bambino a soffrire insonne, la tata Cummie 
lo intratteneva con storie di fantasmi per scacciare 
quello autentico della malattia che Stevenson chia-
mava la Strega della Notte, per non ricorrere al suo 
vero nome. Dopo alcuni anni di studi discontinui di 
giurisprudenza, per dare sollievo ai polmoni esausti 
si mise a viaggiare per il mondo, dai picchi d’Euro-
pa alle spiagge dei Mari del Sud. In Francia si inna-
morò di una donna americana, Fanny Osbourne, di 
alcuni anni più vecchia di lui. Quando Fanny tornò 
in America con i suoi due figli, Stevenson la inseguì. 
Attraversò l’Atlantico e percorse tutti gli Stati Uniti 
fino a raggiungerla in California, dove le chiese di 
sposarlo. Fanny acconsentì.

Nell’inverno del 1887, il suo severo padre morì e 
Stevenson, reduce da un nuovo attacco di tuberco-
losi, decise di trascorrere la convalescenza sul lago 
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Saranac nei Monti Adirondack americani. Faceva 
freddissimo, e persino leggere la temperatura diven-
tava un’impresa, come Stevenson spiegò a un amico: 
«il mercurio si appallottola nella colonnina come un 
orso in letargo». Sul lago Saranac Stevenson compo-
se per la sua famiglia un Sermone di Natale e il saggio 
autobiografico Pulvis et umbra. Programmò anche 
una crociera nel Sud Pacifico per l’estate seguente. 
Nel 1890, insieme alla madre rimasta vedova, alla 
moglie e ai due figliastri, emigrò a Samoa, dove i 
nativi lo soprannominarono Tusitala, che significa 
Narratore di Storie.

A Vailima, la casa di Samoa, Stevenson scrisse 
una serie di preghiere per la famiglia. La moglie 
Fanny spiegò che per il marito «la preghiera, l’ap-
pello diretto, era una necessità. Quando era felice 
si sentiva spinto a offrire ringraziamenti per quella 
gioia immeritata; quando era triste o soffriva, in-
vocava la forza per sopportare ciò che si deve sop-
portare».

Quale abitante dell’isola, Stevenson si impegna-
va anche nella politica locale, nei conflitti tra i nati-
vi e i trafficanti e tra i membri della stessa comunità 
europea. Una delle sue azioni di protesta più de-
cise fu la lettera di denuncia indirizzata a un certo 
Reverendo Hyde, il quale aveva accusato falsamente 
un prete ammirato da Stevenson, Padre Damiano, 
di abusare della sua posizione di capo della colonia 
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di lebbrosi di Molokai. Padre Damiano era morto 
nel 1889; Stevenson, che lo aveva conosciuto poco 
prima della sua scomparsa, considerò un dovere 
morale prendere le sue difese. «Un uomo che cercò 
di fare ciò che fece Damiano», scrisse nella lettera 
aperta al Reverendo Hyde, «è mio padre, il padre 
dell’uomo nel bar di Apia, e il padre di chiunque 
ami il bene; sarebbe anche padre vostro se soltanto 
Dio vi avesse concesso la grazia di capirlo». Padre 
Damiano è stato beatificato da papa Giovanni 
Paolo II il 4 giugno 1995 per il suo lavoro svolto 
tra i lebbrosi.

In una delle preghiere a Vailima Stevenson ave-
va scritto: «Concedi a noi qui al tuo cospetto di 
poter essere liberati dalla paura delle vicissitudini e 
dalla paura della morte, di terminare quanto resta 
del corso della nostra vita senza disonore per noi 
stessi né offesa per gli altri e, quando il giorno ver-
rà, di poter morire in pace». Quando si spense, il 3 
dicembre 1894, per fortuna nella pace per la quale 
aveva pregato, un gruppo di uomini di Samoa tra-
sportò il corpo sulla cima della montagna più alta 
sopra Apia e lo seppellì tra le palme. La tomba ri-
porta l’epitaffio che aveva scritto per se stesso un 
paio di anni prima:

Giace qui dove desiderava stare;
Giunge a casa il marinaio, a casa dal mare,
e il cacciatore dalla collina al casolare.
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