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fir A., den wildesten von allen



Krankheit, Leid, Tod — wer vermochte das eigene Schicksal vorauszusehen
bei all dieser Frische, dieser Uppigkeit, diesem iiberbordenden Leben, bei
dieser universellen Schonheit?

John Muir
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Geleitwort (Prof. Dr. Matthias Glaubrecht)

Entdeckungsreise zur Fauna unserer Stadte

Nachdem wir, der moderne Mensch Homo sapiens, die weitaus meiste
Zeit unserer Naturgeschichte als nomadisch umherstreifende Jager
und Sammler verbrachten, begannen wir mit der Erfindung der Land-
bewirtschaftung sesshaft zu werden. Und nachdem aus den ersten
Hiitten Dorfer und aus diesen grofiere Siedlungen geworden sind,
entstanden vor einigen tausend Jahren schlieflich unsere Stadte, die
sich nun vielerorts zu Megacitys mit vielen Millionen Einwohnern
auswachsen. Keine Frage: Die Urbanisation ist eine der grofien Trend-
wenden der Menschwerdung, aus der zuletzt weltweit eine mach-
tige Massenbewegung geworden ist. Seit neuestem gibt es auf der
Erde mehr Stadter als Landbewohner. Inzwischen leben nicht nur
in Deutschland — ebenso wie etwa in Italien — jeweils mehr als 70
Prozent der Bevolkerung in Stadten.

Mit der Verstadterung drangte der Mensch immer mehr Natur zu-
riick — wahrend wenigstens einige Arten auch in unsere Stadte ka-
men. Nachdem eine zunehmend intensivere Landwirtschaft sich
immer weitere natiirliche Lebensraume einverleibte und vielfach in
biologische Wiisten verwandelt, gehen einzelne Tierarten den umge-
kehrten Weg: sie behaupten sich und erobern die Stadte. Diese bede-
cken zwar nur etwa drei Prozent der Erdoberflache, oder gerade einmal
ein halbes Prozent der eisfreien Landflache der Erde. Dennoch werden
Stadte — hierzulande durch den verengten Blick auf vergleichsweise
griine Metropolen wie Hamburg, Miinchen oder selbst Berlin mit ih-
ren Parks, Griinflachen und Garten — neuerdings gern zu den Archen
Noahs einer auf dem Land bedrohten Artenvielfalt stilisiert.

Die oftignorierte Faktenlage vermag indes leicht mit diesem sich
hartnackig kolportierten Mythos der Stadtdkologie aufzuraumen —
dem Glauben, dass sich Biodiversitat zukiinftig in den Stadten der
Erde erhalten lasst. Stadte sind weder Landschaftsersatz oder auch
nur rettende Inseln der Artenvielfalt, noch sind sie wirklich »wilde
Orte« im Urbanen, die gar neue Arten hervorbringen. Stadtnatur ist
in Wahrheit biologisch verarmte Reminiszenz jener Biodiversitat, die
uns verloren zu gehen droht. Tatsachlich befinden wir uns weitge-
hend unbeachtet, weil allzu haufig verdrangt, mitten in einem welt-



weiten Massenaussterben der Tier- und Pflanzenwelt — dem sechs-
ten und diesmal menschengemachten dramatischen Riickgang der
Lebensfiille dieses Planeten.

Doch darum geht es dem italienischen Biologen Marco Granata
nur am Rande. Er unternimmt eine Forschungsreise, um die klan-
destine Natur unserer Stadte zu entdecken, die sich in den meisten
europdischen Stadten kaum unterscheidet, und hat zum stadtischen
Bestiarium einen ganz eigenen Naturfiihrer verfasst — mit eindriick-
lichen Beschreibungen vom Leben jener heimlichen Mitbewohner
zwischen Keller und Dach unserer Hauser, von den Abwasserkana-
len bis zu den Dachrinnen und von den Vorstadtgarten im Umfeld
bis zu den groflen Platzen und Parks mitten drin. Mag diese stadti-
sche Natur entgegen aller Stilisierung auch alles andere als Wildnis
sein, Granata macht viele Tiere direkt vor und hinter unserer Haustur
sichtbar und wie sie in den vielfiltigen Okosystemen unserer Stadte
ihr Leben meistern — die einen in den kiinstlichen Lebensraumen
inmitten der Steinlandschaften, die anderen in den natiirlicheren
Refugien der Garten und Parks.

Mit seinem bildreichen Handbuch bringt Granata uns Stadtmen-
schen Natur ganz in unserer Nahe nahe — ob er nun von jenen Tieren
berichtet, mit denen wir unsere Wohnungen teilen, oder denen wir
auf dem Weg zur Arbeit und zum Einkaufen, beim Sport und Spa-
ziergang im Park begegnen konnen. Jede Art ist, wie er meint, »ein
Wunder fiir sich« und eine Heldin, die eine faszinierende Geschichte
erzahlt, vom donenlangen Uberlebenskampf im Rahmen der evolu-
tiven Bestenauslese, die sie erst zur gewieften Spezialistin ihrer hei-
matlichen Nische werden liefs.

Angesichts der anthropogenen Artenkrise miissen wir die Natur
grundlegend neu denken. Nicht nur, weil wir Teil dieser Natur sind,
sondern weil ihr Erhalt die Lebensversicherung des Menschen ist.
Die Natur neu zu denken, wird zukiinftig sinnvollerweise neben an-
derem auch die Stadtnatur mit ihren Griitnraumen in der Horizonta-
len wie Vertikalen einschliefen. In diesen Zusammenhang gestellt,
kommt Granatas grandioses Bestiarium der in unseren Stadten und
ihrer Umgebung heimischen Mitbewohner das Verdienst zu, einen
eher unscheinbaren und daher bislang vielfach iibersehenen Teil der
heimischen Natur auszuleuchten.



Die Tiere der Stadt

Fast ein Jahr lang habe ich in einer kleinen Wohnung in einer gro-
Ren Stadt gelebt, nachdem ein neuer, endlich eintraglicher Job mich
uberzeugt hatte, das Haus im Griinen am Fuf} der Berge zu verlas-
sen, in dem ich geboren wurde und aus dem ich eigentlich nie hatte
fortgehen wollen. »Es gibt Menschen, die konnen ohne Wildnis le-
beng, schrieb der amerikanische Naturforscher und OKkologe Aldo
Leopold in Am Anfang war die Erde, »und Menschen, die konnen das
nicht.« Wie Leopold gehorte ich zur zweiten Kategorie, oder dachte
es zumindest voller Uberzeugung. Und so schniirte ich am Tag vor
meiner Abreise meine Stiefel und packte meinen Rucksack fiir eine
letzte Exkursion in den Wald hinterm Haus. Dieser Wald steigt zu-
nachstknapp 100 Meter sanft an, ehe er zwischen Felsen in ein steiles
Gewirr von Bdumen, Lichtungen, Graten und Schluchten iibergeht,
an das sich mein Blick und meine Seele im Lauf der Jahre so sehr
angepasst haben, dass sie ihm nun beinah gleichen.

Zwei Bestimmungsbiicher® hatte ich dabei, kompakte und zu-
gleich umfassende, wissenschaftliche und zugleich leicht verstandli-
che Beschreibungen von Wildtieren — moderne Bestiarien mit kom-
pakten Angaben zu Verbreitung, Biologie und Okologie der einzelnen
Arten, einer oder mehreren Abbildungen sowie einer Auflistung der
jeweils charakteristischen Merkmale. Selten bin ich auf eine Wan-
derung gegangen, ohne wenigstens einen derartigen Naturfithrer
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einzustecken, nicht einmal, wenn ich nur den Wald hinter unserem
Haus erkunden wollte, den ich doch wie meine Westentasche kann-
te. Im Unterschied zu den meisten meiner Verwandten und Freun-
de, die an der Natur vor allem die schone Landschaft und gute Luft
schatzten oder darin einen Ort fiir kOrperliche oder geistige Heraus-
forderungen sahen, war die Natur fiir mich von frithester Kindheit
an so sehr ein Raum der Begegnung mit anderen Lebewesen und vor
allem mit Tieren, dass ich, als ich vor der Entscheidung stand, was
ich mit meinem Leben anfangen wollte, dieser Berufung folgte und
Biologe wurde.

Seit seinen Urspriingen im Nebel der Zeiten lebte der Mensch in en-
gem Kontakt mit Tieren, die eine scheinbar unerschépfliche Quelle
fir Nahrung, Arbeitskraft und tiberlebenswichtige Produkte darstell-
ten. Doch auch schon vor der Jagd und der Viehzucht bevolkerten Tie-
re die Walder und Graslandschaften der menschlichen Fantasie, und
zwar vor allem als Symbole des Gottlichen: Nicht zufallig stellten die
ersten Hohlenmalereien Tiere dar, war ein Tier die erste Metapher,
die am Anfang der menschlichen Sprache stand. Die Menschen, die
die Tiere aus nachster Ndhe erlebten, ihnen buchstablich Auge in
Auge gegeniiberstanden, erkannten, wie ahnlich diese ihnen waren
(der ausdrucksstarke Blick des Raubtiers, der qualvolle Schrei der
Beute, die Gleichgiiltigkeit der Weiterlebenden) und zugleich wie an-
dersartig (das furchterregende AuRere, das unbegreifliche Verhalten,
das Fehlen von Verstand), und so empfanden sie lange vor der Er-
findung des Wortes »Spezies« das Paradoxon von Nahe und Graben,
das Menschen und Tiere gleichzeitig verband und trennte. Indem
sie Tiere beobachteten, definierten die Menschen sich selbst, durch
Feststellen der AhnlichKeiten und durch Abgrenzung.

Bis ins 19. Jahrhundert hinein schienen die menschliche Welt, die
aus Korper und Seele besteht, und die nur aus dem Korper bestehen-
de tierische Welt ganzlich voneinander geschieden und unverein-
bar. Mit dem Aufkommen des Evolutionsgedankens und spater mit
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der Entwicklung von Okologie und Verhaltensforschung begann der
Mensch dann erneut, sich der Beobachtung der Tiere zuzuwenden,;
in Erredete mit dem Vieh, den Vigeln und den Fischen (1949) schrieb der
osterreichischer Zoologe und Begriinder der Verhaltensforschung
Konrad Lorenz: »Ich projiziere menschliche Eigenschaften ganz si-
cher nicht in das Tier. Eher tue ich das Gegenteil: Ich zeige, wieviel
tierisches Erbe auch heute noch im Menschen steckt.«

Bezeichnenderweise fingen die westlichen Gesellschaften genau
um die Mitte des 19. Jahrhunderts an, sich endgtiltig von der nattirli-
chen Welt zu 16sen: Landflucht und Industrialisierung fiihrten dazu,
dass die Tiere — die Wild- ebenso wie die Haustiere — immer mehr
aus dem Alltag der Menschen gedrangt wurden, und diese begannen
unbewusst, diese Abwesenheit zu sublimieren. Es ist kein Zufall, dass
die wissenschaftliche Erforschung der Tiere und allgemein der Natur
in jenen Jahren einen derartigen Aufschwung erlebte; sie ergab sich
aus dem Grundbediirfnis, die Distanz zwischen Mensch und Natur
zu vermessen und zu begreifen, ob dieser Abgrund je noch einmal
zu Uberbriicken ware. Die Konsumgesellschaft entwickelte zoomor-
phes Spielzeug (spater schlossen sich Literatur und Zeichentrickfilm
an), hielt sich Schofhiindchen und -katzen und griindete schlieflich
Zoologische Garten, die fiir lange Zeit der letzte Ort waren, an dem
die Grofstadtmenschen wilde Tiere beobachten konnten. Doch wie
der englische Kritiker und Schriftsteller John Berger 1980 in Why do
wewatch animals? (Warum sehen wir Tiere an?) schrieb: »Ein Zoo kann
nur enttauschen.«

Wahrend die Verstadterung und eine immer intensivere Landwirt-
schaft sich Stuick fir Stiick natiirlichen Habitate einverleibten und sie
in eine biologische Wiiste verwandelten, schlugen viele Tiere den um-
gekehrten Weg ein, sie drangen in die Stadte vor. Plotzlich war wieder
ein Blick in die Vergangenheit moglich, ahnlich und doch vollig neu.
Schon Ende des 19., vor allem aber Anfang des 20. Jahrhunderts be-
gannen Naturinteressierte, den Spuren jener Tiere zu folgen, die sich
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sporadisch in die europaischen Stadte wagten oder sogar dauerhaft
dort niederlieflen — ein Phanomen, das tatsachlich von der Wissen-
schaft lange unterschatzt und daher kaum beachtet wurde. Oft wa-
ren es Stadter, deren Auge sich nicht vom stadtischen Treiben ablen-
ken, sondern auf die Beobachtung der Natur um sie herum einlief3:
Schmetterlinge, die liber eine Vorstadtstrafle flatterten, Vogel, die
in Ruinen nisteten, davonhuschende Schatten in der Nacht. Ab der
Mitte des 20. Jahrhunderts schenkten Autoren der wilden Seele der
Stadte mehr Aufmerksamkeit. Eines der frithesten Werke zu diesem
Thema war Clandestiniin citta (1975) von Fulco Pratesi, dem Griinder
desitalienischen WWF. Trotz seines Detailreichtums und des umfas-
senden Ansatzes wurden Tiere auch in diesem Sachbuch noch immer
als blinde Passagiere betrachtet, als fast unsichtbare Prasenz, der die
Stadtbewohner mit Misstrauen begegneten, sofern sie sie iiberhaupt
wahrnahmen. Gegen Ende des 20. Jahrhunderts schlieRlich erreichte
der Landhunger von Stadten und Landwirtschaft ein solches Aus-
maf, dass vielen Tieren kaum etwas anderes iibrig blieb, als in der
Stadt Zuflucht zu suchen. Parallel dazu entwickelte sich in jliingster
Zeit mit der Stadtokologie eine neue wissenschaftliche Disziplin,
deren Gegenstand die Naturaspekte der Stadt sind. Klassischerwei-
se wird Okologie definiert als die Lehre von den Wechselwirkungen
der Lebewesen untereinander und mit der Umwelt, in der sie leben;
handeltes sich dabei um eine stadtische, kiinstliche, vom Menschen
und seinen Aktivitaten beherrschte Umgebung, ist sie Gegenstand
der Stadtokologie.

Genauso wie der Wald ist auch die Stadt ein Okosystem, also die
Gesamtheit ihrer miteinander interagierenden biotischen (Pflanzen,
Tiere und alle anderen Lebewesen, insbesondere der Mensch) und
abiotischen Bestandteile (die physische Umwelt, also Luft, Erde und
Wasser, aber auch Stahl, Asphalt und Glas). Als Okosystem beher-
bergt die Stadt heute viele verschiedene Umgebungen, die Tieren als
Lebensraum dienen konnen. Viele leben an rein kiinstlichen Orten:
auf Straflen und Platzen, unter FuRbdden und hinter Wanden, in Da-
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chern und im Inneren von Hausern. Andere haben sich an naturna-
he, allerdings stark vom Menschen gepragte Lebensraume angepasst
wie Blumenbeete, StraRenbaume, kleine Gemiisegarten und Hecken.
Wieder andere konnen nur in natirlicheren Lebensraumen iiber-
leben, in stadtischen Parks etwa, Garten, Waldern und Wiesen am
Stadtrand oder in Feuchtbiotopen, also Fliissen, Seen und Teichen.
Wer das Haus verldsst, um zur Arbeit zu fahren, einzukaufen oder
spazieren zu gehen, und auf seine tierischen Mitbewohner achtet, der
kommt nicht umhin, iiber ihre unglaubliche Zahl und Allgegenwart
zu staunen. Meist handelt es sich um eine Handvoll Arten, die uns in
fastallen europaischen Stadten begegnen. Man geht sogar davon aus,
dass diese Handvoll Arten den Kern einer genuinen urbanen Fauna
bilden, die sich in stadtischen Umgebungen fast iiberall auf der Welt
findet. Neben diesen Arten gibt es allerdings noch andere, viel selte-
nere, die sich ebenfalls fiir ein Leben in der Stadt entschieden haben
oder versuchen, dort zu uiiberleben. Diese Mitbewohner sind vielfal-
tig, wenig bekannt und oft nur in bestimmten Kontinenten, Lindern,
Regionen oder sogar einzelnen Stadten anzutreffen.

Um die stadtische Natur und ihre Arten zu erforschen — und zwar
nicht nur die haufigen, sondern auch die scheinbar unsichtbaren —,
geniigt es nicht, darauf zu warten, dass sie sich uns zeigen: Wir mis-
sen unseren Blick schulen und trainieren, miissen lernen, welche
Arten wir wann und wo zu suchen haben. Viele sind namlich mi-
kroskopisch klein, aufierst selten oder scheu und daher kaum aus-
findig zu machen. Einige leben nur an bestimmten Orten oder gar
in Mikrohabitaten oder lassen sich nur zu bestimmten Tageszeiten
beobachten. Andere sind in »freier Wildbahn« so gut wie nicht an-
zutreffen, so dass sich die Suche auf verraterische Anzeichen fiirihre
Anwesenheit beschranken muss. Auch ist es niitzlich, gefahrliche
Arten zu erkennen, die beiflen, stechen, Reizungen auslosen oder so-
gar Krankheiten ibertragen konnen. Und schlieflich wird es immer
wichtiger zu wissen, welche Folgen die Anwesenheit einer bestimm-
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ten Art hat. Viele eng mit dem Menschen verbundene Arten wurden
aus anderen Landern und Kontinenten eingeschleppt. Andere sind
sehr empfindlich, sie benétigen bestimmte Umweltbedingungen und
konnen durch menschliche Aktivitdten bedroht sein, sind zum Teil
sogar durch nationale oder internationale Gesetze geschiitzt. So oder
so verdienen all diese Arten den Respekt nicht nur der Stadtbewoh-
ner, sondern aller Menschen, denn, wie der amerikanische Insek-
tenforscher Edward O. Wilson in Die Hdlfte der Erde (2016) schrieb:
»Jede Art ist ein Wunder fir sich, eine lange, leuchtende, lesbare Ge-
schichte, ein Held, der sich in unsere Zeit heriibergerettet hat nach
einem Tausende oder Millionen Jahre dauernden Uberlebenskampf,
der Beste der Besten, ein gewiefter Experte in seiner heimatlichen
Nische der natiirlichen Umwelt.«

Kurz: Jede Begegnung ladt ein zum Gesprach, denn jede Art hat
etwas zu erzahlen, aber um die Sprache der Natur, und sei es nur der
stadtischen, zu verstehen, muss man die Tiere, die dort leben, genau-
er kennenlernen. Die Schamanen von einst kannten diese Sprache
und nutzten sie, um eine Verbindung zwischen der Welt der Men-
schen und der Tiere herzustellen; spater machten sich lange Zeit nur
Jager diese Sprache zunutze, um ihre Beute aufzuspiliren und zu erle-
gen. Heute, mitten im sechsten Massenaussterben — dem dramati-
schen Riickgang der Artenvielfalt, an dessen Ende mehr als drei Vier-
tel der tierischen Spezies ausgestorben sein werden —, ist es wichtiger
denn je, der Natur neue Aufmerksamkeit zu schenken, um sie und
die menschliche Art zu erhalten, die ohne die Natur nicht liberleben
kann. In seinem Buch Manifest der Dritten Landschaft (2004) schrieb
der franzosische Gartenarchitekt Gilles Clément: »Dem, was uns
umgibt, einen Namen geben und die Wechselwirkung zwischen den
Wesen und Systemen begreifen zu konnen, gehort zu den legitimen
Winschen einer Bevolkerung, fiir die die Natur — dieses geheimnis-
volle Gemeingut — danach verlangt, sich verstandlich zu machen,
denn: »Was keinen Namen hat, existiert nicht.« Es ist an der Zeit, der
Natur neu zu begegnen, ihre Sprache wieder zu erlernen, den wilden
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Blick der Tiere neu zu entdecken.

»Den Mann, der lange durch wilde Gegenden reitet, schrieb Italo
Calvino in Dieunsichtbaren Stddte (1972), »iiberkommt die Sehnsucht
nach der Stadt.« Zunachst war ich eher nicht dieser Meinung, aber
schliefdlich habe ich mich doch fast ein Jahr lang mit Leidenschaft
dem Studium der Stadtokologie und der Erforschung der stadtischen
Natur gewidmet. Ich hoffte, den von Calvino beschriebenen Stad-
ten, den subtilen, kontinuierlichen und verborgenen, damit weitere
hinzufiigen zu konnen: die wilden Stadte. So beschloss ich am Tag
vor meinem Umzug, auf einer kleinen Lichtung sitzend und ins Tal
schauend, meine Bestimmungsbiicher als Vorbild zu nehmen und
zu versuchen, die Stadt als natiirliche, wilde Umgebung zu erleben
und ihre Lebensraume und heimlichen Bewohner kennenzulernen,
so wie ich es bisher mit meinem Wald getan hatte. Am Ende meines
Jahres in der Stadt fasste ich meine Erfahrungen in einem Fithrer
zusammen, der ausschlieRlich den Tieren in der Stadt gewidmet ist.

Den Tieren in unseren Wohnungen habe ich den ersten Teil vorbe-
halten. Es folgt eine Beschreibung der Tiere, die in den Innenstadten
und den von menschlicher Aktivitat besonders gepragten Gegenden
der Stadte am haufigsten anzutreffen sind. Im dritten Teil schlieflich
beschreibe ich die Tiere, die in den naturnahen Umgebungen leben,
von den Parks bis zu den Vorstadten. Ausgehend von »meiner« Stadt
habe ich die meisten Arten beschrieben, denen ich begegnet bin oder
hitte begegnen konnen, erganzt durch Arten, die ich dort nie hitte
sehen konnen, die aber anderswo in Italien oder Europa verbreitet
sind. Die Unterscheidung nach Lebensraumen ist oft willkiirlich, die
Griunde dafiir werden geschildert. Fiir jede Art gebe ich eine mehr
oder weniger ausfiihrliche Beschreibung ihrer Verbreitung, Biologie,
Okologie sowie ihres Gefahrenpotenzials fiir den Menschen, ihres
Erhaltungszustands und ihres gesetzlichen Schutzstatus. Mehrere
Gruppen und Arten geben mir auch die Gelegenheit, iiber Aspekte der
Evolution, Zoologie, Okologie, Anthropologie, Agronomie, Politik so-
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wie Mafnahmen zur Erhaltung der biologischen Vielfalt zu sprechen.
Fiir Fehler oder Ungenauigkeiten entschuldige ich mich im Voraus,
auch fiir den Fall, dass ich wichtige Arten und Themen ausgelassen
haben oder die Schilderung manchmal zu detailliert oder etwas eklig
geraten sein sollte. Dies ist kein Text iiber Stadtdkologie oder eine der
anderen angesprochenen Disziplinen, auch kein traditioneller Na-
turfithrer und schon gar kein Roman, sondern einfach ein personli-
ches, wissenschaftliches, sentimentales und parteiisches Buch iber
das Leben und Sterben der Tiere in unseren Stadten.

Meine Hoffnung ist, dass dieses Buch, das man zu Hause lesen
und mit sich durch die Stadt tragen, in 6ffentlichen Verkehrsmitteln
oder in einem Park durchblaittern kann, die Leserinnen und Leser
dazu anregt, sich umzuschauen und das Wissen iiber die Natur der
Stadtund besonders ihre tierische Komponente zu vertiefen, und sie
befiahigt, nach Arten und ihren Spuren zu suchen, zu lernen, sich mit
dieser Natur zu arrangieren, sich nicht vor ihr zu fiirchten (aufier es
istangebracht) und schlieRlich, und sei es in noch so geringem Mafe,
zur Erhaltung einer Umwelt beizutragen, die so ganz anders ist als
die unberiihrten Landschaften in Biichern und Dokumentarfilmen,
dieser ebenso verletzten wie widerstandsfahigen Natur der Stadte,
besser gesagt: der wilden Stadte.

18



Anmerkungen
zur hauslichen
Insektenkunde

Hdauser, Mauern, Balkone






Unserevielenkleinen Hausgenossen

Als im Morgengrauen meines ersten Sonntags in der Stadt der We-
cker klingelte, blieb ich zusammengerollt im Bett liegen und starrte
durchs Fenster in den diisteren Himmel. Um mein neues Zuhause
bewohnbar zu machen, hatte ich eine ganze Woche, vom Nachmittag
meines Umzugs bis zum Abend zuvor, in den vollgestopften Straflen
der Innenstadt verbracht, in endlosen Gangen von Geschaften und
im Gewusel trostloser Biuiros. Die Stadt hatte ich als traumatische
Tribung meiner Sinne wahrgenommen: Meine Ohren, die bis zum
Vortag noch den Gesang des kleinsten Vogels hatten heraushoéren
konnen, hatten sich verschlossen, um sich vor dem Larm der Hupen
zu schiitzen; meine den Geruch von Harz und Gestein gewohnte Nase
hatte sich Geruchsattacken aus Millcontainern erwehren miissen;
und mein Blick, der zuvor frei bis zum Horizont hatte streifen kon-
nen, war gefangen zwischen Gebauden. In einem Gefiihl volliger Ent-
wurzelung hatte ich mich in mich selbst zuriickgezogen und genoss
nun den stillen Tag in den eigenen vier Wanden.

Nachdem ich aber fiir mich und meinen noch schlafenden Mit-
bewohner, einen jungen Studenten der Ingenieurswissenschaften,
Kaffee gekocht hatte, entdeckte ich auf dem Fufiboden im Flur zwi-
schen der Schiebetiir zum Bad und der Tiir zu seinem Zimmer einen
kleinen dunklen Fleck. Noch ein Brandfleck im Holzboden, dachte
ich, wie der in meinem Zimmer, den ich mehrere Minuten lang ver-
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geblich zu beseitigen versucht hatte, ehe ich die Aussichtslosigkeit
meines Tuns erkannte. Aber so sehr ich es herbeisehnte, tief in mir
wusste ich, dass dieser Fleck anders war: glanzend, regungslos, orga-
nisch. Meinen Saugetieraugen widerstrebte es, diesen Fleck genauer
zu inspizieren, vielleicht in der Vorahnung, dass sich dort unendliche
Verwicklungen verbargen, die mein Leben in der Stadt von Grund
auf in Frage stellen konnten. Fast wollte ich schon wieder ins Bett
gehen und die Angelegenheit samt Verwicklungen anderen tiberlas-
sen, aber dann beschloss ich doch, mich der Realitdt zu stellen: Nach
kaum einer Woche in der neuen Wohnung lag da vor mir auf dem
Boden meine erste Kakerlake.

Zwar hatte ich nicht sagen konnen, welcher Art sie angehorte, ob
sie allein war oder ihre Verwandten irgendwo hinter der FuRleiste
hockten und das Treiben aus sicherer Entfernung beobachteten, ob
sie in dieser Wohnung geboren oder nur auf der Durchreise war, und
dennoch spiirte ich tief in mir, dass nicht sie der Eindringling war,
sondern ich. Das erinnerte mich an etwas, was Numbers, die Kakerla-
ken-Protagonistin und Erzahlerin aus dem Roman The Roaches Have
No King des US-Autors Daniel Evan Weiss iiber die Menschen gesagt
hatte: »Der Mensch ist nichts weiter als ein kurzlebiger Sonderling
in unserer Okosphire, eine Flamme in einem Kiirbis mit ausgesto-
chenen Augen und Mund in einer stirmischen Herbstnacht: Auf den
ersten Blick furchteinflofend, aber an ihrem Flackern erkennt man,
dass sie bald schon erloschen wird.«

Langsam, mit unsicherem Schritt, aus Angst, die Schabe konne
die Flucht ergreifen, schlich ich naher, erkannte aber bald, dass da
vor mir eine Leiche lag: der Kopf auf dem Boden, die Beinchen wirr
durcheinander, die Brust aufgerissen. Ich sah ihn mir genau an, und
als ich begriff, dass auch Kakerlaken, wie im Grunde alle Lebewesen,
so unzerstorbar sie erscheinen, irgendwann sterben, konnte ich mich
eines Gefiihls der Trauer nicht erwehren.
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Ekelvor Schaben

Bei der Kakerlake handelte es
sichum eine Gemeine Kiichen-
schabe (Blatta orientalis), einen
der haufigsten unerwiinschten
Gaste sowohl in Stadt- und

Landh&dusern als auch in Wa- Gemeine Kiichenschabe,
links Mannchen, rechts Weibchen

renlagern und 6ffentlichen
Gebauden. Im adulten (ausge-
wachsenen) Stadium sind Mannchen und Weibchen leicht zu unter-
scheiden, da die Fliigel bei den einen rotlich-braun gefarbt und fast
so lang wie der Korper sind, die Fliigel der anderen schwarz und viel
kiirzer. Im Vergleich mit den meisten anderen heimlichen Mitbewoh-
nern ist die Gemeine Kiichenschabe ein Riese: Durchschnittlich ist
sie etwa zwei Zentimeter lang, manche Weibchen kénnen auch tiber
drei Zentimeter erreichen.

Aber die Gemeine Kiichen-
schabe ist nicht die einzige
Schabe, die sich auf unseren £
FuRRboden herumtreibt. Meist
noch haufiger in Wohnungen
anzutreffen ist die so genann-
te Deutsche Schabe (Blattel-

la germanica), die auch sehr DENISCRESeheke

oft die Raumlichkeiten der

Lebensmittelindustrie, Bars, Restaurants, Backereien und manch-
mal sogar Krankenhauser befillt. Sie hat eine rotlich-braune Farbe
und ist nur etwa halb so groft wie die Gemeine Kiichenschabe, da-
flir kann sie sich dank ihrer speziell geformten Beine auch vertikal
auf glatten Oberflaichen wie Wanden und Glasscheiben fortbewegen.
Es ist kein Zufall, dass der oben erwahnte, zu dieser Art gehorende
Numbers sich problemlos vom Fuflboden zum Kiichenregal bewegt,
vom Wohnzimmer zum Badezimmer und sogar von einem Stadt-
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teil zum anderen. Ein weiterer, recht haufig vorkommender Vertre-
ter ist die Braunband- oder Mobelschabe (Supella longipalpa), die der
Deutschen Schabe sehr ahnlich sieht, sich von dieser aber durch das
Fehlen der beiden dunklen Langsstreifen auf dem Halsschild unter-
scheidet sowie dadurch, dass sie warmere, dafiir weniger feuchte Um-
gebungen bevorzugt.

In meiner ganzen Kindheit habe ich Insekten gefangen und nie Angst
gehabt, sie in die Hand zu nehmen. Unzahlige Male bin ich von Heu-
schrecken, Spinnen, Miicken, Zecken, Wespen und Gott weif was ge-
bissen oder gestochen worden; eine Withlmaus hat in meine Hand
uriniert, als ich sie aus einer Falle holte, mit bloflen Handen habe
ich in den Ausscheidungen von Fleischfressern nach unverdauten
Uberresten von Nagetieren und Vogeln getastet. Doch als ich jetzt mit
meiner in zwei Lagen Kiichentiicher eingewickelten Hand die glan-
zende, knisternde Kakerlakenhiille auflas, iiberkam mich unwillkiir-
lich der Ekel. Hatte eine einzige Woche in der Stadt wirklich gentigt,
einen solchen Angsthasen aus mir zu machen?, fragte ich mich und
versuchte, wahrend ich die Spiilung betatigte und befriedigt zusah,
wie das schwarz-weifle Packchen wirbelnd im Abfluss verschwand,
zurlck in die Schuhe des Biologen zu schliipfen und eine evolutio-
nare Erklarung fiir meine Reaktion zu finden.

Mein achtloser Umgang mit der toten Kakerlake vertragt sich schlecht
mit der Tatsache, dass Schaben ein edler, uralter Stamm der Tierwelt
sind. Ihre ersten Vertreter erschienen vor 350 bis 290 Millionen Jah-
ren, und sie sind sich immer treu geblieben: In Clandestiniin citta gibt
Fulco Pratesi seinem Staunen dartiber Ausdruck, dass die Schaben
»all die Jahrmillionen seit dem Karbon, als die Erde mit dichten Si-
gillarien- und Lepidodendrenwaldern bedeckt und von Dinosauriern
noch tiberhaupt nichts zu sehen und zu horen war [...], iber eine so
lange Zeit hinweg immer die gleiche Grofe, die gleiche Form und die
gleichen Gewohnheiten beibehalten haben, trotz all der tiefgreifen-
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den Verdnderungen in der Tier- und Pflanzenwelt um sie herum«.
Tatsachlich tiberlebten Schaben die letzten drei Massenaussterben,
die weite Teile des Lebens auf der Erde ausloschten. Sie lebten und
leben noch immer im Unterwuchs, besonders in der Streu, der obers-
ten Schicht des Bodens, die hauptsachlich aus verrottenden organi-
schen Stoffen besteht und deren Temperatur und Feuchtigkeit deut-
lich tiber denen der Umgebungsluft liegt. Ihre abgeflachte Form und
ihre enorme Laufgeschwindigkeit von bis zu einem Stundenkilome-
terermoglichten ihnen, in die verstecktesten Nischen, beispielsweise
unter einen umgestiirzten Baumstamm oder in eine unterirdische
Hohle zu fliehen und so ihren Fressfeinden zu entkommen.

Zudem bildet die Oothek — ein schiitzender Kokon mit den Ei-
ern, der in der Regel in der Ndhe eines Unterschlupfs oder einer
Nahrungsquelle abgelegt wird — ein miitterliches Vermachtnis, das
die Uberlebenschancen des Nachwuchses betrichtlich erhéht. Das
Weibchen der Gemeinen Kiichenschabe braucht etwa acht bis zehn
Tage nach der Befruchtung, um die erste von bis zu einem Dutzend
Ootheken abzulegen, die durchschnittlich 15 Eier enthalten; etwa
alle zehn Tage kommt ein weiterer der rotlich-braunen, fast einen
Zentimeter langen Zylinder hinzu. Nach nur fiinf Monaten hau-
ten sich die Jungtiere (Nymphen) ein letztes Mal und entwickeln
sich zum fruchtbaren Erwachsenenstadium (Imago). Ein ahnliches
Timing hat die Braunbandschabe, wahrend die Amerikanische
GrofRschabe fiir ihren biologischen Zyklus deutlich langer braucht.
Die Ootheken der Braunbandschabe sind heller und etwas kleiner
als die der Kiichenschabe, dafiir enthalten sie bis zu 40 Eier, und das
adulte Stadium wird nach etwas mehr als einem Monat erreicht. Die
Grundrechenarten geniigen, um das Fortpflanzungs- und Besied-
lungspotenzial derart vermehrungsfreudiger Tiere abzuschatzen:
Dieses Potenzial ist so lacherlich grof}, dass ich damals am liebs-
ten sofort wieder meine Koffer gepackt, meinem Mitbewohner viel
Glick gewilinscht und mich auf den Weg zuriick in meine alte Hei-
mat gemacht hatte.
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Zahlreiche Schaben, wie die der Familie Ectobiidae, leben im Unter-
wuchs und wagen sich nur auflerst selten in unsere Hauser. Gleich-
wohl ist das Okosystem, das die besten Voraussetzungen fiir das
Uberleben von Schaben bietet, zweifellos die Stadt, die in Kiichen,
Badezimmern, Kanalisation, Lagerhallen und Restaurants von Krii-
meln auf dem Boden uber Verkrustungen am Herd bis hin zu unse-
ren eigenen Exkrementen mehr als genug Nahrung bereithalt. Dazu
gibt es mit beheizten Kiichen und Badern ideale Temperatur- und
Feuchtigkeitsbedingungen sowie unendlich viele Nischen, in denen
die Tiere Unterschlupf finden, um einem fliegenden Pantoffel zu ent-
kommen oder auch um ihre Ootheken daran zu heften und dort, wo-
hin er sie tragt, eine neue Kolonie zu griinden: in Ritzen zwischen
Fliesen, in Spalten zwischen Mobeln und Wanden, in Hohlraumen
unter den Elektrogeraten der Kiiche. Aufgrund ihrer Millionen Jahre
wahrenden Entwicklung und der Lebensweise im Halbdunkel des
Unterwuchses — deretwegen der schwedische Arzt und Naturforscher
Carl von Linné ihnen im 18. Jahrhundert den Namen »Blatta« ver-
lieh, was so viel wie »das Licht meidend« bedeutet — ist es kein Zu-
fall, dass Schaben sich auch in der Stadt vorzugsweise in der Nacht
bewegen, wenn die Lichter ausgeschaltet und die Aussichten auf un-
angenehme Begegnungen geringer sind. Zeigen sie sich ohne Scheu
auch tagsiiber, ist das oft ein Hinweis auf einen massiven Befall der
Wohnung oder gar des gesamten Gebaudes.

Von jeher leben wir mit den Schaben, von jeher ekeln wir uns vor ih-
nen: Warum ist das so? Schaben sind Tiere, biologisch ausgedriickt:
eukaryotische, vielzellige, heterotrophe Organismen. Eukaryotisch
sind Tiere, weil ihre Zellen anders als bei den meisten Mikroorganis-
men einen Zellkern enthalten; vielzellig sind sie, weil sie aus vielen,
fast immer auf bestimmte Funktionen spezialisierten Zellen beste-
hen; und heterotroph schliefilich sind sie, weil sie nicht wie Pflan-
zen mit Hilfe des Sonnenlichts organische Stoffe aufbauen konnen,
sondern diese aktiv aufnehmen miissen. Tiere sind daher standig
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auf der Suche nach Fressbarem, um daraus die Energie zu gewin-
nen, die sie auch zur Fortpflanzung und zur Sicherung der Zukunft
ihrer Nachkommen benotigen. Darin unterscheiden sich Schaben
in nichts von uns Menschen, und hier liegt der erste Grund fiir un-
sere Abneigung gegen sie und viele andere Tiere: Schaben sind wie
wir. Bei Pflanzen oder Pilzen schreien wir selten vor Entsetzen auf
und ergreifen angsterfiillt die Flucht. Die Zoologie, also die Lehre
von den Tieren, ist von allen biologischen Disziplinen am meisten
mit Ekel verbunden.

Aber das allein reicht nicht aus, um meine Reaktion auf die Ka-
kerlake zu erklaren; Hunde sind auch Tiere, und sie betrachten wir
als unsere besten Freunde. Zahlreiche Studien haben gezeigt, dass
sich der Ekel nicht gegen alle Tiere richtet, sondern nur gegen sol-
che, die eine Gefahr fiir unser Uberleben darstellen oder irgendwann
einmal dargestellt haben, und sei es in weit zuriickliegenden Zei-
ten. Unsere kleinen Mitbewohner sind also lebendige Erinnerungen
an Krankheiten, Hungersnote und Epidemien, so sehr, dass wir sie
noch heute, in unseren keimfreien Wohnungen, als Gefahr wahr-
nehmen. Was die Schaben betrifft, so ist die Angst berechtigt: Nicht
nur kann die Anhaufung ihrer Fikalien und verwesenden Uberreste
allergische Reaktionen auslosen, sie tummeln sich auch mit Vor-
liebe in den schmuddeligsten Ecken der Stadte, bevor sie iiber die
Oberflachen und Lebensmittel in unseren Wohnungen krabbeln
und dabei unzahlige Viren und Bakterien, aber auch Einzeller und
andere Tiere wie Plattwiirmer und Fadenwiirmer mit einschleppen,
die fiir den Menschen allesamt potenzielle Parasiten und Krank-
heitserreger sind. Doch so sehr sie verteufelt werden, Schaben sind
keineswegs die einzigen Haustierchen, die Krankheiten tibertragen
konnen.
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