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»Er stieß sich vom Schreibtisch ab und wankte zum Fenster zu-
rück. Vor dem Kreuz senkte er den Kopf, er wollte es nicht sehen, 
sondern beugte sich vor mit geschlossenen Augen und fühlte 
die Dämmerung fallen. ›Gott träumt im Tier und erwacht im 
Menschen‹, wiederholte er tonlos das Mantra so vieler seiner 
Predigten. Ein böses Erwachen, dachte er bitter. Gott hätte bes-
ser daran getan, für immer im Tier zu träumen, in der Pflanze zu 
atmen und im Stein zu ruhen. Stein zu sein und Gottes Schlaf zu 
schlafen, schien ihm der einzige Trost.«
� John von Düffel1

»Wir schlafen in ihren Häusern und essen von ihren Tellern, die 
von ihren einstigen Besitzern nichts mehr wissen. Wir verdrän-
gen ihre zerbrechliche Realität und setzen unsere eigenen Vor-
stellungen und Hoffnungen an deren Stelle, wir redigieren und 
kürzen nach eigenem Gutdünken, bis die Zeit uns irgendwann 
dorthin fegt, wo wir selbst Vergangenheit werden.« 
� Maria Stepanova2 
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»Jetzt sitze ich gegenüber dem leeren Platz und höre die Stunden 
rinnen. Man verliert eine Heimat nach der anderen, sage ich mir. 
Hier sitze ich am Wanderstab. Die Füße sind wund, das Herz ist 
müde, die Augen sind trocken. Das Elend hockt sich neben mich, 
wird immer sanfter und größer, der Schmerz bleibt stehen, wird 
gewaltig und gütig, der Schrecken schmettert heran und kann 
nicht mehr schrecken. Und dies ist eben das Trostlose.« 
� Joseph Roth3 

»Auch während des Krieges haben Vögel gesungen. Darin liegt 
das ganze Entsetzen … und ein Trost.« 
� Georgi Gospodinov4 

»Durch die Worte fiel noch ein wenig Tageslicht.« 
� Maurice Blanchot5
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Vorwort

»Trost« gehört zu den Begriffen mit einer schlechten Reputati-
on. Ausdrücke wie »falscher Trost«, »billiger Trost«, »Trostpreis«, 
»nicht bei Trost sein« und »Vertröstung« sind Insassen eines Vo-
kabulars, das unzweideutig anzeigt, dass der »Trost« im Grunde 
zu den vernachlässigungswürdigen Traditionsbeständen unserer 
Sprache zu zählen sei. Im Zeitalter selbstbewusster und aktivis-
tischer Selbst- und Weltumgestaltung haftet ihm etwas Altmo-
disches, um nicht zu sagen etwas fundamental Unmodernes an. 
»Handeln und helfen statt trösten« heißt die Devise, »therapie-
ren statt resignieren« lautet ihre Variante, sobald Menschen nicht 
mehr vorankommen. Falls wir dennoch über Trost sprechen wol-
len, fühlen wir eine Verlegenheit langsam in uns aufsteigen. Es 
sieht so aus, als müssten wir uns im Stillen schämen, dass wir zu 
ihm Zuflucht suchen. Als wäre es uns peinlich, über ihn zu reden, 
lassen wir den Trost im Windschatten unseres Vokabulars zurück. 

Aber in den ersten Monaten der Corona-Pandemie veröf-
fentlichte das Ensemble Polyharmonique »Zwölf Madrigalische 
Trost-Gesänge« des Komponisten Wolfgang Carl Briegel, eines 
Zeitgenossen von Johann Sebastian Bach. Und im Sommer 2022 
lautete der Titel eines bei den Salzburger Festspielen uraufgeführ-
ten und viel besprochenen Theaterstücks »Verrückt nach Trost«. 
Angesichts prekärer und instabiler Lebensverhältnisse, jedoch 
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auch angesichts globaler welt- und klimapolitischer Verwerfungen 
sehnen Menschen sich zunehmend nach Quellen des Trostes. Das 
Gefühl existenzieller Obdachlosigkeit nimmt offenbar zu. Nicht 
selten mündet dieses in Verzweiflung. Das Trostbedürfnis ist ent-
sprechend im Wachsen. 

Menschen verlangen nach Trost und sehnen sich geradezu nach 
ihm, weil in ihrer persönlichen Lebenssituation das Helfen nicht 
mehr hilft, ihr Können an ein Ende gelangt ist. Etwas ist passiert, 
das sich nicht rückgängig machen lässt und einen tiefen Verlust 
bewirkt hat. Das Leben hat uns aus der Bahn geworfen. Es ist Irre-
parables geschehen, ein Zurück zum vorherigen Zustand ist ver-
baut. Wir haben einen Lebensplan aufgeben müssen. Es ist uns 
etwas zutiefst misslungen. Unsere Liebe ist unbeantwortet ge-
blieben oder die geliebte Person ist gestorben. Wir wissen nicht, 
wohin mit unserer Traurigkeit. Die Verzweiflung nagt an uns. 
Allerdings bleibt rätselhaft, was das eigentlich ist – der Trost. Es 
hat den Anschein, als sei der Trost eine Gabe, also ein Geschenk. 
Der Ausdruck »Trost spenden« deutet darauf hin. Aber was ge-
schieht während des Tröstens, wie »funktioniert« der Trost eigent-
lich, wie sieht das Innenleben dieser Spende aus? Seine Quellen 
sind vielfach – die Dinge, die Natur, die Tiere, die Musik und die 
Menschen. Es kommt demnach darauf an, den Trost zu retten und 
uns davor zu schützen, in trostfremden, frostigen Zeiten leben zu 
müssen.

Auf dem Weg zu einem Verstehen des Trostes suchen wir nach 
Genossen, sodass wir keinen Alleingang zu unternehmen brau-
chen. Es sind die Philosophie und die Literatur, die uns begleiten. 
Erstere – die Philosophie – wird uns mit einem analytischen und 
phänomenologischen Blick ausstatten. Dieser braucht keineswegs 
von einem kalten Herzen gespeist zu werden. Ganz im Gegenteil. 
Getrieben vielmehr durch die Sorge, er könnte uns aus dem Blick 
geraten, nehmen die philosophischen Gedanken dieses rätselhaf-
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te Phänomen »Trost« genauer in Augenschein. Dieser ist nämlich 
keineswegs leicht zu verstehen, wohl aber leicht misszuverstehen. 
Dieses Buch will eine kleine Apologie des Trostes bilden, aber da-
mit das gelingt, dürfen wir nicht den zweiten Schritt vor dem ers-
ten Tun – vor der Sichtung dessen, was das Wesen des Trostes ist 
und was er für uns Menschen fundamental bedeutet. Auf welches 
Grundbedürfnis versucht der Trost eine Antwort zu geben? 

Und die Literatur wird Zeugnis von der Imagination ablegen, 
die wir benötigen, um am Innenleben des Trostes teilzunehmen 
und dessen rätselhafte, komplexe Natur besser zu begreifen. In ei-
nem Essay mit dem Titel »Hans Carossa« sprach Hans Blumenberg 
davon, ein Dichter müsse, bevor er seine Stimme erhebe, über die 
Fähigkeit verfügen, »die Idee aus dem sklavischen Bann der grau-
en Dinge zu erlösen«6. Die Literatur wird in diesem Essay die Rolle 
einer Geburtshelferin erfüllen. Sie wird uns dabei helfen, die Idee 
des Trostes aus ihrem beschwerlichen, realen Alltag herauszuschä-
len. Wir können dann besser nachvollziehen, was sich während 
dieses nicht leicht zugänglichen, teils rätselhaften Geschehens ab-
spielt – während des Tröstens. 

Die Liaison mit der Literatur – und vermutlich mit der Kunst 
überhaupt – ist also keineswegs zufällig. Vielleicht ist es der Trost 
selbst, der immer wieder das Medium der Kunst braucht, um in 
Erscheinung zu treten. In dem Roman »Die Nacht unterm Schnee« 
von Ralf Rothmann heißt es: »Ein Roman verkörpert stets einen 
gewissen Mutwillen, er zwingt das Geschehen in eine Form, die es 
im Leben selten gibt und die uns in unserer Angst vor dem Trauri-
gen, Schrecklichen und Chaotischen besänftigen soll.«7 Auch der 
Trost stellt eine Art Besänftigung dar, eine Weise, das Traurige zu 
ummanteln. Nicht nur in der Philosophie, sondern auch in der 
Literatur ist er in guten Händen. 

Ich bedanke mich herzlich beim Hirzel Verlag für die höchst 
angenehme und vertrauensvolle Zusammenarbeit mit Rüdiger 



12

Müller und Hubert Klöpfer, nicht zuletzt für das hervorragende 
und freundliche Lektorat von Thomas Steinhoff. 

Jean-Pierre Wils, Nijmegen/Kranenburg, im Dezember 2022 
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I	 Zur Heimatlosigkeit eines  
Bedürfnisses

Wer von uns weiß nicht von Momenten im Leben zu berichten, 
in denen wir getröstet werden wollten? Das Verlangen nach Trost 
fängt bereits im Kleinen an. Das weinende Kind, das sich weh
getan hat, schreit zwar der Schmerzen wegen, aber verlangt gleich-
zeitig und laut nach Trost. Die Trostanlässe werden jedoch alsbald 
ernster und schwerwiegender. Der unwiederbringliche Verlust 
einer geliebten Person stürzt in Verzweiflung, weil ihrem Weg-
gang nicht abgeholfen werden kann. Der Lebensplan ist durch ein 
schlimmes Widerfahrnis durchkreuzt worden, ein Unglück hat 
uns aus der Bahn geworfen, die Rückkehr zu einem Vorher ist 
ausgeschlossen. In dunkler Trostlosigkeit will jedoch niemand zu-
rückbleiben. Deshalb halten wir im Stillen Ausschau nach Trost 
und hoffen darauf, nicht alleingelassen zu werden. Aber auch jene 
Zukunftsaussichten, die weit über das persönliche Befinden hi-
nausgehen – die globalen politischen Wirrnisse und Krisen, der 
ökologische Notstand unserer Welt, die Gefährdung des Weiter-
lebens auf unserer Erde –, alle diese Herde der Verunsicherung 
und der existenziellen Bangigkeit wollen nicht ohne eine Aussicht 
auf Trost bleiben. Das Bedürfnis nach ihm scheint allgegenwär-
tig, denn seine Anlässe sind vielfältig. Wir suchen immer wieder 
nach »Geborgenheit im Schlechten« und wollen für eine Weile 
»der Welt entsunken«8 (Peter Strasser) sein. 
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Dennoch besitzen sowohl das Trostbedürfnis als auch das Trösten 
eine schlechte Reputation. Der »falsche Trost« liegt uns eher auf 
der Zunge als die Sprache des gelungenen Tröstens. Der Verdacht 
falscher Versprechungen liegt nah. Das »Trostpflaster« gilt als 
Leugnung der Tiefe oder Größe einer seelischen Wunde, als Ver-
harmlosung psychischen Leidens. Die religiöse Tröstung scheint 
ausgezehrt zu sein. Vermutlich kennen wir den »Kelch des Lei-
dens«, falls das Christentum uns in Grundzügen vertraut geblie-
ben ist, aber wer verfügt in seiner Sprache noch über die Metapher 
vom »Becher des Trostes«? Wer pilgert noch zu der Gottesmutter 
Maria, der Trösterin der Betrübten (Maria Consolatrix afflictorm), 
und nicht nur auf dem Jakobsweg als Weg zur Selbstfindung? Erst 
recht hat die Rede von der »Verströstung« den Ruf des Trostes 
gehörig ramponiert, um nicht zu sagen desavouiert. Es werden 
Ablenkungen vermutet, wo tatkräftiges Handeln angeblich erfor-
derlich wäre. Der Verdacht wird auf Strategien des Einverständ-
nisses mit den schlechten Verhältnissen gelenkt, wo in Wahrheit 
der schonungslose Blick auf die schlimme Lage nottäte. 

Wer zu trösten beabsichtigt, hege trübe Intentionen, nämlich 
die Unmündigkeit des Adressaten aufrechtzuerhalten und den 
schlechten Status quo zu konservieren. Ist der Trost nicht längst 
von der berühmten Invektive Karl Marx’, »Religion« mitsamt ih-
rer Trostambitionen sei »Opium des Volkes«, schwer kontaminiert 
worden? Bestätigt und besiegelt der Trost nicht unsere Ohnmacht, 
unser teils selbst verschuldetes Unvermögen, das Ungute zu wen-
den? Gehört der Trost nicht zum Vokabular der Gestrigen, der Ad-
vokaten der Passivität und der deplatzierten Einwilligung, also der 
Resignation am falschen Ort? Ist, wer zu trösten unternimmt oder 
sich trösten lassen möchte, »nicht ganz bei Trost«?

In Zeiten eines entfesselten Aktivismus, der entschiedenen und 
progressiven Selbst- und Weltumgestaltung und angesichts des 
Imperativs, Reichweitenvergrößerung sei als Grundmotiv unse-
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res Daseins zu betrachten, haftet dem Trost etwas Unmodisches, 
besser – etwas Unmodernes an. Sind in schweren Lebensumstän-
den nicht eher Aufheiterung und Aufmunterung angesagt? Wo 
Letztere keine Aussicht auf Erfolg haben, sei doch eher eine zwi-
schenzeitliche Besänftigung und Linderung des Schreckens an der 
Tagesordnung, die Verabreichung eines Labsals für die Seele, ein 
sanftes Narkotikum vonnöten, bis wir wiederum hellwach und 
frohgemut voranschreiten? Warum sollten wir nicht zu Mitteln 
des Gedächtnisverlusts greifen, die uns zumindest kurzweilig 
in eine andere, angeblich bessere Welt entführen, neue Energien 
sammelnd für den Weg, der vor uns liegt? Hat unser therapiefreu-
diges Zeitalter nicht längst Auswege aus der vermeintlichen Trost-
losigkeit freigelegt? Ist ein Heilungsversprechen angesichts einer 
persönlichen Katastrophe denn keine Option? 

Diese blanke Zuversicht geht aber an den Realitäten des 
menschlichen Lebens vorbei. Es gibt Dinge, die nicht rückgängig 
oder ungeschehen gemacht werden können. Etwas kann nicht res-
tituiert werden. Es stellen sich Verluste ein, die im Grunde irre-
parabel sind. Wir befinden uns in einer Situation, in der das Hel-
fen nicht länger hilft. Uns vermag kein Ratschlag aufzumuntern, 
denn wir sind in einer Lage, in der wir »nicht mehr können kön-
nen« (Emmanuel Lévinas). Es hat sich eine tief sitzende Verletzung 
in unsere Seele eingenistet, eine Daseinserschöpfung ungekann-
ten und ungeahnten Ausmaßes ist eingetreten, eine verzweifelte 
Lebensmüdigkeit hat sich eingestellt, die von Aussichtslosigkeit 
und Hoffnungslosigkeit gespeist wird. Uns ist buchstäblich nicht 
mehr zu helfen. Die Empfehlung, Pfade des Vergessens und der 
Betäubung einzuschlagen, mögen zwar zu einer vorläufigen Er-
leichterung führen, aber das Trostbedürfnis will nicht abgewürgt 
werden. Der Ratschlag, die Leidensursache beiseitezuschieben 
und so zu tun, als gäbe es sie nicht, greift nicht. Ihr Stachel, der 
sich in unserem Fleisch verhakt hat, lässt sich nicht entfernen. Wir 


