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» D willst wirklich nicht mebr weiterspielen, Else 2« - »Nein,
Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. - Auf Wiedersehen, gna-
dige Frau.« - »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau Cissy. -
Oder lieber noch: Cissy, ganz einfach.« - » Auf Wiedersehen,
Frau Cissy.« - »Aber warum gehen Sie denn schon, Else?
Es sind noch volle zwei Stunden bis zum Dinner.« - »Spie-
len Sie nur Ihr Single mit Paul, Frau Cissy, mit mir ist’s
doch heut” wahrhaftig kein Vergniigen.« - » Lassen Sie sie,
gnddige Frau, sie hat heut’ ihren ungnidigen Tag. - Steht
dir iibrigens ausgezeichnet zu Gesicht, das Ungnddigsein,
Else. - Und der rote Sweater noch besser.« - »Bei Blau wirst
du hoffentlich mehr Gnade finden, Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben
die Zwei nicht, daf§ ich eiferstichtig bin. - Daf sie was
miteinander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf
schwor’ ich. Nichts auf der Welt ist mir gleichgiltiger. -
Nun wende ich mich noch einmal um und winke ihnen zu.
Winke und lichle. Sehe ich nun gnidig aus? - Ach Gott,
sie spielen schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als
Cissy Mohr; und Paul ist auch nicht gerade ein Matador.
Aber gut sieht er aus — mit dem offenen Kragen und dem
Bosen-Jungen-Gesicht. Wenn er nur weniger affektiert
wire. Brauchst keine Angst zu haben, Tante Emma ...

Was fiir ein wundervoller Abend! Heut’ wir’ das richtige
Wetter gewesen fir die Tour auf die Rosetta-Hutte. Wie
herrlich der Cimone in den Himmel ragt! - Um fiinf Uhr
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frith wir’ man aufgebrochen. Anfangs wir’ mir natiirlich
ubel gewesen, wie gewohnlich. Aber das verliert sich. -
Nichts kostlicher als das Wandern im Morgengrauen. - Der
eindugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie
ein Boxkiampfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das Aug’
ausgeschlagen. Nach Amerika wiird’ ich ganz gern heiraten,
aber keinen Amerikaner. Oder ich heirat’ einen Amerikaner
und wir leben in Europa. Villa an der Riviera. Marmorstu-
fen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. - Wie lang
ist’s her, daf§ wir in Mentone waren? Sieben oder acht Jahre.
Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals waren wir
noch in besseren Verhiltnissen. - Es war eigentlich ein
Unsinn die Partie aufzuschieben. Jetzt wiren wir jedenfalls
schon zurtick. - Um vier, wie ich zum Tennis gegangen bin,
war der telegraphisch angekiindigte Exprefibrief von Mama
noch nicht da. Wer weif3, ob jetzt. Ich hitt’ noch ganz
gut ein Set spielen konnen. - Warum griflen mich diese
zwel jungen Leute? Ich kenn’ sie gar nicht. Seit gestern
wohnen sie im Hotel, sitzen beim Essen links am Fenster,
wo frither die Hollinder gesessen sind. Hab’ ich ungnadig
gedankt? Oder gar hochmiitig? Ich bin’s ja gar nicht. Wie
sagte Fred auf dem Weg vom >Coriolan< nach Hause?
Frohgemut. Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht
hochmiitig, Else. - Ein schones Wort. Er findet immer
schone Worte. - Warum geh’ ich so langsam? Fiircht’ ich
mich am Ende vor Mamas Brief? Nun, Angenehmes wird
er wohl nicht enthalten. Exprefi! Vielleicht mufl ich wieder
zurlickfahren. O weh. Was fiir ein Leben — trotz rotem
Seidensweater und Seidenstriimpfen. Drei Paar! Die arme
Verwandte, von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut

sie’s schon. Soll ich’s dir schriftlich geben, teuere Tante,
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dafl ich an Paul nicht im Traum denke? Ach, an niemanden
denke ich. Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und war
noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich’s nicht gewesen,
obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe. Ich glau-
be, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwiirdig.
Denn sinnlich bin ich gewif$. Aber auch hochgemut und
ungnidig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich vielleicht
das einzige Mal wirklich verliebt. In den Van Dyck - oder
vielmehr in den Abbé Des Grieux, und in die Renard auch.
Und wie ich sechzehn war, am Worthersee. - Ach nein,
das war nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja keine
Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha.
Fred ist mir sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er
eleganter wire. Ich bin ja doch ein Snob. Der Papa findet’s
auch und lacht mich aus. Ach, lieber Papa, du machst mir
viel Sorgen. Ob er die Mama einmal betrogen hat? Sicher.
Ofters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat sie keine
Ahnung. Andere Menschen auch nicht. Fred? - Aber eben
nur eine Ahnung. - Himmlischer Abend. Wie festlich das
Hotel aussieht. Man spiirt: Lauter Leute, denen es gut
geht und die keine Sorgen haben. Ich zum Beispiel. Haha!
Schad’. Ich wir’ zu einem sorgenlosen Leben geboren. Es
konnt’ so schon sein. Schad’. - Auf dem Cimone liegt ein
roter Glanz. Paul wiirde sagen: Alpenglithen. Das ist noch
lang” kein Alpenglithen. Es ist zum Weinen schon. Ach,
warum mufl man wieder zuriick in die Stadt!

»Guten Abend, Friulein Else.« - »Kiss’ die Hand, gna-
dige Frau.« - »Vom Tennis¢« - Sie sieht’s doch, warum
fragt sie? »Ja, gniadige Frau. Beinah drei Stunden lang haben
wir gespielt. - Und gnidige Frau machen noch einen Spa-

ziergang?« - »Ja, meinen gewohnten Abendspaziergang.
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Den Rolleweg. Der gebt so schon zwischen den Wiesen,
bei Tag ist er beinahe zu sonnig.« - »Ja, die Wiesen hier
sind herrlich. Besonders im Mondenschein von meinem
Fenster aus.« —

»Guten Abend, Friulein Else. - Kiiss’ die Hand, gnidige
Fraun.« - »Guten Abend, Herr von Dorsday.« - »Vom
Tennis, Friulein Else?« - »Was fiir ein Scharfblick, Herr
von Dorsday.« - »Spotten Sie nicht, Else.« - Warum sagt
er nicht >Fraulein Else<? - » Wenn man mit dem Rakett so
gut ausschant, darf man es gewissermafSen anch als Schmuck
tragen.« - Esel, darauf antworte ich gar nicht. »Den ganzen
Nachmittag haben wir gespielt. Wir waren leider nur Drei.
Paul, Frau Mohr und ich.« - »Ich war friiher ein enragierter
Tennisspieler.« - »Und jetzt nicht mehr?« - »Jetzt bin ich
zu alt dazu.« - »Ach, alt, in Marienlyst, da war ein fiinf-
undsechzigjihriger Schwede, der spielte jeden Abend von
sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar noch
bei einem Turnier mitgespielt.« - »Nun, fiinfundsechzig
bin ich Gott sei Dank noch nicht, aber leider auch kein
Schwede.« - Warum leider? Das hilt er wohl fiir einen Witz.
Das Beste, ich lichle hoflich und gehe. »Kiiss’ die Hand,
gnadige Frau. Adieu, Herr von Dorsday.« Wie tief er sich
verbeugt und was fiir Augen er macht. Kalbsaugen. Hab
ich ihn am Ende verletzt mit dem finfundsechzigjihrigen
Schweden? Schad’t auch nichts. Frau Winawer mufl eine
ungliickliche Frau sein. Gewif$ schon nah an fiinfzig. Diese
Trinensicke, - als wenn sie viel geweint hitte. Ach wie
furchtbar, so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich
threr an. Da geht er an ihrer Seite. Er sieht noch immer
ganz gut aus mit dem graumelierten Spitzbart. Aber sympa-
thisch ist er nicht. Schraubt sich kiinstlich hinauf. Was hilft
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Thnen Thr erster Schneider, Herr von Dorsday ? Dorsday!

Sie haben sicher einmal anders geheiflen. - Da kommt

das siifle kleine Madel von Cissy mit ihrem Fraulein. -
»Grufl dich Gott, Fritzi. Bonsoir, Mademoiselle. Vous

allez bien?« - »Merci, Mademoiselle. Et vousé« - »Was

seh’ ich, Fritzi, du hast ja einen Bergstock. Willst du am

End’ den Cimone besteigen ?« - » Aber nein, so hoch hinaunf
darf ich noch nicht.« - »Im nichsten Jahr wirst du es schon

diirfen. Pah, Fritzi. A bientot, Mademoiselle.« - » Bonsoir,
Mademoiselle.«

Eine hiibsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne?
Noch dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann
mir auch noch blihen. Nein, ich wiifite mir jedesfalls was
Besseres. Besseres? - Kostlicher Abend. >Die Luft ist wie
Champagners, sagte gestern Doktor Waldberg. Vorgestern
hat es auch einer gesagt. - Warum die Leute bei dem wun-
dervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreiflich. Oder
wartet jeder auf einen Expreflbrief? Der Portier hat mich
schon gesehen; - wenn ein Exprefibrief fiir mich da wire,
hitte er mir ihn sofort hergebracht. Also keiner da. Gott
sei Dank. Ich werde mich noch ein biff] hinlegen vor dem
Diner. Warum sagt Cissy >Dinner<? Dumme Affektation.
Passen zusammen, Cissy und Paul. - Ach, war der Brief
lieber schon da. Am Ende kommt er wihrend des >Dinner-.
Und wenn er nicht kommt, hab’ ich eine unruhige Nacht.
Auch die vorige Nacht hab’ ich so miserabel geschlafen.
Freilich, es sind gerade diese Tage. Drum hab’ ich auch
das Ziehen in den Beinen. Dritter September ist heute.
Also wahrscheinlich am sechsten. Ich werde heute Veronal
nehmen. O, ich werde mich nicht daran gewdhnen. Nein,
lieber Fred, du muft nicht besorgt sein. In Gedanken bin
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ich immer per Du mit ihm. - Versuchen sollte man alles, -
auch Haschisch. Der Marinefahnrich Brandel hat sich aus
China, glaub’ ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt man oder
raucht man Haschisch? Man soll prachtvolle Visionen
haben. Brandel hat mich eingeladen mit thm Haschisch zu
trinken oder — zu rauchen — Frecher Kerl. Aber hiibsch. -
»Bitte sebr, Friulein, ein Brief.« - Der Portier! Also
doch! - Ich wende mich ganz unbefangen um. Es konnte
auch ein Brief von der Karoline sein oder von der Bertha
oder von Fred oder Mif§ Jackson? »Danke schon.« Doch
von Mama. ExprefS. Warum sagt er nicht gleich: ein Ex-
prefbrief? »O, ein Expref§!« Ich mach’ ithn erst auf dem
Zimmer auf und les’ ihn in aller Ruhe. - Die Marchesa. Wie
jung sie im Halbdunkel aussieht. Sicher finfundvierzig.
Wo werd” ich mit fiinfundvierzig sein? Vielleicht schon
tot. Hoffentlich. Sie lichelt mich so nett an, wie immer. Ich
lasse sie vorbei, nicke ein wenig, — nicht als wenn ich mir
eine besondere Ehre daraus machte, dafl mich eine Mar-
chesa anlachelt. - » Buona sera.« - Sie sagt mir buona sera.
Jetzt mufl ich mich doch wenigstens verneigen. War das
zu tief? Sie ist ja um so viel dlter. Was fiir einen herrlichen
Gang sie hat. Ist sie geschieden? Mein Gang ist auch schon.
Aber — ich weif es. Ja, das ist der Unterschied. - Ein
Italiener konnte mir gefahrlich werden. Schade, daff der
schone Schwarze mit dem Romerkopf schon wieder fort
ist. »Er sieht aus wie ein Filous, sagte Paul. Ach Gott, ich
hab’ nichts gegen Filous, im Gegenteil. - So, da wir’ ich.
Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine Gliicksnummer.
Hiibsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein jungfrau-
liches Bett. - Nun ist es richtig ein Alpenglithen geworden.
Aber Paul gegeniiber werde ich es abstreiten. Eigentlich
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