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Der Kiinstlerin



ich will Kunst und Leben nicht
voneinanderreifien; ich weifs, daf3 sie
irgendwann und irgendwo eines Sinnes sind.

Rilke am 11. August 1903 an
Lou Andreas-Salomé
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Rilke ist oft portritiert und modelliert worden. Dabei war er kein im iiblichen Sinn
gut aussehender Mann, auch keine imposante Erscheinung, auffillig allenfalls
durch seine ausgesuchte Kleidung und seinen an den Enden herabhidngenden
Schnurrbart, der viele an einen Chinesen erinnert hat. Dennoch hat er viele Kiinstler
fasziniert. Dargestellt wird er von ihnen meist in Gedanken versunken, sinnend, den
Kopf gesenkt oder den Blick am Betrachter vorbei auf etwas Fernes gerichtet (vgl.
Nalewski, Rilke, 8, 12, 62, 59, 91, 110, 175, 183, 190, 210, 234, 241). So wollten
sie ihn als den entriickten Kiinstler zeigen, als der er schon seinen Zeitgenossen galt.
,Dichter, dies war er, schrieb Stefan Zweig in seinem Nachruf (Zweig, in: Insel-
Almanach, 77), und das sollte heiBBen: Er war mehr als nur ein Schriftsteller, mehr
auch als bloB ein Lyriker.

Beriihmt geworden ist Rilke fiir den schon in seiner Zeit seltenen Versuch, mit
den Mitteln der Dichtung noch einmal die Dinge und die Menschen, die Liebe und
das Leben, schlieBlich auch den Tod zu erkunden, und zwar so, als ob das alles noch
nicht richtig verstanden worden sei. Dabei gelang ihm, was der Traum jedes Dich-
ters ist: etwas sagen zu konnen, was vor ihm noch nicht gesagt worden war. Er
wusste insbesondere Gefiihle und Empfindungen, deren Existenz viele nicht einmal
geahnt hatten, poetisch zur Sprache zu bringen. Menschliches Fiihlen hat er, der vie-
len, zu Unrecht, als eine Art Philosoph galt, wie wenige erforscht. Nicht nur unter
seinen Verehrern und Verehrerinnen trug ihm das den Ruf ein, ,,schlechthin: der
Dichter* zu sein (Singer, 171).

Der Teil seines Werks, der als dichterisch angesehen wird, ist tatsidchlich unver-
wechselbar: durch eine feine, mitunter auch iibersteigerte Sensibilitit, die kunstvoll-
freie Handhabung gebundener Formen und die Originalitiit einer an einprigsamen
Formulierungen und anschaulichen Bildern reichen poetischen Sprache. Keines sei-
ner grof3en Biicher gleicht den anderen, jedes stellt etwas Neues dar, keines ist leicht
zu verstehen. Von Band zu Band wechselt nicht nur die Schreibweise, sondern auch
die dichterische Rolle, die Rilke einnimmt. Das hat zu manchen Fehlschliissen ge-
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fiihrt. Noch fiir ihn gilt, was er dhnlich von Rodin behauptet hat: dass der Ruhm
auch ,der Inbegriff* der ,,MiBverstindnisse® ist, die sich um einen Namen ,,sam-
meln‘ (KA, IV, 405).

Das dichterische Werk Rilkes ist vergleichsweise schmal (einen gut fasslichen
Uberblick iiber Leben, Denken und Werk gibt: Hoffmann, Rilke), auch weil er gut
zehn Jahre lang kein Buch verdffentlichte. Dass er so lange als Autor schwieg,
schien seinem hohen Anspruch zu entsprechen. Mit seinen letzten, gleichzeitig ent-
standenen Gedichtbinden, den Duineser Elegien und den Sonetten an Orpheus,
l1oste er ihn dann endgiiltig ein. Durch sie wurde schlie8lich auch deutlich, was fiir
ein Dichter er sein wollte: nicht ein poeta faber, der das Handwerk des Schreibens
kultiviert, sondern ein poeta vates: ein Dichter-Seher, der auf die Inspiration warten
muss, um etwas sagen zu konnen, was giiltig, ja letztgiiltig ist und alle angeht.
Kaum lagen die beiden Gedichtbinde vor, starb er, mit gerade 51 Jahren, als wire
er nur fiir sein Werk da gewesen.

Durch den frithen Tod erschien Rilkes Leben in einem neuen Licht. Stefan Zweig
deutete es riickblickend als eine ,,rein dichterische Existenz®, die allein der Kunst
gewidmet war. Durch seine angeblich ,,vollkommene Lebensfithrung” (Zweig,
Europdisches Erbe, 259) avancierte Rilke zu einer heiligendhnlichen Figur, seine
Dichtung zu einer Ersatzreligion. So entstand ein Kult, der lange anhielt und bis in
die Gegenwart seine Spuren hinterlassen hat.

Werk und Existenz gehoren bei Rilke eng zusammen. Das Verhiltnis ist jedoch
nicht leicht zu bestimmen. Zwar ist Rilkes Bemiihung nicht zu iibersehen, das
eigene Leben ganz nach der Arbeit auszurichten, wofiir er frith den Ausdruck
,kiinstlerisch leben (KA, IV, 521) fand. Doch die Formel, dass er der ,,reine Dich-
ter* (Zweig, Europdisches Erbe, 259), ,,.Dichter und nur Dichter* (Singer, 169) ge-
wesen sei, gilt allenfalls fiir seine letzten Jahre, als er blo3 noch Gedichte ver-
offentlichte.

Als junger Autor hat er eine erheblich umfangreichere schriftstellerische Tatig-
keit entfaltet: nicht allein als Lyriker, auch als Erzéhler und Dramatiker, Feuilleto-
nist und Essayist, Kritiker und Kunstschriftsteller. Das meiste, was er damals ver-
offentlichte, verwarf er spéter. Doch selbst in seinen letzten Jahren war Rilke nicht
ausschlieBlich Dichter. Er iibersetzte weiterhin, zeitweise mehr als zuvor, und er
schrieb fortlaufend Briefe, mit grofer Sorgfalt und uniibersehbarem Kunstanspruch.
Seine umfangreiche Korrespondenz, ein Werk neben dem Werk, stellt den nicht-
erzihlenden Teil seiner Prosa dar, der erst das Bild der kiinstlerischen Personlich-
keit vervollstdndigt.

Wie Rilke insgesamt kaum ein ,reiner Dichter® war, fiihrte er auch eine ,dichte-
rische Existenz‘ nur zeitweise. Mal um Mal entschliipfte, ja entfloh er ihr. Hochst
produktive Jahre wechselten mit ungewohnlich unproduktiven ab, Jahre des Schrei-
bens mit Jahren der Schreibhemmung, in denen er vor allem reiste. Zwar versuchte
er sich immer wieder Bedingungen zu schaffen, unter denen seine Arbeit gelingen
konnte. Doch es fiel ihm zunehmend schwer, sie herzustellen, besonders unter den
Umsténden des Ersten Weltkriegs, der ihn in eine ldhmende Depression driickte.

Hemmend wirkten sich auch sein hoher Anspruch aus, nicht nur einzelne Ge-
dichte, sondern gleich ganze Werke zu schaffen, ebenso wie seine Neigung, schnell,
moglichst in einem Zug, zu schreiben und das als inspiriert zu erleben. Nur wenn
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das gelang, trat Rilke mit dem Ergebnis an die Offentlichkeit. Alles andere — und
zeitweise war es das meiste, was er zu Papier brachte — hielt er zuriick, wodurch
nach auflen hin der Eindruck zunehmender kiinstlerischer Unfruchtbarkeit entste-
hen konnte. So erwiesen sich sowohl das Dichten wie das Leben als Dichter fiir ihn
bald als Problem.

Rilkes Versuch, Dichter zu sein, entspricht tatsdchlich weder den heroischen
Deutungen seiner Verehrer noch den klischeehaften Vorstellungen von einem
sorglos-heiter der Kunst hingegebenen Leben, die das naive Bild vom Kiinstler
heute noch bestimmen. Uniibersehbar sind die materiellen, sozialen, kreativen und
psychischen Krisen, in die er bei seinem Versuch, ,kiinstlerisch zu leben‘, geriet.
Stefan Zweigs Wort von der ,,Harmonie des Schaffens und des Lebens* (Zweig,
Europdisches Erbe, 259), die er erreicht habe, ist mehr Dichtung als Wahrheit. Ril-
kes Kiinstler-Existenz entwickelte sich ganz aus seinem individuellen Leben und
Erleben heraus. Fiir sie gab es kein Vorbild. Sie war ein groBes Experiment, vor
allem eine Suche, im fortlaufenden Wechsel verschiedener Versuche; zu ihr ge-
horten Verzicht und Verweigerung, Verzweiflung und Versagen.

,Kiinstlerisch leben‘ hief} fiir Rilke nicht zuletzt: unbiirgerlich leben. ,,Von
Deutschlands bedeutenden Dichtern war keiner unbiirgerlicher als er, sagte sein
Freund Rudolf Kassner iiber ihn (Kassner, 7). Allerdings war Rilke kein Bohemien,
auch kein Biirgerschreck, wohl aber ein distinguierter Auflenseiter, der sich keiner
gesellschaftlichen Gruppe zugehorig fiihlte. Auf Konventionen und Traditionen gab
er nicht viel, er behielt sich vor, sie im Hinblick auf seinen groen Zweck zu priifen.
Zwar heiratete er friih, trennte sich aber schon nach einem Jahr von seiner Familie.
Er war kein treuer Ehemann, auch kein fiirsorglicher Vater.

Noch vor seinem dreiBigsten Geburtstag beschloss er, ausschlieBlich als Dichter
zu leben. Nur so glaubte er, den ,,unerbittlichen Anforderungen des Kiinstlertums
(BaM, 79) gerecht werden zu konnen, fiir das er seine ganze Kraft und Konzentra-
tion meinte aufbringen zu miissen. Lange lebte er in Einsamkeit und Armut. Anders
als fast alle anderen Schriftsteller schon seiner Zeit richtete er sein Schreiben nicht
auf den Erwerb von Besitz und sozialer Stellung aus. Er weigerte sich, fiir einen
Markt zu schreiben, und setzte zunehmend auf ebenso groB3ziigige wie diskrete M-
zene und Mézeninnen. Die meisten von ihnen waren gebildete und kultivierte Ade-
lige, die noch einmal, oft nur fiir ihn, die traditionelle Rolle der Gonner und Forde-
rer iibernahmen, bevor ihre Klasse selbst an Besitz und Bedeutung verlor.

Was man schon in seiner Zeit von einem Autor als 6ffentlicher Person erwartete,
verweigerte er stillschweigend. Er hielt sich fern vom Literaturbetrieb. Er griff nicht
in Debatten ein, gab keine Stellungnahmen ab, hielt keine groBen Reden, nahm
keine Auszeichnungen an und wollte kein Amt haben. Jahrelang las er auch nicht
vor groflerem Publikum. Er lebte im Verborgenen, an wechselnden Orten. Ein un-
ruhiges Wanderleben fiihrte ihn von Ost nach West, von Siid nach Nord durch
Europa, zeitweise sogar nach Nordafrika: ein Kosmopolit eigener Art. Seine Leser
erfuhren nicht viel iiber ihn. Er wollte ganz durch seine Dichtungen sprechen.

Die Erfiillung seiner Existenz waren fiir Rilke die Werke, die er mit zunehmender
Meisterschaft schuf. Was ihm in ungefiahr 20 Jahren Arbeit gelang, von den Neuen
Gedichten bis zu den Sonetten an Orpheus, hat ihn zu einem Begriinder der moder-
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nen deutschsprachigen Literatur gemacht. Leser, zunichst nur wenige, mit der Zeit
immer mehr, fand er bald auch in Russland und in Frankreich, in England und den
USA. Lingst ist er ein Autor der Weltliteratur, ein moderner Klassiker, der hinter
beriihmten Zeitgenossen wie T.S. Eliot oder Paul Valéry nicht zuriicksteht.

Jean Rudolf von Salis hat bemerkt, dass Rilkes zunehmende ,,Sicherheit in der
Kunst nicht auch die Tiichtigkeit in der Lebensfiihrung forderte® (Salis, in: Schnack,
30). Bis zum Schluss brauchte er den Rat und die Hilfe von anderen, zumal von
Frauen, die in den Dingen des Lebens kliiger und geschickter waren als er. Immer
wieder geriet er in finanzielle Schieflagen. Seine Liebesgeschichten endeten alle in
Enttduschungen und Trennungen. Er schwankte zwischen dem Wunsch nach Gesel-
ligkeit und dem Drang nach Alleinsein. Die ,,dzuleren Anforderungen des Lebens®,
fiir andere selbstverstindlich, nahm er vor allem als ,,Stérung* wahr (ebd., 30-31),
die er abzuwehren versuchte. Seiner Existenz fehlte im Letzten die Balance. Die
Kunst, zu schreiben und zu leben, auf eine ihm angemessene Art, hat er nicht aus-
bilden konnen. Auch deshalb war er, der gern lachte, immer wieder ein ungliick-
licher Mensch.

Werk und Existenz sind bei Rilke miteinander verkniipft durch sein Verstindnis
von Kunst und Kiinstlertum. Seine Ansichten dariiber hat er nach und nach entwi-
ckelt. Er gewann sie, auBer durch Lektiiren, vor allem durch Begegnungen mit an-
deren Kiinstlern: Malern, Bildhauern, Autoren, mannlichen wie weiblichen. Thre
Nihe suchte er sein Leben lang. Aus seinen Erfahrungen wie aus seinen Lektiiren
leitete er fiir sich Grundsitze einer Kunst-Theorie und einer Kiinstler-Ethik ab.

Poetologische Reflexionen finden sich nicht nur in seinen Essays und Briefen;
sie sind auch in sein literarisches Werk eingegangen, in die Prosa wie in die Lyrik,
ja, Kunst und Kiinstlertum stellen ein geheimes, nicht immer richtig gewiirdigtes
Hauptthema seines Werks dar. Auch andere Ansichten und Gedanken, etwa tiber die
Liebe oder den Tod entwickelte er aus seinem Denken und Erleben als Kiinstler he-
raus. Manche dieser Einsichten wechselten. Andere blieben bis zuletzt bestehen.
Unverriickbar war vor allem seine durch den Umgang mit Rodin gewonnene Uber-
zeugung, ,,daB, Kunst hervorzubringen, ein schlichtester und hirtester Beruf, aber
zugleich ein Schicksal sei, und, als solches, grofier als jeder von uns, gewaltiger und
bis zuletzt unermefbar* (BaM, 156).

Uber Rilke als Dichter zu sprechen, heilit nicht nur, dieses eine Kiinstler-
Individuum zu beschreiben. Er selbst zihlte sich zu den Dichtern, die durch hohere
Eingebung zum Seherischen befihigt sind. Ein solches Verstidndnis von Dichten,
das seine Urspriinge im Mythos hat, fiihrt auf Grundfragen der Literaturwissen-
schaft: was ein Werk nicht blo einmalig, sondern auch giiltig macht, iiber seine
Zeit hinaus; ob sich Dichtung als eine Art des Weltverstidndnisses neben Wissen-
schaft und Philosophie behaupten kann; und nicht zuletzt: wie sich der Anspruch
eines im emphatischen Sinn verstandenen Dichtens in der Moderne begriinden lésst.
Dabei ist vielleicht nicht alles, aber doch vieles iiber Literatur zu erfahren, zumal
iiber das Verhiltnis von Autor, Text und Existenz. Der Versuch, Rilke zu verstehen,
ist auch ein Versuch, sich dessen zu vergewissern.

Eine Dichter-Existenz wie seine erschlieit sich am ehesten in einer ver-
gleichenden Perspektive: durch Blickwechsel vom gelebten Leben zum kunstvoll
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gestalteten, von der poetischen Praxis zu ihrer Reflexion, vom Vorhaben zur
Verwirklichung. Dabei lassen sich allerdings Werk und Leben nicht kurzschlie3en.
Rilkes (Euvre ist nicht wesentlich autobiographisch, sein Leben nicht einfach ge-
lebte Literatur. So kann dieses Buch weder blof biographische Skizze noch aus-
schlieBlich Analyse seiner wichtigsten Werke sein, sondern nur das eine zusammen
mit dem anderen und im Licht des anderen. Wo es interpretiert, verzichtet es auch
nicht auf Kritik; wo es erzihlt, nicht auf Theorie.

Rilkes nicht geringste Leistung ist es, dass er der — durch die Abhingigkeit vom
Markt und vielfache, nicht zuletzt politische Inanspruchnahme entzauberten — Figur
des Autors noch einmal den Nimbus erhabenen Ernstes verlieh. Sein Versuch, die
Kunst des Schreibens mit der Kunst des Lebens zu verbinden, macht die Komplexi-
tit seiner Existenz aus, die noch immer auflergewohnlich und zugleich, wie fast von
Anfang an, auch fremd wirkt. In der Berufung auf ein emphatisches Verstindnis von
Dichtersein entfernt sie sich denkbar weit von allem, was heute den Schriftsteller-
Beruf ausmacht. Ihr verdankt sich ein poetisches Werk, das, intensiv und fein, nicht
nur sensibel, sondern sensitiv, formal und sprachlich aulergewohnlich, ganz von
der Einbildungskraft geleitet ist. In seinem Gelingen und in seinem Scheitern ist es
einzigartig: nach einem Jahrhundert zwar entriickt, aber nicht erledigt.
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Kiinstler-Sein

René Rilke war ein ungliickliches Kind: So hat er es spiter dargestellt, und so hat er
es wohl auch erlebt (vgl. dazu Blume, 44-48). Die Verhiltnisse, in die er geboren
wurde, waren beengt und freudlos, die Eltern trennten sich, als er neun war. Er
fiihlte sich von ihnen unverstanden in seiner Eigenart. Doch schon friih ist er mit Li-
teratur in Beriihrung gekommen. Das verdankte er seiner ungeliebten Mutter, So-
phie, geborene Entz, einer frommelnden Frau mit einem Hang zu Hoherem, die, wie
spéter der Sohn, fest an die — nicht nachweisbare — adelige Herkunft der Familie ge-
glaubt hat. Sie hat ihn bereits als Kind angehalten, Gedichte abzuschreiben und aus-
wendig zu lernen. So galt seine Neigung bald der Literatur, zumal sie ihm half, fiir
seine ,,Vereinsamung und Verzweiflung® schon friih einen ,,Ausgleich zu finden,
indem er viel mehr im eigenen Inneren, in der Einbildungskraft, lebte, als in der 4u-
Beren Welt*“ (Mason, 13).

Sein Leben (vgl. dazu auch die eher unkritische Biographie von Sieber) nahm
aber erst einmal einen fiir ihn falschen Verlauf. Die Eltern sahen ihn fiir die Offi-
zierslaufbahn vor, die dem Vater nicht gelungen war. Doch auch der Sohn scheiterte:
Mit 15 Jahren musste er wegen Krinklichkeit die Internats-Militdrschule in
Maihrisch-Weilkirchen verlassen (vgl. Schnack, I, 19). Die Zeit hat er als ,,gewaltige
Heimsuchung* (B, II, 92) in Erinnerung behalten, wie er einen friiheren Lehrer spé-
ter wissen lief3. AnschlieBend besuchte er kurz die Handelsakademie in Linz. Auch
diese Ausbildung musste er abbrechen, als seine Affdre mit einem Kindermiddchen
aufflog.

Spitestens mit 12 hat der junge René angefangen, selbst Gedichte zu schreiben.
Er war knapp 16, als er 1891 begann, seine Verse auch zu veroffentlichen. Dass er
sich entschloss, Autor zu werden, muss ,,im Hochsommer oder Herbst 1892 (Zinn,
in: SW, VI, 861) gewesen sein, also vor dem 17. Geburtstag. Rilkes erster Gedicht-
band erschien im November 1894, als er noch nicht ganz 19 war. In rascher Folge
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publizierte er weiter: auBer Gedichten bald auch Dramen, Erzdhlungen und allerlei
journalistische Arbeiten. Von 1894 bis 1900 brachte er u. a. fiinf Gedichtbénde he-
raus und schrieb 14 Stiicke.

Rilke ist nicht der einzige Autor, der in jungen Jahren, noch als Schiiler, debii-
tierte; bei Hugo von Hofmannsthal, Stefan Zweig oder Franz Werfel war es ebenso.
Doch anders als etwa im Fall Hofmannsthals zéhlt sein frilhes Werk nicht. Nur
wenig von dem, was er in dieser Zeit produzierte, ist dsthetisch noch beachtenswert.
Der junge Rilke war ein Vielschreiber, dabei ein Epigone vieler Stile — mal dem
Naturalismus nahe, mal dem Symbolismus, mal dem Jugendstil. Er war auch seines
Talents nicht sicher: Zum Theater etwa pflegte er eine ungliickliche Liebe.

~-René®, schreibt Peter Demetz etwas provokant, ,.begann als armer Dichter*
(Demetz, 114). ,Arm‘ ist dabei nicht in dem Sinn zu verstehen, in dem Rilke das
Wort spiter, etwa fiir Franz von Assisi, gebrauchte. Ihm fehlte nach Demetz ,,Inspi-
ration* und ,,Ubung* (ebd.). Durch seine wechselhafte schulische Erziehung ver-
fligte er auch iiber wenig literarische Bildung. Er war wesentlich Autodidakt. Seine
Lektiiren verordnete er sich nach eigenem Gutdiinken, seinen Interessen entspre-
chend. In einem Brief vom 26. Februar 1924 hat er Alfred Schaer mit einigen Namen
seine Bildungsgeschichte der ,friih e s te n Zeit, vor fiinfundzwanzig“ (BaM,
245, vgl. dazu ausfiihrlicher Singer, 5-13), zumindest angedeutet: Jens Peter Jacob-
sen, Hermann Bang, Detlev von Liliencron, Richard Dehmel, Hugo von Hofmanns-
thal, Stefan George, weiter ,,die Russen®, ,, Turgeniew zuerst” (ebd.), ferner Jakob
Wassermann, Gerhart Hauptmann, schlieBlich nach den beiden russischen Reisen
Puschkin und Lermontow. Der ,,Bereich der friihesten Bildungsschicht (Singer, 6)
ist tibersichtlich: ausgewihlte deutsche, didnische und russische Literatur der Zeit.
Was fehlte, ist ebenso deutlich: Klassiker, griechische wie deutsche. Es sollte noch
viel Zeit vergehen, ehe Rilke ein Goethe-Leser wurde.

Renés Hausgotter wechselten, mitunter sprunghaft schnell (zu seiner Verehrung
Liliencrons etwa vgl. Demetz, 75-86); Spuren der Lektiiren sind aber nicht schwer
zu entdecken. Schreiben hief fiir ihn anfangs vor allem: Nachahmen. Er reimte im
Stil der Zeit oder besser: in den Stilen der Zeit. Die gewandten, oft ein-
schmeichlerischen Verse, die er in grof3er Zahl zu Papier brachte, sind bis heute bei
manchen Lesern ebenso beliebt wie bei Kritikern beriichtigt.

Rilke wurde spiter nicht miide, seine Ablehnung der frithen Arbeiten zu betonen.
Nachdem der Insel Verlag 1909 Die friihen Gedichte und 1913 Erste Gedichte heraus-
gebracht hatte, liel er 1919 den Lektor, Friedrich Hiinich, wissen, was er von dem
halte, ,,was leider innerhalb meiner Produktion die zeitigste Jugend darzustellen hitte:
Er habe damals ,,weder redlich bemiiht, noch eigentlich wahr zu sein“ vermocht. In
den ,,Belanglosigkeiten* seiner alten Gedichtbéande finde er ,,beschdmend viele Spu-
ren” einer ,.kindischen Unredlichkeit” (B 14-21, 235). Ende 1921 verriet er dem Ger-
manisten Robert Heygrodt, der ein Buch iiber seine Lyrik publiziert hatte: ,,Mir fiel der
Vorwurf ein, den mir Stefan George (etwa 1899, bei unserer einzigen Begegnung,
in Florenz) so ausdriicklich vorzuhalten fiir gut fand: daf ich zu frith verdffentlicht
habe. Wie sehr, wie sehr recht hatte er damit!“ (BaM, 62)

Dieses Verdikt liegt bis heute auf dem Friihwerk Rilkes. Weder in der Kritik noch
in der Forschung hat es viel Anerkennung gefunden. ,,Glitte und Geschicklichkeit*,
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so Ernst Zinn (Zinn, in: SW, VI, 860), kennzeichnen nicht blof} die ersten Versuche,
zusammen mit einer ,,Unbedenklichkeit in der Anwendung* technischer Fertig-
keiten (ebd., 861). Rilkes friihe Gedichte sind nicht nur traditionell, sondern kon-
ventionell: zeittypische subjektive Lyrik, Gefiihlsaussprache — ,,ganz personliche
Gestidndnisse®, wie er sie 1898 nannte (KA, IV, 65). Bei aller formalen Gewandtheit
gleiten sie oft in Banalitit und Kitsch ab. Zauber, eine Art Stuben-Stilleben einer
kleinen Familie beim Abendgebet aus Larenopfer, endet mit den Zeilen:

Da deucht mich, es wird wohl das Auge naf3
sogar der Madonne im Rahmen.

Ich lausche: — Laut von des Vaters Bal}
ertont das versohnende: ,,Amen®. (SW, I, 16)

Solche unfreiwillig komischen Verse wiirde man bei einem anderen Autor weniger
erste Talentproben als Proben der Talentlosigkeit nennen. Von der spiteren Meister-
schaft des Verfassers lassen sie nichts ahnen. Der junge Rilke schrieb zu viel und zu
schnell. Wichtiger als das Werk war ihm das Schreiben und Veroffentlichen.

Was hinter seiner hektischen Produktivitit stand, hat er am Ende seines Lebens,
im Juli 1926, Emilie Loose verraten:

Ich selber bin durch die Umstidnde gedringt worden, in meiner Jugend, sehr zeitig zu ver-
offentlichen; es schien keinen anderen Ausweg zu geben damals, meiner Familie, die mich
hindern wollte, diesen hochst absurden Beruf zu ergreifen, zu erweisen, dafl mir keine Wahl
bliebe, dal ich, sozusagen, von ihm schon, iiber alle Widerstinde fort, ergriffen sei.
(BaM, 391)

Auch das diirfte noch nicht die ganze Wahrheit sein. Das Werk, als kiinstlerische
Leistung, war bis zum Schluss, bis zu den erst spét vollendeten Duineser Elegien,
fiir Rilke die grofite Selbstbestitigung.

Mit dem Frithwerk beginnt zwar seine Autorentétigkeit, aber in seinem Versténd-
nis noch nicht seine Dichtung. Es ist blof Literatur, die, als Nachweis literarischer
Befihigung fiir andere, letztlich nicht fiir kiinstlerische Zwecke geschaffen wurde.
Dennoch muss man Rilkes Frithwerk nicht so behandeln, als ob es nicht existierte.
Es gehort vielmehr zum Portrit dieses Kiinstlers als eines jungen Mannes, in mehr
als einem Sinn. Er schrieb nicht nur schnell, er lernte auch schnell. Fiir manche hat
er mit Traumgekront 1896 seine ,,Laufbahn als groBer Dichter eigentlich schon an-
getreten® (Mason, 17); dariiber lie3e sich streiten. Ganz sicher aber hat er mit dem
ersten Teil des Stunden-Buchs, das er im September und Oktober 1899, mit nicht
ganz 24 Jahren, zu Papier brachte, eine neue Qualitit seines Schreibens erreicht.
Der unbedeutendere Teil des Rilke’schen Frithwerks ist der triibe Hintergrund, vor
dem sich die rasche und ,,unvergleichbare Entfaltung seines Talents* (Zinn, in: SW,
11, 778) nach 1900 umso deutlicher abzeichnet.

Peter Demetz hat René Rilkes Prager Jahre allerdings schon als eine Zeit anfang-
lichen — auch anfingerhaften — Ausprobierens beschrieben, in der der junge Autor
darauf angewiesen‘ war, ,,sein imitatives Talent zu steigern* und ,,die Mittel der
zeitgenossischen Literatur, wie sie sich vor seiner Wilbegierde ausbreiteten, zu er-
proben‘ (Demetz, 113). Manches habe bereits seine ,,aulerordentlich musikalische
Begabung® erkennen (ebd., 117) lassen, nicht zuletzt seine Versuche, ,,mit dem
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Reim zu experimentieren® (ebd., 128). Auch sonst habe er immer wieder ,,seinem
Drang, neue sprachliche Mittel zu erproben‘ (ebd., 133), nachgegeben. In seinem
,,JHunger nach Selbstbestitigung® (ebd., 75) sei der junge Rilke aber vor allem ,,ein
literarischer Hans-Dampf-in-allen-Gassen* gewesen, ,,der sich vom Operetten-
libretto bis zum Feuilleton in allen Formen und Inhalten versucht und vielfiltige
Beziehungen mit einer Reihe von Schriftstellern und Malern angekniipft hatte*
(ebd., 73-74). Dabei sei er in Prag ,,durchaus kein verkanntes Talent* (ebd., 73)
gewesen.

Dennoch waren die ,,Jahre 1892-1896* Eudo C. Mason zufolge ,,die Jahre von
Rilkes groBer Auflehnung®, ,,in denen er, auffillig gekleidet, in selig-versunkener
Betrachtung einer langstieligen Iris durch das Gewiihl der Menschen auf dem
Wenzelsplatz oder dem Graben ,mit einem verlorenen Licheln in die Ferne® dahin-
schritt” (Mason, 16). Die ,Auflehnung‘ war allerdings mehr ein Versuch, Aufmerk-
samkeit zu erringen. Der junge Rilke wollte, anders als der alte, auffallen.

Das Bild des Kiinstlers als junger Mann bleibt gleichwohl literarisch etwas grau.
Als Rilke anfing, sich als Autor darzustellen, hatte er kaum einen Begriff, ge-
schweige denn ein Konzept von kiinstlerischer Arbeit. Viel war bei ihm noch Pose,
nicht nur wenn er sich in Szene setzte (oder stellte), um gesehen oder fotografiert zu
werden. Er wollte ein Dichter sein, ohne viel mehr dariiber zu wissen, als dass man
dafiir veroffentlichen musste. Mit der Zeit begriff er, dass das allein nicht reichte.

Rilke traf allerdings schon bald zwei existenzielle Entscheidungen, die grundle-
gend fiir sein weiteres Dichter-Leben waren: Er verlie Prag und mit Prag das Mi-
lieu seiner Herkunft, und er gab seine Sesshaftigkeit auf. Von Prag aus ging er 1896
zuerst nach Miinchen. Dort blieb er nicht lange, im folgenden Jahr siedelte er nach
Berlin um, von da 1901 nach Westerwede, schlieflich 1902 nach Paris — die groen
Reisen in der Zwischenzeit, etwa nach Italien oder nach Russland, nicht zu erwih-
nen. So begann seine unbiirgerliche Existenz — ohne schon eine dichterische zu sein.

Die Initiation seines Kiinstlerlebens, zumindest duf3erlich, war dieser ,,Auszug®,
wie Rilke ihn spdter mit dem Motiv des verlorenem Sohnes verband. In den Neuen
Gedichten und am Ende der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge hat er ihn
poetisch dargestellt: als Abkehr vom Herkommen und als Weg in die Fremde aus
dem Bewusstsein der eigenen Fremdheit heraus. Im Riickblick auf sein Leben
schrieb Rilke 1921 an Xaver von Moos: ,,ich mufBite mich, um iiberhaupt nur anzu-
fangen, ganz aus den Bedingungen der Familie und der Heimat auslosen; zu denen
gehorend, die erst spéter, in Wahlheimaten, Stirke und Tragkraft ihres Blutes erpro-
ben konnten* (BaM, 78-79).

,Wahlheimaten® ist in diesem Fall allerdings ein Euphemismus. Zwar wihlte
Rilke sich die meisten Aufenthaltsorte selbst aus, mit Ausnahme etwa Miinchens
wihrend des Ersten Weltkriegs. Heimaten wurden sie dadurch aber nicht unbedingt.
Heimatliche Gefiihle hatte er in Russland. Doch selbst in Paris fiihlte er sich anfangs
fremd, ebenso in der Schweiz. In Osterreich und in Deutschland kamen Gefiihle des
Heimischseins kaum auf, allenfalls zeitweise in Worpswede. Italien besuchte er
eher, um sich von Paris zu erholen. Wo Rilke letztlich zu Hause war, 14sst sich nicht
sagen. Er hat seinen Ort nicht gefunden.
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Das ist die andere Seite seines Kosmopolitismus, dessen Anfinge gleichfalls in
die Prager Jahre fallen. Demetz hat Rilke in die Reihe der bohmischen Autoren seit
1848 gestellt, fiir die ,,der europdische Glaube* (Demetz, 106) leitend war. Bei
Rilke zeigte er sich zuerst in seinem slawophilen Interesse an tschechischen Moti-
ven und Themen, die seine ,,friihe Abkehr von der nationalen Beschriankung be-
schleunigten und seinen Geist 6ffneten fiir die europdischen Abenteuer mit Tolstoi
und Rodin, Droschin und Valéry* (ebd., 140).

Lou Andreas-Salomé

Nachdem er als Externer 1895 die Abiturpriifung glianzend bestanden hatte, begann
Rilke ein Studium in Prag, das er im folgenden Jahr in Miinchen fortsetzte. Die
Ubersiedelung zog keine Verinderung in seiner Art zu schreiben nach sich. Er
machte erst einmal so weiter wie bisher. Scharfe Trennlinien sind bei ihm ohnehin
schwer zu ziehen. Entwicklungen setzen meist nicht plotzlich ein, fithren auch nicht
zu einer radikalen Abwendung von Fritherem. Das gilt bis zuletzt. Zutreffend hat
Ernst Zinn von einem ,,Ineinander von Wandel und Beharrung* (Zinn, in: SW, VI,
863) bei Rilke gesprochen.

Eine Wendung brachte die Miinchner Zeit allerdings, wenngleich sie erst einmal
nur eine Anderung in seinem Leben darstellte. 1897 lernte Rilke Lou Andreas-
Salomé kennen, die bald seine Geliebte wurde. Sie folgte seiner ersten Prager Liebe
Valerie David-Rhonfeld. Fiir sein Leben wurde sie, alles in allem, nach der Mutter
auch wohl die wichtigste Person.

In Russland geboren, als jiingstes Kind einer vom Zaren geadelten hugenotti-
schen Familie, war sie fast 15 Jahre ilter als Rilke. Mit 17 war die begabte Louise
von Salomé, wie ihr Geburtsname lautete, mit ihrer Mutter nach Ziirich gezogen,
um als Gasthorerin an der Universitit studieren zu konnen. Das war ihr in Deutsch-
land verwehrt: In PreuSen wurden Frauen als Gasthorerinnen offiziell erst 1898 zu-
gelassen. Spéter hatte Louise von Salomé Friedrich Nietzsche kennengelernt, der
ihr ebenso einen Heiratsantrag gemacht hat wie sein Freund Paul Rée. Beide wur-
den von ihr jedoch abgewiesen. Inzwischen lebte sie in Berlin, in einer problemati-
schen, von seiner Seite erzwungenen Ehe mit dem Orientalisten Friedrich Carl
Andreas.

Rilke lernte Lou Andreas-Salomé im Mai 1897 in Miinchen kennen. Jakob
Wassermann, einer seiner neuen Miinchner Bekannten, stellte sie einander vor. Am
13. Mai, wohl einen Tag nach ihrer Begegnung (zur Datierung vgl. auch Pfeiffer, in:
BwmLAS, 489), wandte sich Rilke mit einem Brief an sie: Er brachte sich in Erin-
nerung — wenn das denn nétig gewesen ist. Er berichtete ihr von seiner Lektiire ihres
Essays Jesus der Jude. Er hatte damals seine Christus-Visionen schon geschrieben
(die er ihr wenig spiter vorlas) und nannte ihren Text nun eine ,,Offenbarung®
(BwmLAS, 7). Am Ende schlug er ihr ein weiteres Treffen am néchsten Tag im
,Gdrtnertheater vor (ebd., 8). Zum Dank fiir diese Begegnung widmete er ihr das
erste Gedicht.
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Schon Anfang Juni duzte er sie und sandte ihr Verse, die man als Liebes-
erkldrungen deuten kann. Ungeféhr zehn kamen allein wihrend der zweieinhalb
Monate hinzu, die sie dann, mit kiirzeren Unterbrechungen, zusammen in Wolfrats-
hausen verbrachten. Insgesamt schrieb er fiir sie ungefihr 100 Gedichte; das be-
kannteste ist — das oft iiberschitzte — Ldosch mir die Augen aus, das er dann noch
anderweitig verwendete. Er stellte diese Gedichte zu dem Band Dir zur Feier zu-
sammen. Veroffentlicht wurde er zu seinen Lebzeiten nicht: Lou Andreas-Salomé
erhob Einspruch dagegen.

Nach dem Ende der Wolfratshausener Zeit folgte Rilke ihr nach Berlin, wo er
sich zuerst in Wilmersdorf, dann in Schmargendorf Zimmer mietete. Er reiste 1899
und 1900 mit ihr nach Russland, bevor ihre Wege sich trennten. Ihr Liebesverhiltnis
dauerte etwas weniger als vier Jahre. Die Trennung ging von ihr aus.

Lou Andreas-Salomé wurde Rilkes iiberdriissig. Durch seine ,,Uberschwenglich-
keit” in seinen ,tagtdglich® ihr ,,folgenden Briefen“ (Andreas-Salomé, Lebensriick-
blick, 140) fiihlte sie sich bedringt. Sie rechnete sie zu dem psychisch Problemati-
schem in ihm: ,,in Rainer ist viel Krankhaftes®, schrieb sie Anfang 1901 ihrer Freun-
din Frieda von Biilow (zit. n. BwmLAS, 508-509). Am 26. Februar 1901 beendete
sie das Verhiltnis mit einem Abschieds- und Scheidebrief, den sie, etwas pathetisch,
,,Letzter Zuruf* tiberschrieb. In ihm zeigte sie sich fast panisch besorgt iiber das
,Seelisch krankhafte in ihm, das ,,zu Riickenmarkserkrankung oder in’s Geistes-
kranke* fithren konne (BwmLAS, 54). Sie berief sich dabei auf einen ,, Zemek*, der
niemand anderer war als der Arzt und Psychoanalytiker Friedrich Pineles, ihr neuer
Liebhaber.

So zweifelhaft die zeittypische Ferndiagnose sein mag — nicht zu bezweifeln ist,
dass Lou Andreas-Salomé etwas Richtiges erkannt hatte: das Moment der Ubertrei-
bung in Rilke, das ihn bis zuletzt nicht verlieB. Es ist in seinem Leben, mit seinen
manchmal scharfen Wendungen und Wechseln, ebenso wie in seinem Schreiben,
stilistisch als Hypertrophie und Manierismus.

Lou Andreas-Salomé war die erste bedeutende Frau und Intellektuelle in Rilkes
Leben. Als sie sich kennenlernten, war sie bereits eine bekannte Schriftstellerin, die
Beachtung mit Biichern iiber Ibsen und iiber Nietzsche gefunden hatte. Sie hatte
auch Geschichten veroffentlicht, darunter die Erzdhlung Ruth, der Rilkes Tochter
ihren Namen zu verdanken haben diirfte. Spéter wurde sie Psychoanalytikerin, die
seit 1912 in enger Verbindung mit Freud stand.

Rilkes Jahre mit Lou Andreas-Salomé gelten allgemein als eine Zeit der Erzie-
hung seiner Gefiihle wie seines Geistes. An ihrer Seite, so Jean Rudolf von Salis, hat
er ,viel AuBerliches, Sentimentales, Naives, Verwohntes abgelegt” (Salis, in:
Schnack, 28). Zweifellos hat sie seinen Horizont in mehr als einer Hinsicht er-
weitert. Sie ermoglichte ihm die Begegnung mit Russland, die eines der grofen Er-
lebnisse in seinem Leben wurde. Dariiber hinaus stellte sie aber auch manche Ver-
bindung her, etwa zu Gerhart Hauptmann, mit dem sie und ihr Mann befreundet
waren; zu der schwedischen Schriftstellerin Ellen Key, die Rilkes Freundin wurde,
bis er sich, erniichtert von ihrer Niichternheit, zeitweise zuriickzog; oder zu Sig-
mund Freud, den er durch ihre Vermittlung ein Mal traf, ohne sich aber zu einer
Analyse entschliefen zu konnen. Gleichwohl blieb Rilke an der Psychoanalyse
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interessiert. Ohne Lou Andreas-Salomé wiren auch die russischen Kontakte nicht
zustande gekommen, vor allem zu Leonid Pasternak und zu Leo Tolstoi, die lange
nachwirkten, wenngleich auf unterschiedliche Weise.

Lou Andreas-Salomé war fiir Rilke vieles: zuerst eine verehrte Schriftstellerin,
dann seine Geliebte, schlieBlich fiir den Rest seine Lebens Freundin und Vertraute.
Sie selbst nannte sich mal seine ,,Mutter (so im ,,Letzten Zuruf*, vgl. BwmLAS,
54), mal seine zeitweilige ,,Frau®, schlie8lich auch seine Schwester (vgl. Andreas-
Salomé, Lebensriickblick, 138). Sie iibernahm tatsdchlich mehr als eine Rolle in
seinem Leben.

Rilke war ein Muttersohn. Doch wihrend er dazu neigte, den Vater zu verkléren,
lehnte er als erwachsener Mann seine Mutter ab, zeitweise sogar vehement, ohne al-
lerdings ganz mit ihr zu brechen: Er schrieb ihr bis zuletzt Briefe (vgl. dazu BadM).
Lou Andreas-Salomé war die erste Frau, die er adorieren und an Mutters Statt adop-
tieren konnte. Sie hat ihn, wie eine Mutter, auch gewissermaBen neu getauft, indem
sie ihn dazu brachte, seinen Namen zu indern: aus René Maria wurde Rainer Maria.
Unter diesem Namen wurde er beriihmt, ohne dass er ihn seiner Mutter zumutete,
der er durchweg weiter als René schrieb.

Lou Andreas-Salomé war von Anfang an aber auch Rilkes Mentorin, und sie
wurde seine inoffizielle Psychotherapeutin. Sie versicherte ihm noch in der Tren-
nung 1901, dass er sich immer an sie wenden diirfe, ,,in schweren wie in guten Stun-
den* (BwmLAS, 57). Von dieser Erlaubnis machte er, nach einer Zeit des gegen-
seitigen Schweigens, ab 1903 Gebrauch. In der Folge wurde sie seine wichtigste
Ratgeberin, von der er sich tief verstanden fiihlte, mehr wohl als von jeder anderen
Frau. Ihr gegeniiber war er offen und aufrichtig. Sein Vertrauen in sie war aller-
dings, zumindest zeitweise, grofler als ihres in ihn. Der umfangreiche Briefwechsel
zwischen ihnen ist allerdings geprégt von seiner Selbstbezogenheit: Sein grofies
Thema ist Rainer Maria Rilke. Das macht ihn als Briefwechsel etwas einseitig, aber
duBerst ergiebig fiir seine Leser.

An Lou Andreas-Salomé wandte sich Rilke nicht nur in psychologischen und
physischen Krisen, die ihn immer hiufiger heimsuchten, sondern auch in kiinst-
lerischen. Nachdem sie die Veroffentlichung von Dir zur Feier abgelehnt hatte, wid-
mete er ihr das Stunden-Buch, dessen erster Teil noch wihrend ihrer Beziehung ent-
stand. Allerdings hat sie in ihrer Autobiographie bekannt, dass sie seiner ,,friihen
Lyrik, trotz ihrer Musikalitit, kein Verstdndnis entgegenbrachte* (Andreas-Salomé,
Lebensriickblick, 139): Auch an ihr storte sie die ,,Uberschwenglichkeit“ (ebd.,
140). Eine ,,einzige Ausnahme* bildete Ldsch mir die Augen aus. Sie meinte, sie
hitte, ,.freilich sonder Vers und Rhythmus*, ihm ,,das gleiche sagen konnen* (ebd.,
139). Erst in den Neuen Gedichten erkannte sie, ganz zu Recht, eine ,Meister-
schaft”, erreicht ,,durch das Abriicken vom Ubersensitiven und Zustindlichen®
(ebd., 130).

Rilke und Lou Andreas-Salomé tauschten nach der Trennung weiter ihre Arbei-
ten aus und kommentierten sie wechselseitig. Er teilte ihr auch immer wieder mit,
an welchem Punkt seiner kiinstlerischen Entwicklung und seines Nachdenkens iiber
Kiinstlertum, zumal sein eigenes, er sich angekommen sah. Sie ging auf seine Briefe
ein, mal zustimmend, mal ihn zurechtriickend, doch um Verstindnis bemiiht, ohne
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es immer zu gewinnen. Noch in ihrem Buch iiber ihn, ein Jahr nach seinem Tod er-
schienen, hat dieser Diskurs Spuren hinterlassen: Lou Andreas-Salomé versuchte in
ihm nicht zuletzt Rilkes Tragik als Kiinstler zu analysieren (vgl. Andreas-
Salomé, Rilke).

Was sie ihm insgesamt bedeutete, hat er selbst am Schluss eines seiner langen
Briefe an sie vom 28. Dezember 1911 ausgedriickt, anschaulich auf seine Weise,
zwei Bilder in eines zusammenziehend:

Adieu, liebe Lou; Gott weil3, Dein Wesen war so recht die Thiir, durch die ich zuerst ins
Freie kam; nun komm ich immer noch von Zeit zu Zeit und stell mich grade an den Thiir-
pfosten, auf dem wir damals mein Wachsen verzeichnet haben. Lal mir diese liebe Ge-
wohnheit und hab mich lieb. (BwmLAS, 242)

Das ist eine schon-bescheidene Selbst-Beschreibung, die aber letztlich zu be-
scheiden ist, auch etwas zu schmeichelhaft fiir die Adressatin. Bezeichnend ist ihr
Schluss: Der Wunsch: ,,hab mich lieb* verrit den Narziss, der Rilke war und blieb.

Das Verhiltnis zwischen ihnen ist unterschiedlich eingeschitzt worden. Ernst
Zinn etwa schreibt dariiber: In Lou Andreas-Salomés ,,Zeichen nimmt Rilkes
Lebensfiihrung und -haltung fast mit einem Schlage ihre endgiiltige Form an; die
Verdnderung des Taufnamens René in Rainer und die Wandlung der Handschrift be-
zeugen die Umkehr* (Zinn, in: SW, VI, 862) — wenn es denn nur eine Umkehr war
und nicht vielmehr ein Fortschritt in der Entwicklung.

Kritischer im Ganzen hat Bernhard Blume Lou Andreas-Salomé gesehen. Sie,
schreibt er,

begriff nie, dass Rilke iiber sie hinauswuchs; er iibertraf sie Schritt fiir Schritt an Tiefe,
Weite, Einsicht, auch an menschlicher Giite. Doch obwohl Lou Rilke nicht mehr liebte, fuhr
sie fort zu glauben, dass sie ihn verstiinde, und so erklirte sie ihn, ihm selber und auch an-
deren, mit den Begriffen ihrer psychologischen und psychoanalytischen Theorien. Dies
fiihrte zu einer seltsamen Mischung von glidnzenden Einsichten und erstaunlichen
Fehlschliissen. (Blume, 20)

Der Beginn des Nachdenkens iiber Kunst und Kiinstlertum

In der Zeit, in der Rilke mit Lou Andreas-Salomé zusammen war, zeigte er bald eine
neue Nachdenklichkeit: Er begann ernsthafter iiber Kunst und Kiinstlertum zu re-
flektieren. Sein Schreiben wurde fortan begleitet, auch beférdert vom Nachdenken
iiber das Schreiben, das immer wieder auch zum Nachdenken iiber Kunst und
Kiinstlertum wurde. Selbst wenn diese Vortrige, Aufzeichnungen, Aphorismen und
Essays ins Allgemeine gingen, dienten sie doch in erster Linie der Selbstver-
standigung. Sie gehoren zu Rilkes Versuch, sich im Kiinstlertum zurechtzufinden.
Von einer ,Asthetik* (vgl. Stephens, Asthetik) kann dabei allerdings kaum die
Rede sein. Rilke hat nie eine zusammenhzngende, in sich geschlossene und wider-
spruchsfreie Theorie entwickelt. Ein solcher Anspruch lag ihm denkbar fern. Er war
kein philosophischer Kopf, auch wenn sich viele Philosophen den Kopf tiber ihn
zerbrochen haben. Er hat lediglich zu verschiedenen Zeiten verschiedene Gedanken
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und Ideen iiber sein Metier formuliert. Manche dnderten sich wieder, andere blieben
bis zum Schluss mehr oder weniger unveréindert. Nicht die geringste Schwierigkeit
stellt seine Begrifflichkeit dar, die oft ungenau ist, auch schwankend. Manche Aus-
driicke wie etwa ,Ding‘ oder ,Verwandlung* gebrauchte Rilke schon friih, aber in
wechselnden Bedeutungen: Das war seine Art der allerdings poetischen Arbeit am
Begriff.

Die poetologischen und dsthetischen Reflexionen setzten 1898 ein: mit dem Vor-
trag iiber Moderne Lyrik und dem Florenzer Tagebuch, und sie schlieen noch die
Essays Uber Kunst von 1898 und 1899 ein. Thnen gemeinsam ist ein gewisser Ges-
tus des Bescheidwissens, der mitunter schwer von Anmafung zu unterscheiden ist.
Dem jungen Rilke scheint es selbstverstindlich gewesen zu sein, die Offentlichkeit
iiber letzte Fragen von Kunst und Literatur aufzukléren.

Den Vortrag tiber Moderne Lyrik hat er Anfang 1898, mit 23 Jahren, in Prag ge-
halten, vor groem Publikum. Vero6ffentlicht hat er ihn nicht. Den gedanklichen Ho-
hepunkt stellt auch schon der Anfang dar. Rilke beginnt den Vortrag selbstbewusst
mit seiner ,,Definition der Kunst“ (KA, IV, 64):

Kunst erscheint mir als das Bestreben eines Einzelnen, tiber das Enge und Dunkle hin, eine
Verstiandigung zu finden mit allen Dingen, mit den kleinsten wie mit den grofiten, und in
solchen bestindigen Zwiegesprichen niher zu kommen zu den letzten leisen Quellen alles
Lebens. Die Geheimnisse der Dinge verschmelzen in seinem Innern mit seinen eigenen
tiefsten Empfindungen und werden ihm, so als ob es eigene Sehnsiichte wiren, laut. Die rei-
che Sprache dieser intimen Gesténdnisse ist die Schonheit. (ebd., 65)

Schon der junge Rilke denkt die Kunst vom Kiinstler her. Einen Leser hat er nicht
im Blick — und hatte es auch spiter nicht. Kunst ist ihm Ausdruck eines Ichs und zu-
gleich Mittel seiner Orientierung in der Welt: ein Versuch, das ,.Leben* zu ver-
stehen. Schon diese erste nennenswerte poetologische Reflexion zielt auf Existen-
zielles. Die Kunst soll, auch als dsthetische, eine ,,bewegtere — ich mochte sagen un-
bescheidenere Lebensform™ (ebd.) sein. Worin genau diese kiinstlerische
Lebensform besteht oder bestehen konnte, blieb aber einstweilen noch offen.

Etwas mehr lidsst Rilke dagegen iiber die ,Dinge* verlauten, auf die sich der
Kiinstler bezieht: Sie sind ,,Stoff* oder ,,Gefiihlsstoff** (ebd.), der ,,nur der Vorwand
fiir noch feinere, ganz personliche Gestindnisse® (ebd.) ist (vgl. dazu auch Ste-
phens, Asthetik, 104—106), also Anlass fiir eine Gefiihlsaussprache. Das ist nicht
unbedingt ein modernes Verstindnis von Kunst und, trotz der begrifflichen Uber-
schneidung, von Rilkes spiterem Konzept einer Dingdichtung weit entfernt. Es ldsst
aber seinen gedanklichen Ausgangspunkt deutlich werden, der letztlich weniger ori-
ginell als eklektisch ist: ein Versuch, seinerzeit gingige Konzepte von subjektiver
und &sthetischer Lyrik miteinander zu verbinden.

Seine Uberlegungen zur Kunst setzte Rilke wenig spiter im Florenzer Tagebuch
fort. Es ist, dem Namen zum Trotz, zum grofiten Teil gar nicht in Florenz entstan-
den, es handelt auch nicht nur von der Stadt, und es ist ein Tagebuch blof} partien-
weise. Zwar ist es entstanden aus Anlass seiner von Lou Andreas-Salomé angeregten
Bildungsreise nach Italien im Friithjahr 1898, die ihm die Begegnung mit italieni-
scher Renaissance-Kunst ermoglichte. Das Tagebuch enthilt Aufzeichnungen von



