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Der Künstlerin



ich will Kunst und Leben nicht 
voneinanderreißen; ich weiß, daß sie 
irgendwann und irgendwo eines Sinnes sind.

Rilke am 11. August 1903 an 
Lou Andreas-Salomé
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von Springer Nature 2025
D. Lamping, Rainer Maria Rilke: Die Kunst zu schreiben und zu leben, 
https://doi.org/10.1007/978-3-662-70656-5_1

1Der „Dichter“. Rilkes Werk und Existenz

Rilke ist oft porträtiert und modelliert worden. Dabei war er kein im üblichen Sinn 
gut aussehender Mann, auch keine imposante Erscheinung, auffällig allenfalls 
durch seine ausgesuchte Kleidung und seinen an den Enden herabhängenden 
Schnurrbart, der viele an einen Chinesen erinnert hat. Dennoch hat er viele Künstler 
fasziniert. Dargestellt wird er von ihnen meist in Gedanken versunken, sinnend, den 
Kopf gesenkt oder den Blick am Betrachter vorbei auf etwas Fernes gerichtet (vgl. 
Nalewski, Rilke, 8, 12, 62, 59, 91, 110, 175, 183, 190, 210, 234, 241). So wollten 
sie ihn als den entrückten Künstler zeigen, als der er schon seinen Zeitgenossen galt. 
„Dichter, dies war er“, schrieb Stefan Zweig in seinem Nachruf (Zweig, in: Insel-
Almanach, 77), und das sollte heißen: Er war mehr als nur ein Schriftsteller, mehr 
auch als bloß ein Lyriker.

Berühmt geworden ist Rilke für den schon in seiner Zeit seltenen Versuch, mit 
den Mitteln der Dichtung noch einmal die Dinge und die Menschen, die Liebe und 
das Leben, schließlich auch den Tod zu erkunden, und zwar so, als ob das alles noch 
nicht richtig verstanden worden sei. Dabei gelang ihm, was der Traum jedes Dich-
ters ist: etwas sagen zu können, was vor ihm noch nicht gesagt worden war. Er 
wusste insbesondere Gefühle und Empfindungen, deren Existenz viele nicht einmal 
geahnt hatten, poetisch zur Sprache zu bringen. Menschliches Fühlen hat er, der vie-
len, zu Unrecht, als eine Art Philosoph galt, wie wenige erforscht. Nicht nur unter 
seinen Verehrern und Verehrerinnen trug ihm das den Ruf ein, „schlechthin: der 
Dichter“ zu sein (Singer, 171).

Der Teil seines Werks, der als dichterisch angesehen wird, ist tatsächlich unver
wechselbar: durch eine feine, mitunter auch übersteigerte Sensibilität, die kunstvoll-
freie Handhabung gebundener Formen und die Originalität einer an einprägsamen 
Formulierungen und anschaulichen Bildern reichen poetischen Sprache. Keines sei-
ner großen Bücher gleicht den anderen, jedes stellt etwas Neues dar, keines ist leicht 
zu verstehen. Von Band zu Band wechselt nicht nur die Schreibweise, sondern auch 
die dichterische Rolle, die Rilke einnimmt. Das hat zu manchen Fehlschlüssen ge

http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-662-70656-5_1&domain=pdf
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führt. Noch für ihn gilt, was er ähnlich von Rodin behauptet hat: dass der Ruhm 
auch „der Inbegriff“ der „Mißverständnisse“ ist, die sich um einen Namen „sam
meln“ (KA, IV, 405).

Das dichterische Werk Rilkes ist vergleichsweise schmal (einen gut fasslichen 
Überblick über Leben, Denken und Werk gibt: Hoffmann, Rilke), auch weil er gut 
zehn Jahre lang kein Buch veröffentlichte. Dass er so lange als Autor schwieg, 
schien seinem hohen Anspruch zu entsprechen. Mit seinen letzten, gleichzeitig ent-
standenen Gedichtbänden, den Duineser Elegien und den Sonetten an Orpheus, 
löste er ihn dann endgültig ein. Durch sie wurde schließlich auch deutlich, was für 
ein Dichter er sein wollte: nicht ein poeta faber, der das Handwerk des Schreibens 
kultiviert, sondern ein poeta vates: ein Dichter-Seher, der auf die Inspiration warten 
muss, um etwas sagen zu können, was gültig, ja letztgültig ist und alle angeht. 
Kaum lagen die beiden Gedichtbände vor, starb er, mit gerade 51 Jahren, als wäre 
er nur für sein Werk da gewesen.

Durch den frühen Tod erschien Rilkes Leben in einem neuen Licht. Stefan Zweig 
deutete es rückblickend als eine „rein dichterische Existenz“, die allein der Kunst 
gewidmet war. Durch seine angeblich „vollkommene Lebensführung“ (Zweig, 
Europäisches Erbe, 259) avancierte Rilke zu einer heiligenähnlichen Figur, seine 
Dichtung zu einer Ersatzreligion. So entstand ein Kult, der lange anhielt und bis in 
die Gegenwart seine Spuren hinterlassen hat.

Werk und Existenz gehören bei Rilke eng zusammen. Das Verhältnis ist jedoch 
nicht leicht zu bestimmen. Zwar ist Rilkes Bemühung nicht zu übersehen, das 
eigene Leben ganz nach der Arbeit auszurichten, wofür er früh den Ausdruck 
„künstlerisch leben“ (KA, IV, 521) fand. Doch die Formel, dass er der „reine Dich
ter“ (Zweig, Europäisches Erbe, 259), „Dichter und nur Dichter“ (Singer, 169) ge-
wesen sei, gilt allenfalls für seine letzten Jahre, als er bloß noch Gedichte ver-
öffentlichte.

Als junger Autor hat er eine erheblich umfangreichere schriftstellerische Tätig
keit entfaltet: nicht allein als Lyriker, auch als Erzähler und Dramatiker, Feuilleto
nist und Essayist, Kritiker und Kunstschriftsteller. Das meiste, was er damals ver-
öffentlichte, verwarf er später. Doch selbst in seinen letzten Jahren war Rilke nicht 
ausschließlich Dichter. Er übersetzte weiterhin, zeitweise mehr als zuvor, und er 
schrieb fortlaufend Briefe, mit großer Sorgfalt und unübersehbarem Kunstanspruch. 
Seine umfangreiche Korrespondenz, ein Werk neben dem Werk, stellt den nicht-
erzählenden Teil seiner Prosa dar, der erst das Bild der künstlerischen Persönlich
keit vervollständigt.

Wie Rilke insgesamt kaum ein ‚reiner Dichter‘ war, führte er auch eine ‚dichte-
rische Existenz‘ nur zeitweise. Mal um Mal entschlüpfte, ja entfloh er ihr. Höchst 
produktive Jahre wechselten mit ungewöhnlich unproduktiven ab, Jahre des Schrei-
bens mit Jahren der Schreibhemmung, in denen er vor allem reiste. Zwar versuchte 
er sich immer wieder Bedingungen zu schaffen, unter denen seine Arbeit gelingen 
konnte. Doch es fiel ihm zunehmend schwer, sie herzustellen, besonders unter den 
Umständen des Ersten Weltkriegs, der ihn in eine lähmende Depression drückte.

Hemmend wirkten sich auch sein hoher Anspruch aus, nicht nur einzelne Ge-
dichte, sondern gleich ganze Werke zu schaffen, ebenso wie seine Neigung, schnell, 
möglichst in einem Zug, zu schreiben und das als inspiriert zu erleben. Nur wenn 
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das gelang, trat Rilke mit dem Ergebnis an die Öffentlichkeit. Alles andere – und 
zeitweise war es das meiste, was er zu Papier brachte – hielt er zurück, wodurch 
nach außen hin der Eindruck zunehmender künstlerischer Unfruchtbarkeit entste
hen konnte. So erwiesen sich sowohl das Dichten wie das Leben als Dichter für ihn 
bald als Problem.

Rilkes Versuch, Dichter zu sein, entspricht tatsächlich weder den heroischen 
Deutungen seiner Verehrer noch den klischeehaften Vorstellungen von einem 
sorglos-heiter der Kunst hingegebenen Leben, die das naive Bild vom Künstler 
heute noch bestimmen. Unübersehbar sind die materiellen, sozialen, kreativen und 
psychischen Krisen, in die er bei seinem Versuch, ‚künstlerisch zu leben‘, geriet. 
Stefan Zweigs Wort von der „Harmonie des Schaffens und des Lebens“ (Zweig, 
Europäisches Erbe, 259), die er erreicht habe, ist mehr Dichtung als Wahrheit. Ril-
kes Künstler-Existenz entwickelte sich ganz aus seinem individuellen Leben und 
Erleben heraus. Für sie gab es kein Vorbild. Sie war ein großes Experiment, vor 
allem eine Suche, im fortlaufenden Wechsel verschiedener Versuche; zu ihr ge-
hörten Verzicht und Verweigerung, Verzweiflung und Versagen.

‚Künstlerisch leben‘ hieß für Rilke nicht zuletzt: unbürgerlich leben. „Von 
Deutschlands bedeutenden Dichtern war keiner unbürgerlicher als er“, sagte sein 
Freund Rudolf Kassner über ihn (Kassner, 7). Allerdings war Rilke kein Bohemien, 
auch kein Bürgerschreck, wohl aber ein distinguierter Außenseiter, der sich keiner 
gesellschaftlichen Gruppe zugehörig fühlte. Auf Konventionen und Traditionen gab 
er nicht viel, er behielt sich vor, sie im Hinblick auf seinen großen Zweck zu prüfen. 
Zwar heiratete er früh, trennte sich aber schon nach einem Jahr von seiner Familie. 
Er war kein treuer Ehemann, auch kein fürsorglicher Vater.

Noch vor seinem dreißigsten Geburtstag beschloss er, ausschließlich als Dichter 
zu leben. Nur so glaubte er, den „unerbittlichen Anforderungen des Künstlertums“ 
(BaM, 79) gerecht werden zu können, für das er seine ganze Kraft und Konzentra
tion meinte aufbringen zu müssen. Lange lebte er in Einsamkeit und Armut. Anders 
als fast alle anderen Schriftsteller schon seiner Zeit richtete er sein Schreiben nicht 
auf den Erwerb von Besitz und sozialer Stellung aus. Er weigerte sich, für einen 
Markt zu schreiben, und setzte zunehmend auf ebenso großzügige wie diskrete Mä-
zene und Mäzeninnen. Die meisten von ihnen waren gebildete und kultivierte Ade-
lige, die noch einmal, oft nur für ihn, die traditionelle Rolle der Gönner und Förde
rer übernahmen, bevor ihre Klasse selbst an Besitz und Bedeutung verlor.

Was man schon in seiner Zeit von einem Autor als öffentlicher Person erwartete, 
verweigerte er stillschweigend. Er hielt sich fern vom Literaturbetrieb. Er griff nicht 
in Debatten ein, gab keine Stellungnahmen ab, hielt keine großen Reden, nahm 
keine Auszeichnungen an und wollte kein Amt haben. Jahrelang las er auch nicht 
vor größerem Publikum. Er lebte im Verborgenen, an wechselnden Orten. Ein un-
ruhiges Wanderleben führte ihn von Ost nach West, von Süd nach Nord durch 
Europa, zeitweise sogar nach Nordafrika: ein Kosmopolit eigener Art. Seine Leser 
erfuhren nicht viel über ihn. Er wollte ganz durch seine Dichtungen sprechen.

Die Erfüllung seiner Existenz waren für Rilke die Werke, die er mit zunehmender 
Meisterschaft schuf. Was ihm in ungefähr 20 Jahren Arbeit gelang, von den Neuen 
Gedichten bis zu den Sonetten an Orpheus, hat ihn zu einem Begründer der moder-
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nen deutschsprachigen Literatur gemacht. Leser, zunächst nur wenige, mit der Zeit 
immer mehr, fand er bald auch in Russland und in Frankreich, in England und den 
USA. Längst ist er ein Autor der Weltliteratur, ein moderner Klassiker, der hinter 
berühmten Zeitgenossen wie T.S. Eliot oder Paul Valéry nicht zurücksteht.

Jean Rudolf von Salis hat bemerkt, dass Rilkes zunehmende „Sicherheit in der 
Kunst nicht auch die Tüchtigkeit in der Lebensführung förderte“ (Salis, in: Schnack, 
30). Bis zum Schluss brauchte er den Rat und die Hilfe von anderen, zumal von 
Frauen, die in den Dingen des Lebens klüger und geschickter waren als er. Immer 
wieder geriet er in finanzielle Schieflagen. Seine Liebesgeschichten endeten alle in 
Enttäuschungen und Trennungen. Er schwankte zwischen dem Wunsch nach Gesel
ligkeit und dem Drang nach Alleinsein. Die „äußeren Anforderungen des Lebens“, 
für andere selbstverständlich, nahm er vor allem als „Störung“ wahr (ebd., 30–31), 
die er abzuwehren versuchte. Seiner Existenz fehlte im Letzten die Balance. Die 
Kunst, zu schreiben und zu leben, auf eine ihm angemessene Art, hat er nicht aus
bilden können. Auch deshalb war er, der gern lachte, immer wieder ein unglück-
licher Mensch.

Werk und Existenz sind bei Rilke miteinander verknüpft durch sein Verständnis 
von Kunst und Künstlertum. Seine Ansichten darüber hat er nach und nach entwi
ckelt. Er gewann sie, außer durch Lektüren, vor allem durch Begegnungen mit an
deren Künstlern: Malern, Bildhauern, Autoren, männlichen wie weiblichen. Ihre 
Nähe suchte er sein Leben lang. Aus seinen Erfahrungen wie aus seinen Lektüren 
leitete er für sich Grundsätze einer Kunst-Theorie und einer Künstler-Ethik ab.

Poetologische Reflexionen finden sich nicht nur in seinen Essays und Briefen; 
sie sind auch in sein literarisches Werk eingegangen, in die Prosa wie in die Lyrik, 
ja, Kunst und Künstlertum stellen ein geheimes, nicht immer richtig gewürdigtes 
Hauptthema seines Werks dar. Auch andere Ansichten und Gedanken, etwa über die 
Liebe oder den Tod entwickelte er aus seinem Denken und Erleben als Künstler he
raus. Manche dieser Einsichten wechselten. Andere blieben bis zuletzt bestehen. 
Unverrückbar war vor allem seine durch den Umgang mit Rodin gewonnene Über
zeugung, „daß, Kunst hervorzubringen, ein schlichtester und härtester Beruf, aber 
zugleich ein Schicksal sei, und, als solches, größer als jeder von uns, gewaltiger und 
bis zuletzt unermeßbar“ (BaM, 156).

Über Rilke als Dichter zu sprechen, heißt nicht nur, dieses eine Künstler-
Individuum zu beschreiben. Er selbst zählte sich zu den Dichtern, die durch höhere 
Eingebung zum Seherischen befähigt sind. Ein solches Verständnis von Dichten, 
das seine Ursprünge im Mythos hat, führt auf Grundfragen der Literaturwissen
schaft: was ein Werk nicht bloß einmalig, sondern auch gültig macht, über seine 
Zeit hinaus; ob sich Dichtung als eine Art des Weltverständnisses neben Wissen
schaft und Philosophie behaupten kann; und nicht zuletzt: wie sich der Anspruch 
eines im emphatischen Sinn verstandenen Dichtens in der Moderne begründen lässt. 
Dabei ist vielleicht nicht alles, aber doch vieles über Literatur zu erfahren, zumal 
über das Verhältnis von Autor, Text und Existenz. Der Versuch, Rilke zu verstehen, 
ist auch ein Versuch, sich dessen zu vergewissern.

Eine Dichter-Existenz wie seine erschließt sich am ehesten in einer ver-
gleichenden Perspektive: durch Blickwechsel vom gelebten Leben zum kunstvoll 
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gestalteten, von der poetischen Praxis zu ihrer Reflexion, vom Vorhaben zur 
Verwirklichung. Dabei lassen sich allerdings Werk und Leben nicht kurzschließen. 
Rilkes Œuvre ist nicht wesentlich autobiographisch, sein Leben nicht einfach ge-
lebte Literatur. So kann dieses Buch weder bloß biographische Skizze noch aus
schließlich Analyse seiner wichtigsten Werke sein, sondern nur das eine zusammen 
mit dem anderen und im Licht des anderen. Wo es interpretiert, verzichtet es auch 
nicht auf Kritik; wo es erzählt, nicht auf Theorie.

Rilkes nicht geringste Leistung ist es, dass er der – durch die Abhängigkeit vom 
Markt und vielfache, nicht zuletzt politische Inanspruchnahme entzauberten – Figur 
des Autors noch einmal den Nimbus erhabenen Ernstes verlieh. Sein Versuch, die 
Kunst des Schreibens mit der Kunst des Lebens zu verbinden, macht die Komplexi
tät seiner Existenz aus, die noch immer außergewöhnlich und zugleich, wie fast von 
Anfang an, auch fremd wirkt. In der Berufung auf ein emphatisches Verständnis von 
Dichtersein entfernt sie sich denkbar weit von allem, was heute den Schriftsteller-
Beruf ausmacht. Ihr verdankt sich ein poetisches Werk, das, intensiv und fein, nicht 
nur sensibel, sondern sensitiv, formal und sprachlich außergewöhnlich, ganz von 
der Einbildungskraft geleitet ist. In seinem Gelingen und in seinem Scheitern ist es 
einzigartig: nach einem Jahrhundert zwar entrückt, aber nicht erledigt.

1  Der „Dichter“. Rilkes Werk und Existenz
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2Begegnungen und Gedanken

�Künstler-Sein

René Rilke war ein unglückliches Kind: So hat er es später dargestellt, und so hat er 
es wohl auch erlebt (vgl. dazu Blume, 44–48). Die Verhältnisse, in die er geboren 
wurde, waren beengt und freudlos, die Eltern trennten sich, als er neun war. Er 
fühlte sich von ihnen unverstanden in seiner Eigenart. Doch schon früh ist er mit Li
teratur in Berührung gekommen. Das verdankte er seiner ungeliebten Mutter, So
phie, geborene Entz, einer frömmelnden Frau mit einem Hang zu Höherem, die, wie 
später der Sohn, fest an die – nicht nachweisbare – adelige Herkunft der Familie ge-
glaubt hat. Sie hat ihn bereits als Kind angehalten, Gedichte abzuschreiben und aus
wendig zu lernen. So galt seine Neigung bald der Literatur, zumal sie ihm half, für 
seine „Vereinsamung und Verzweiflung“ schon früh einen „Ausgleich zu finden, 
indem er viel mehr im eigenen Inneren, in der Einbildungskraft, lebte, als in der äu-
ßeren Welt“ (Mason, 13).

Sein Leben (vgl. dazu auch die eher unkritische Biographie von Sieber) nahm 
aber erst einmal einen für ihn falschen Verlauf. Die Eltern sahen ihn für die Offi
zierslaufbahn vor, die dem Vater nicht gelungen war. Doch auch der Sohn scheiterte: 
Mit 15 Jahren musste er wegen Kränklichkeit die Internats-Militärschule in 
Mährisch-Weißkirchen verlassen (vgl. Schnack, I, 19). Die Zeit hat er als „gewaltige 
Heimsuchung“ (B, II, 92) in Erinnerung behalten, wie er einen früheren Lehrer spä-
ter wissen ließ. Anschließend besuchte er kurz die Handelsakademie in Linz. Auch 
diese Ausbildung musste er abbrechen, als seine Affäre mit einem Kindermädchen 
aufflog.

Spätestens mit 12 hat der junge René angefangen, selbst Gedichte zu schreiben. 
Er war knapp 16, als er 1891 begann, seine Verse auch zu veröffentlichen. Dass er 
sich entschloss, Autor zu werden, muss „im Hochsommer oder Herbst 1892“ (Zinn, 
in: SW, VI, 861) gewesen sein, also vor dem 17. Geburtstag. Rilkes erster Gedicht
band erschien im November 1894, als er noch nicht ganz 19 war. In rascher Folge 
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publizierte er weiter: außer Gedichten bald auch Dramen, Erzählungen und allerlei 
journalistische Arbeiten. Von 1894 bis 1900 brachte er u. a. fünf Gedichtbände he
raus und schrieb 14 Stücke.

Rilke ist nicht der einzige Autor, der in jungen Jahren, noch als Schüler, debü-
tierte; bei Hugo von Hofmannsthal, Stefan Zweig oder Franz Werfel war es ebenso. 
Doch anders als etwa im Fall Hofmannsthals zählt sein frühes Werk nicht. Nur 
wenig von dem, was er in dieser Zeit produzierte, ist ästhetisch noch beachtenswert. 
Der junge Rilke war ein Vielschreiber, dabei ein Epigone vieler Stile – mal dem 
Naturalismus nahe, mal dem Symbolismus, mal dem Jugendstil. Er war auch seines 
Talents nicht sicher: Zum Theater etwa pflegte er eine unglückliche Liebe.

„René“, schreibt Peter Demetz etwas provokant, „begann als armer Dichter“ 
(Demetz, 114). ‚Arm‘ ist dabei nicht in dem Sinn zu verstehen, in dem Rilke das 
Wort später, etwa für Franz von Assisi, gebrauchte. Ihm fehlte nach Demetz „Inspi
ration“ und „Übung“ (ebd.). Durch seine wechselhafte schulische Erziehung ver-
fügte er auch über wenig literarische Bildung. Er war wesentlich Autodidakt. Seine 
Lektüren verordnete er sich nach eigenem Gutdünken, seinen Interessen entspre
chend. In einem Brief vom 26. Februar 1924 hat er Alfred Schaer mit einigen Namen 
seine Bildungsgeschichte der „f r ü h e s t e n  Zeit, vor fünfundzwanzig“ (BaM, 
245, vgl. dazu ausführlicher Singer, 5–13), zumindest angedeutet: Jens Peter Jacob-
sen, Hermann Bang, Detlev von Liliencron, Richard Dehmel, Hugo von Hofmanns
thal, Stefan George, weiter „die Russen“, „Turgeniew zuerst“ (ebd.), ferner Jakob 
Wassermann, Gerhart Hauptmann, schließlich nach den beiden russischen Reisen 
Puschkin und Lermontow. Der „Bereich der frühesten Bildungsschicht“ (Singer, 6) 
ist übersichtlich: ausgewählte deutsche, dänische und russische Literatur der Zeit. 
Was fehlte, ist ebenso deutlich: Klassiker, griechische wie deutsche. Es sollte noch 
viel Zeit vergehen, ehe Rilke ein Goethe-Leser wurde.

Renés Hausgötter wechselten, mitunter sprunghaft schnell (zu seiner Verehrung 
Liliencrons etwa vgl. Demetz, 75–86); Spuren der Lektüren sind aber nicht schwer 
zu entdecken. Schreiben hieß für ihn anfangs vor allem: Nachahmen. Er reimte im 
Stil der Zeit oder besser: in den Stilen der Zeit. Die gewandten, oft ein-
schmeichlerischen Verse, die er in großer Zahl zu Papier brachte, sind bis heute bei 
manchen Lesern ebenso beliebt wie bei Kritikern berüchtigt.

Rilke wurde später nicht müde, seine Ablehnung der frühen Arbeiten zu betonen. 
Nachdem der Insel Verlag 1909 Die frühen Gedichte und 1913 Erste Gedichte heraus-
gebracht hatte, ließ er 1919 den Lektor, Friedrich Hünich, wissen, was er von dem 
halte, „was leider innerhalb meiner Produktion die zeitigste Jugend darzustellen hätte“: 
Er habe damals „weder redlich bemüht, noch eigentlich wahr zu sein“ vermocht. In 
den „Belanglosigkeiten“ seiner alten Gedichtbände finde er „beschämend viele Spu-
ren“ einer „kindischen Unredlichkeit“ (B 14–21, 235). Ende 1921 verriet er dem Ger-
manisten Robert Heygrodt, der ein Buch über seine Lyrik publiziert hatte: „Mir fiel der 
Vorwurf ein, den mir Stefan  G e o r g e  (etwa 1899, bei unserer einzigen Begegnung, 
in Florenz) so ausdrücklich vorzuhalten für gut fand: daß ich zu früh veröffentlicht 
habe. Wie sehr, wie sehr recht hatte er damit!“ (BaM, 62)

Dieses Verdikt liegt bis heute auf dem Frühwerk Rilkes. Weder in der Kritik noch 
in der Forschung hat es viel Anerkennung gefunden. „Glätte und Geschicklichkeit“, 
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so Ernst Zinn (Zinn, in: SW, VI, 860), kennzeichnen nicht bloß die ersten Versuche, 
zusammen mit einer „Unbedenklichkeit in der Anwendung“ technischer Fertig-
keiten (ebd., 861). Rilkes frühe Gedichte sind nicht nur traditionell, sondern kon
ventionell: zeittypische subjektive Lyrik, Gefühlsaussprache  – „ganz persönliche 
Geständnisse“, wie er sie 1898 nannte (KA, IV, 65). Bei aller formalen Gewandtheit 
gleiten sie oft in Banalität und Kitsch ab. Zauber, eine Art Stuben-Stilleben einer 
kleinen Familie beim Abendgebet aus Larenopfer, endet mit den Zeilen:

Da deucht mich, es wird wohl das Auge naß
sogar der Madonne im Rahmen.
Ich lausche: – Laut von des Vaters Baß
ertönt das versöhnende: „Amen“. (SW, I, 16)

Solche unfreiwillig komischen Verse würde man bei einem anderen Autor weniger 
erste Talentproben als Proben der Talentlosigkeit nennen. Von der späteren Meister-
schaft des Verfassers lassen sie nichts ahnen. Der junge Rilke schrieb zu viel und zu 
schnell. Wichtiger als das Werk war ihm das Schreiben und Veröffentlichen.

Was hinter seiner hektischen Produktivität stand, hat er am Ende seines Lebens, 
im Juli 1926, Emilie Loose verraten:

Ich selber bin durch die Umstände gedrängt worden, in meiner Jugend, sehr zeitig zu ver
öffentlichen; es schien keinen anderen Ausweg zu geben damals, meiner Familie, die mich 
hindern wollte, diesen höchst absurden Beruf zu ergreifen, zu erweisen, daß mir keine Wahl 
bliebe, daß ich, sozusagen, von ihm schon, über alle Widerstände fort, ergriffen sei. 
(BaM, 391)

Auch das dürfte noch nicht die ganze Wahrheit sein. Das Werk, als künstlerische 
Leistung, war bis zum Schluss, bis zu den erst spät vollendeten Duineser Elegien, 
für Rilke die größte Selbstbestätigung.

Mit dem Frühwerk beginnt zwar seine Autorentätigkeit, aber in seinem Verständ
nis noch nicht seine Dichtung. Es ist bloß Literatur, die, als Nachweis literarischer 
Befähigung für andere, letztlich nicht für künstlerische Zwecke geschaffen wurde. 
Dennoch muss man Rilkes Frühwerk nicht so behandeln, als ob es nicht existierte. 
Es gehört vielmehr zum Porträt dieses Künstlers als eines jungen Mannes, in mehr 
als einem Sinn. Er schrieb nicht nur schnell, er lernte auch schnell. Für manche hat 
er mit Traumgekrönt 1896 seine „Laufbahn als großer Dichter eigentlich schon an-
getreten“ (Mason, 17); darüber ließe sich streiten. Ganz sicher aber hat er mit dem 
ersten Teil des Stunden-Buchs, das er im September und Oktober 1899, mit nicht 
ganz 24 Jahren, zu Papier brachte, eine neue Qualität seines Schreibens erreicht. 
Der unbedeutendere Teil des Rilke’schen Frühwerks ist der trübe Hintergrund, vor 
dem sich die rasche und „unvergleichbare Entfaltung seines Talents“ (Zinn, in: SW, 
II, 778) nach 1900 umso deutlicher abzeichnet.

Peter Demetz hat René Rilkes Prager Jahre allerdings schon als eine Zeit anfäng-
lichen – auch anfängerhaften – Ausprobierens beschrieben, in der der junge Autor 
„darauf angewiesen“ war, „sein imitatives Talent zu steigern“ und „die Mittel der 
zeitgenössischen Literatur, wie sie sich vor seiner Wißbegierde ausbreiteten, zu er
proben“ (Demetz, 113). Manches habe bereits seine „außerordentlich musikalische 
Begabung“ erkennen (ebd., 117) lassen, nicht zuletzt seine Versuche, „mit dem 
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Reim zu experimentieren“ (ebd., 128). Auch sonst habe er immer wieder „seinem 
Drang, neue sprachliche Mittel zu erproben“ (ebd., 133), nachgegeben. In seinem 
„Hunger nach Selbstbestätigung“ (ebd., 75) sei der junge Rilke aber vor allem „ein 
literarischer Hans-Dampf-in-allen-Gassen“ gewesen, „der sich vom Operetten-
libretto bis zum Feuilleton in allen Formen und Inhalten versucht und vielfältige 
Beziehungen mit einer Reihe von Schriftstellern und Malern angeknüpft hatte“ 
(ebd., 73–74). Dabei sei er in Prag „durchaus kein verkanntes Talent“ (ebd., 73) 
gewesen.

Dennoch waren die „Jahre 1892–1896“ Eudo C. Mason zufolge „die Jahre von 
Rilkes großer Auflehnung“, „in denen er, auffällig gekleidet, in selig-versunkener 
Betrachtung einer langstieligen Iris durch das Gewühl der Menschen auf dem 
Wenzelsplatz oder dem Graben ‚mit einem verlorenen Lächeln in die Ferne‘ dahin-
schritt“ (Mason, 16). Die ‚Auflehnung‘ war allerdings mehr ein Versuch, Aufmerk
samkeit zu erringen. Der junge Rilke wollte, anders als der alte, auffallen.

Das Bild des Künstlers als junger Mann bleibt gleichwohl literarisch etwas grau. 
Als Rilke anfing, sich als Autor darzustellen, hatte er kaum einen Begriff, ge
schweige denn ein Konzept von künstlerischer Arbeit. Viel war bei ihm noch Pose, 
nicht nur wenn er sich in Szene setzte (oder stellte), um gesehen oder fotografiert zu 
werden. Er wollte ein Dichter sein, ohne viel mehr darüber zu wissen, als dass man 
dafür veröffentlichen musste. Mit der Zeit begriff er, dass das allein nicht reichte.

Rilke traf allerdings schon bald zwei existenzielle Entscheidungen, die grundle
gend für sein weiteres Dichter-Leben waren: Er verließ Prag und mit Prag das Mi
lieu seiner Herkunft, und er gab seine Sesshaftigkeit auf. Von Prag aus ging er 1896 
zuerst nach München. Dort blieb er nicht lange, im folgenden Jahr siedelte er nach 
Berlin um, von da 1901 nach Westerwede, schließlich 1902 nach Paris – die großen 
Reisen in der Zwischenzeit, etwa nach Italien oder nach Russland, nicht zu erwäh
nen. So begann seine unbürgerliche Existenz – ohne schon eine dichterische zu sein.

Die Initiation seines Künstlerlebens, zumindest äußerlich, war dieser „Auszug“, 
wie Rilke ihn später mit dem Motiv des verlorenem Sohnes verband. In den Neuen 
Gedichten und am Ende der Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge hat er ihn 
poetisch dargestellt: als Abkehr vom Herkommen und als Weg in die Fremde aus 
dem Bewusstsein der eigenen Fremdheit heraus. Im Rückblick auf sein Leben 
schrieb Rilke 1921 an Xaver von Moos: „ich mußte mich, um überhaupt nur anzu-
fangen, ganz aus den Bedingungen der Familie und der Heimat auslösen; zu denen 
gehörend, die erst später, in Wahlheimaten, Stärke und Tragkraft ihres Blutes erpro
ben konnten“ (BaM, 78–79).

‚Wahlheimaten‘ ist in diesem Fall allerdings ein Euphemismus. Zwar wählte 
Rilke sich die meisten Aufenthaltsorte selbst aus, mit Ausnahme etwa Münchens 
während des Ersten Weltkriegs. Heimaten wurden sie dadurch aber nicht unbedingt. 
Heimatliche Gefühle hatte er in Russland. Doch selbst in Paris fühlte er sich anfangs 
fremd, ebenso in der Schweiz. In Österreich und in Deutschland kamen Gefühle des 
Heimischseins kaum auf, allenfalls zeitweise in Worpswede. Italien besuchte er 
eher, um sich von Paris zu erholen. Wo Rilke letztlich zu Hause war, lässt sich nicht 
sagen. Er hat seinen Ort nicht gefunden.
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Das ist die andere Seite seines Kosmopolitismus, dessen Anfänge gleichfalls in 
die Prager Jahre fallen. Demetz hat Rilke in die Reihe der böhmischen Autoren seit 
1848 gestellt, für die „der europäische Glaube“ (Demetz, 106) leitend war. Bei 
Rilke zeigte er sich zuerst in seinem slawophilen Interesse an tschechischen Moti-
ven und Themen, die seine „frühe Abkehr von der nationalen Beschränkung be-
schleunigten und seinen Geist öffneten für die europäischen Abenteuer mit Tolstoi 
und Rodin, Droschin und Valéry“ (ebd., 140).

�Lou Andreas-Salomé

Nachdem er als Externer 1895 die Abiturprüfung glänzend bestanden hatte, begann 
Rilke ein Studium in Prag, das er im folgenden Jahr in München fortsetzte. Die 
Übersiedelung zog keine Veränderung in seiner Art zu schreiben nach sich. Er 
machte erst einmal so weiter wie bisher. Scharfe Trennlinien sind bei ihm ohnehin 
schwer zu ziehen. Entwicklungen setzen meist nicht plötzlich ein, führen auch nicht 
zu einer radikalen Abwendung von Früherem. Das gilt bis zuletzt. Zutreffend hat 
Ernst Zinn von einem „Ineinander von Wandel und Beharrung“ (Zinn, in: SW, VI, 
863) bei Rilke gesprochen.

Eine Wendung brachte die Münchner Zeit allerdings, wenngleich sie erst einmal 
nur eine Änderung in seinem Leben darstellte. 1897 lernte Rilke Lou Andreas-
Salomé kennen, die bald seine Geliebte wurde. Sie folgte seiner ersten Prager Liebe 
Valerie David-Rhonfeld. Für sein Leben wurde sie, alles in allem, nach der Mutter 
auch wohl die wichtigste Person.

In Russland geboren, als jüngstes Kind einer vom Zaren geadelten hugenotti-
schen Familie, war sie fast 15 Jahre älter als Rilke. Mit 17 war die begabte Louise 
von Salomé, wie ihr Geburtsname lautete, mit ihrer Mutter nach Zürich gezogen, 
um als Gasthörerin an der Universität studieren zu können. Das war ihr in Deutsch
land verwehrt: In Preußen wurden Frauen als Gasthörerinnen offiziell erst 1898 zu
gelassen. Später hatte Louise von Salomé Friedrich Nietzsche kennengelernt, der 
ihr ebenso einen Heiratsantrag gemacht hat wie sein Freund Paul Rée. Beide wur-
den von ihr jedoch abgewiesen. Inzwischen lebte sie in Berlin, in einer problemati-
schen, von seiner Seite erzwungenen Ehe mit dem Orientalisten Friedrich Carl 
Andreas.

Rilke lernte Lou Andreas-Salomé im Mai 1897  in München kennen. Jakob 
Wassermann, einer seiner neuen Münchner Bekannten, stellte sie einander vor. Am 
13. Mai, wohl einen Tag nach ihrer Begegnung (zur Datierung vgl. auch Pfeiffer, in: 
BwmLAS, 489), wandte sich Rilke mit einem Brief an sie: Er brachte sich in Erin
nerung – wenn das denn nötig gewesen ist. Er berichtete ihr von seiner Lektüre ihres 
Essays Jesus der Jude. Er hatte damals seine Christus-Visionen schon geschrieben 
(die er ihr wenig später vorlas) und nannte ihren Text nun eine „Offenbarung“ 
(BwmLAS, 7). Am Ende schlug er ihr ein weiteres Treffen am nächsten Tag im 
„Gärtnertheater“ vor (ebd., 8). Zum Dank für diese Begegnung widmete er ihr das 
erste Gedicht.

Lou Andreas-Salomé



14

Schon Anfang Juni duzte er sie und sandte ihr Verse, die man als Liebes-
erklärungen deuten kann. Ungefähr zehn kamen allein während der zweieinhalb 
Monate hinzu, die sie dann, mit kürzeren Unterbrechungen, zusammen in Wolfrats-
hausen verbrachten. Insgesamt schrieb er für sie ungefähr 100 Gedichte; das be-
kannteste ist – das oft überschätzte – Lösch mir die Augen aus, das er dann noch 
anderweitig verwendete. Er stellte diese Gedichte zu dem Band Dir zur Feier zu
sammen. Veröffentlicht wurde er zu seinen Lebzeiten nicht: Lou Andreas-Salomé 
erhob Einspruch dagegen.

Nach dem Ende der Wolfratshausener Zeit folgte Rilke ihr nach Berlin, wo er 
sich zuerst in Wilmersdorf, dann in Schmargendorf Zimmer mietete. Er reiste 1899 
und 1900 mit ihr nach Russland, bevor ihre Wege sich trennten. Ihr Liebesverhältnis 
dauerte etwas weniger als vier Jahre. Die Trennung ging von ihr aus.

Lou Andreas-Salomé wurde Rilkes überdrüssig. Durch seine „Überschwenglich-
keit“ in seinen „tagtäglich“ ihr „folgenden Briefen“ (Andreas-Salomé, Lebensrück-
blick, 140) fühlte sie sich bedrängt. Sie rechnete sie zu dem psychisch Problemati-
schem in ihm: „in Rainer ist viel Krankhaftes“, schrieb sie Anfang 1901 ihrer Freun
din Frieda von Bülow (zit. n. BwmLAS, 508–509). Am 26. Februar 1901 beendete 
sie das Verhältnis mit einem Abschieds- und Scheidebrief, den sie, etwas pathetisch, 
„Letzter Zuruf“ überschrieb. In ihm zeigte sie sich fast panisch besorgt über das 
„Seelisch krankhafte“ in ihm, das „zu Rückenmarkserkrankung oder in’s Geistes
kranke“ führen könne (BwmLAS, 54). Sie berief sich dabei auf einen „Zemek“, der 
niemand anderer war als der Arzt und Psychoanalytiker Friedrich Pineles, ihr neuer 
Liebhaber.

So zweifelhaft die zeittypische Ferndiagnose sein mag – nicht zu bezweifeln ist, 
dass Lou Andreas-Salomé etwas Richtiges erkannt hatte: das Moment der Übertrei
bung in Rilke, das ihn bis zuletzt nicht verließ. Es ist in seinem Leben, mit seinen 
manchmal scharfen Wendungen und Wechseln, ebenso wie in seinem Schreiben, 
stilistisch als Hypertrophie und Manierismus.

Lou Andreas-Salomé war die erste bedeutende Frau und Intellektuelle in Rilkes 
Leben. Als sie sich kennenlernten, war sie bereits eine bekannte Schriftstellerin, die 
Beachtung mit Büchern über Ibsen und über Nietzsche gefunden hatte. Sie hatte 
auch Geschichten veröffentlicht, darunter die Erzählung Ruth, der Rilkes Tochter 
ihren Namen zu verdanken haben dürfte. Später wurde sie Psychoanalytikerin, die 
seit 1912 in enger Verbindung mit Freud stand.

Rilkes Jahre mit Lou Andreas-Salomé gelten allgemein als eine Zeit der Erzie
hung seiner Gefühle wie seines Geistes. An ihrer Seite, so Jean Rudolf von Salis, hat 
er „viel Äußerliches, Sentimentales, Naives, Verwöhntes abgelegt“ (Salis, in: 
Schnack, 28). Zweifellos hat sie seinen Horizont in mehr als einer Hinsicht er-
weitert. Sie ermöglichte ihm die Begegnung mit Russland, die eines der großen Er-
lebnisse in seinem Leben wurde. Darüber hinaus stellte sie aber auch manche Ver
bindung her, etwa zu Gerhart Hauptmann, mit dem sie und ihr Mann befreundet 
waren; zu der schwedischen Schriftstellerin Ellen Key, die Rilkes Freundin wurde, 
bis er sich, ernüchtert von ihrer Nüchternheit, zeitweise zurückzog; oder zu Sig-
mund Freud, den er durch ihre Vermittlung ein Mal traf, ohne sich aber zu einer 
Analyse entschließen zu können. Gleichwohl blieb Rilke an der Psychoanalyse 
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interessiert. Ohne Lou Andreas-Salomé wären auch die russischen Kontakte nicht 
zustande gekommen, vor allem zu Leonid Pasternak und zu Leo Tolstoi, die lange 
nachwirkten, wenngleich auf unterschiedliche Weise.

Lou Andreas-Salomé war für Rilke vieles: zuerst eine verehrte Schriftstellerin, 
dann seine Geliebte, schließlich für den Rest seine Lebens Freundin und Vertraute. 
Sie selbst nannte sich mal seine „Mutter“ (so im „Letzten Zuruf“, vgl. BwmLAS, 
54), mal seine zeitweilige „Frau“, schließlich auch seine Schwester (vgl. Andreas-
Salomé, Lebensrückblick, 138). Sie übernahm tatsächlich mehr als eine Rolle in 
seinem Leben.

Rilke war ein Muttersohn. Doch während er dazu neigte, den Vater zu verklären, 
lehnte er als erwachsener Mann seine Mutter ab, zeitweise sogar vehement, ohne al-
lerdings ganz mit ihr zu brechen: Er schrieb ihr bis zuletzt Briefe (vgl. dazu BadM). 
Lou Andreas-Salomé war die erste Frau, die er adorieren und an Mutters Statt adop
tieren konnte. Sie hat ihn, wie eine Mutter, auch gewissermaßen neu getauft, indem 
sie ihn dazu brachte, seinen Namen zu ändern: aus René Maria wurde Rainer Maria. 
Unter diesem Namen wurde er berühmt, ohne dass er ihn seiner Mutter zumutete, 
der er durchweg weiter als René schrieb.

Lou Andreas-Salomé war von Anfang an aber auch Rilkes Mentorin, und sie 
wurde seine inoffizielle Psychotherapeutin. Sie versicherte ihm noch in der Tren
nung 1901, dass er sich immer an sie wenden dürfe, „in schweren wie in guten Stun
den“ (BwmLAS, 57). Von dieser Erlaubnis machte er, nach einer Zeit des gegen-
seitigen Schweigens, ab 1903 Gebrauch. In der Folge wurde sie seine wichtigste 
Ratgeberin, von der er sich tief verstanden fühlte, mehr wohl als von jeder anderen 
Frau. Ihr gegenüber war er offen und aufrichtig. Sein Vertrauen in sie war aller-
dings, zumindest zeitweise, größer als ihres in ihn. Der umfangreiche Briefwechsel 
zwischen ihnen ist allerdings geprägt von seiner Selbstbezogenheit: Sein großes 
Thema ist Rainer Maria Rilke. Das macht ihn als Briefwechsel etwas einseitig, aber 
äußerst ergiebig für seine Leser.

An Lou Andreas-Salomé wandte sich Rilke nicht nur in psychologischen und 
physischen Krisen, die ihn immer häufiger heimsuchten, sondern auch in künst-
lerischen. Nachdem sie die Veröffentlichung von Dir zur Feier abgelehnt hatte, wid-
mete er ihr das Stunden-Buch, dessen erster Teil noch während ihrer Beziehung ent-
stand. Allerdings hat sie in ihrer Autobiographie bekannt, dass sie seiner „frühen 
Lyrik, trotz ihrer Musikalität, kein Verständnis entgegenbrachte“ (Andreas-Salomé, 
Lebensrückblick, 139): Auch an ihr störte sie die „Überschwenglichkeit“ (ebd., 
140). Eine „einzige Ausnahme“ bildete Lösch mir die Augen aus. Sie meinte, sie 
hätte, „freilich sonder Vers und Rhythmus“, ihm „das gleiche sagen können“ (ebd., 
139). Erst in den Neuen Gedichten erkannte sie, ganz zu Recht, eine „Meister
schaft“, erreicht „durch das Abrücken vom Übersensitiven und Zuständlichen“ 
(ebd., 130).

Rilke und Lou Andreas-Salomé tauschten nach der Trennung weiter ihre Arbei
ten aus und kommentierten sie wechselseitig. Er teilte ihr auch immer wieder mit, 
an welchem Punkt seiner künstlerischen Entwicklung und seines Nachdenkens über 
Künstlertum, zumal sein eigenes, er sich angekommen sah. Sie ging auf seine Briefe 
ein, mal zustimmend, mal ihn zurechtrückend, doch um Verständnis bemüht, ohne 
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es immer zu gewinnen. Noch in ihrem Buch über ihn, ein Jahr nach seinem Tod er-
schienen, hat dieser Diskurs Spuren hinterlassen: Lou Andreas-Salomé versuchte in 
ihm nicht zuletzt Rilkes Tragik als Künstler zu analysieren (vgl. Andreas-
Salomé, Rilke).

Was sie ihm insgesamt bedeutete, hat er selbst am Schluss eines seiner langen 
Briefe an sie vom 28. Dezember 1911 ausgedrückt, anschaulich auf seine Weise, 
zwei Bilder in eines zusammenziehend:

Adieu, liebe Lou; Gott weiß, Dein Wesen war so recht die Thür, durch die ich zuerst ins 
Freie kam; nun komm ich immer noch von Zeit zu Zeit und stell mich grade an den Thür-
pfosten, auf dem wir damals mein Wachsen verzeichnet haben. Laß mir diese liebe Ge
wohnheit und hab mich lieb. (BwmLAS, 242)

Das ist eine schön-bescheidene Selbst-Beschreibung, die aber letztlich zu be-
scheiden ist, auch etwas zu schmeichelhaft für die Adressatin. Bezeichnend ist ihr 
Schluss: Der Wunsch: „hab mich lieb“ verrät den Narziss, der Rilke war und blieb.

Das Verhältnis zwischen ihnen ist unterschiedlich eingeschätzt worden. Ernst 
Zinn etwa schreibt darüber: In Lou Andreas-Salomés „Zeichen nimmt Rilkes 
Lebensführung und -haltung fast mit einem Schlage ihre endgültige Form an; die 
Veränderung des Taufnamens René in Rainer und die Wandlung der Handschrift be
zeugen die Umkehr“ (Zinn, in: SW, VI, 862) – wenn es denn nur eine Umkehr war 
und nicht vielmehr ein Fortschritt in der Entwicklung.

Kritischer im Ganzen hat Bernhard Blume Lou Andreas-Salomé gesehen. Sie, 
schreibt er,

begriff nie, dass Rilke über sie hinauswuchs; er übertraf sie Schritt für Schritt an Tiefe, 
Weite, Einsicht, auch an menschlicher Güte. Doch obwohl Lou Rilke nicht mehr liebte, fuhr 
sie fort zu glauben, dass sie ihn verstünde, und so erklärte sie ihn, ihm selber und auch an
deren, mit den Begriffen ihrer psychologischen und psychoanalytischen Theorien. Dies 
führte zu einer seltsamen Mischung von glänzenden Einsichten und erstaunlichen 
Fehlschlüssen. (Blume, 20)

�Der Beginn des Nachdenkens über Kunst und Künstlertum

In der Zeit, in der Rilke mit Lou Andreas-Salomé zusammen war, zeigte er bald eine 
neue Nachdenklichkeit: Er begann ernsthafter über Kunst und Künstlertum zu re
flektieren. Sein Schreiben wurde fortan begleitet, auch befördert vom Nachdenken 
über das Schreiben, das immer wieder auch zum Nachdenken über Kunst und 
Künstlertum wurde. Selbst wenn diese Vorträge, Aufzeichnungen, Aphorismen und 
Essays ins Allgemeine gingen, dienten sie doch in erster Linie der Selbstver-
ständigung. Sie gehören zu Rilkes Versuch, sich im Künstlertum zurechtzufinden.

Von einer ‚Ästhetik‘ (vgl. Stephens, Ästhetik) kann dabei allerdings kaum die 
Rede sein. Rilke hat nie eine zusammenhängende, in sich geschlossene und wider-
spruchsfreie Theorie entwickelt. Ein solcher Anspruch lag ihm denkbar fern. Er war 
kein philosophischer Kopf, auch wenn sich viele Philosophen den Kopf über ihn 
zerbrochen haben. Er hat lediglich zu verschiedenen Zeiten verschiedene Gedanken 
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und Ideen über sein Metier formuliert. Manche änderten sich wieder, andere blieben 
bis zum Schluss mehr oder weniger unverändert. Nicht die geringste Schwierigkeit 
stellt seine Begrifflichkeit dar, die oft ungenau ist, auch schwankend. Manche Aus-
drücke wie etwa ‚Ding‘ oder ‚Verwandlung‘ gebrauchte Rilke schon früh, aber in 
wechselnden Bedeutungen: Das war seine Art der allerdings poetischen Arbeit am 
Begriff.

Die poetologischen und ästhetischen Reflexionen setzten 1898 ein: mit dem Vor
trag über Moderne Lyrik und dem Florenzer Tagebuch, und sie schließen noch die 
Essays Über Kunst von 1898 und 1899 ein. Ihnen gemeinsam ist ein gewisser Ges
tus des Bescheidwissens, der mitunter schwer von Anmaßung zu unterscheiden ist. 
Dem jungen Rilke scheint es selbstverständlich gewesen zu sein, die Öffentlichkeit 
über letzte Fragen von Kunst und Literatur aufzuklären.

Den Vortrag über Moderne Lyrik hat er Anfang 1898, mit 23 Jahren, in Prag ge-
halten, vor großem Publikum. Veröffentlicht hat er ihn nicht. Den gedanklichen Hö
hepunkt stellt auch schon der Anfang dar. Rilke beginnt den Vortrag selbstbewusst 
mit seiner „Definition der Kunst“ (KA, IV, 64):

Kunst erscheint mir als das Bestreben eines Einzelnen, über das Enge und Dunkle hin, eine 
Verständigung zu finden mit allen Dingen, mit den kleinsten wie mit den größten, und in 
solchen beständigen Zwiegesprächen näher zu kommen zu den letzten leisen Quellen alles 
Lebens. Die Geheimnisse der Dinge verschmelzen in seinem Innern mit seinen eigenen 
tiefsten Empfindungen und werden ihm, so als ob es eigene Sehnsüchte wären, laut. Die rei
che Sprache dieser intimen Geständnisse ist die Schönheit. (ebd., 65)

Schon der junge Rilke denkt die Kunst vom Künstler her. Einen Leser hat er nicht 
im Blick – und hatte es auch später nicht. Kunst ist ihm Ausdruck eines Ichs und zu-
gleich Mittel seiner Orientierung in der Welt: ein Versuch, das „Leben“ zu ver-
stehen. Schon diese erste nennenswerte poetologische Reflexion zielt auf Existen-
zielles. Die Kunst soll, auch als ästhetische, eine „bewegtere – ich möchte sagen un-
bescheidenere Lebensform“ (ebd.) sein. Worin genau diese künstlerische 
Lebensform besteht oder bestehen könnte, blieb aber einstweilen noch offen.

Etwas mehr lässt Rilke dagegen über die ‚Dinge‘ verlauten, auf die sich der 
Künstler bezieht: Sie sind „Stoff“ oder „Gefühlsstoff“ (ebd.), der „nur der Vorwand 
für noch feinere, ganz persönliche Geständnisse“ (ebd.) ist (vgl. dazu auch Ste-
phens, Ästhetik, 104–106), also Anlass für eine Gefühlsaussprache. Das ist nicht 
unbedingt ein modernes Verständnis von Kunst und, trotz der begrifflichen Über
schneidung, von Rilkes späterem Konzept einer Dingdichtung weit entfernt. Es lässt 
aber seinen gedanklichen Ausgangspunkt deutlich werden, der letztlich weniger ori
ginell als eklektisch ist: ein Versuch, seinerzeit gängige Konzepte von subjektiver 
und ästhetischer Lyrik miteinander zu verbinden.

Seine Überlegungen zur Kunst setzte Rilke wenig später im Florenzer Tagebuch 
fort. Es ist, dem Namen zum Trotz, zum größten Teil gar nicht in Florenz entstan
den, es handelt auch nicht nur von der Stadt, und es ist ein Tagebuch bloß partien
weise. Zwar ist es entstanden aus Anlass seiner von Lou Andreas-Salomé angeregten 
Bildungsreise nach Italien im Frühjahr 1898, die ihm die Begegnung mit italieni-
scher Renaissance-Kunst ermöglichte. Das Tagebuch enthält Aufzeichnungen von 
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