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Radio

Ein Rest von Heiterkeit ist notwendig, um im Radio erfolg-
reich zu sein. Es sind die hellen Stimmen, die sich durchset-
zen, bei den Minnern. Aus dem Pool der hellen Stimmen
werden Redakteure und Freie akquiriert. Wem es gegeben
ist, sich von Komma zu Komma zu schwingen, darf die
eigenen Texte im Studio einlesen. Aldus Wieland Mumme
gehort dazu. Die hellen Stimmen gleiten wie ein Cursor
durch die Zeit, ohne schwerer zu werden. Wer es unbedingt
wissen will, ob der Mann im Radio vierzig oder sechzig ist,
findet im Internet die Antwort. Aulerdem kennt man ihn
aus Talkshows. Die Stimme aber verrit ihn nicht. Sie ist
mit ihrer Tonlage im Bundesradio Mainstream, und doch
wiirde man sie nicht verwechseln. So wie tiberhaupt ein je-
der, der ein Ohr dafiir hat, Stimmen nicht verwechselt. Viel
weniger als Gesichter.

Lange hatte Mumme geglaubt, die Stimme wire ein Mit-
tel zum Zweck. Okonomisch gesehen allein fiinfzehn Pro-
zent mehr Honorar, wenn du selbst liest. Frither jedenfalls.
Die Stimme ist einfach Text auf Tonband, eine Dienstleis-
tung fiir Analphabeten, Hausfrauen, Blinde und Autofah-
rer. Thre Stimme ist gut, aber Sie verlesen sich zu oft, hatte
ein Studiotechniker zu ihm gesagt, vor mehr als dreiflig
Jahren, in Miinster oder in Hannover. Besser als anders-
herum, hatte sich Mumme damals gedacht. Das Lesen kann
man doch lernen. Das Lautlesen wiirde er lernen, so wie er
das Lesen gelernt hatte. Oder das Sprechen. Eher das. Man
lernt noch einmal zu sprechen. Das Sprechen ist das Mittel

zum Zweck und nicht die Stimme.



Er hatte es nicht mit den Details der Anatomie, aber
gewiss waren die Stimmbander eine anatomische Fligung,
etwas, das mit der Geburt da war wie das Auge oder das
Ohr, nur eben nicht auf der passiven Seite. Vielleicht doch
eher den Geschlechtsorganen vergleichbar, oder den Zih-
nen, mit der Kinderphase und der Erwachsenenphase. Der
Hoden und der Adamsapfel, die Geschichte der Kastraten,
eine Frage des sozialen Designs, der Zurichtung, verdop-
pelt durch das Singen, fast schon eine Waffe in der Oper.
Obwohl es wiederum irrefithrend wire, die Gabe der Stim-
me Uber den Sonderfall zu beschreiben. Ein besserer Ver-
gleich wire der Schauspieler, der sich aufs Sprechen ver-
legt hat, oder warum nicht der Nachrichtensprecher. Denn
beim Bundesradio tauschten diese sogar die Rollen, seine
Lieblingssprecherin bei den Nachrichten las dann plotz-
lich Sitze aus einem Roman, nicht in den Nachrichten,
natiirlich, sondern in einem Horspiel oder Feature. Deren
Stimmorgan, kraftig, etwas metallisch, dialektfrei und doch
nicht steril, war fir thn das Bundesradio iiberhaupt, kaum
vorstellbar, dass sie mit derselben Stimme etwas Banales
auflerte, etwas Privates oder gar etwas Obszones. Man gab
ihr alles Mogliche zu lesen, aus Griinden der Sparsamkeit,
wahrscheinlich, und es kam immer richtig heraus, ein kom-
plettes Bild, eines mit Rahmen, mit Bundesrahmen, mit
Deutschlandflair. Hitte er sich ausbilden lassen, wire er
im glnstigsten Fall so herausgekommen, eine Stimme ohne
Gesicht, ein Klang ohne Person; Personlichkeit durchaus,
aber nicht Person. Das war es aber nicht, wo er hatte hin-
wollen oder wohin das Radio thn gedringt hitte, gar nicht,
denn seine Stimme war viel wertvoller als die Stimme sei-

ner Beitrige, so dass die Leute, die thm zuhorten, sogleich
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wussten oder zumindest ahnten, dass der Sprecher und der
Autor derselbe waren, der Autor ein Profi und der Spre-
cher ein Laie — ein Halblaie oder ein Semiprofi. Im drit-
ten Jahr als Freiberufler fiir das Bundesradio war Mumme,
der mit Halsschmerzen im Bett lag, ersetzt worden von
einer Sprecherstimme, mit einem Mann, so als konnte es
ganz vielleicht doch er selber sein. Ein duflerst schwieriger
Halbstundenessay tber ein skandaloses Thema — Mumme
war spezialisiert auf skandalose Themen —, und nicht an
einer Stelle hitte man merken kdnnen, was gedanklich auf
dem Spiel stand, wie der Autor die grofien Klischees aufrief
und ausschmiickte (die ersten zehn Minuten), nur um sie
zu zerlegen und schliellich zu verwerfen (Minute zehn bis
zwanzig), um dann in den letzten Minuten mit eigenem
Besteck und scharf geschliffenen Begriffen zum Halali zu
blasen. Nichts davon hatte man in der Sprecherstimme ho-
ren konnen, nicht die Grofle des Entwurfs, die List des An-
griffs, den Zorn auf die schweigende Mehrheit. So als wire
ein Mumme-Essay ein gediegener Beitrag zur allgemeinen
Bildung, Schulfunk fir Erwachsene am Sonntagmorgen,
das wohlmeinende Gefasel eines weiteren Bedenkentrigers.

Danach hoérte sich Mumme mit anderen Ohren. Beim
Lesen zu Hause probte er die Ubertreibung, vorsich-
tig zundchst und bald schon mafllos, um die Grenzen des
Ausdrucks, den Urgrund der Bedeutungen auszuloten. Er
presste, himmerte, schnatterte und schrie, er flisterte und
maunzte, um dann im Aufnahmestudio eine abgemilder-
te Fassung einzusprechen. Bald fand er heraus, wie man
aus einem langen Satz einen Bogen schnitzt und mit einem
einzigen Wort den Pfeil abschief$t. Er begann mit Kunst-

pausen zu experimentieren. Er sprang von einer satirischen



Einlage, diabolisch hechelnd, zu einer bose auftrumpfen-
den Behauptung, der er ein patriarchales Drohnen unter-
legte, ohne Ubergang, ein innerer Schalter.

So steckte Aldus Wieland Mumme das Feld ab zwischen
dem geschriebenen Wort und der Stimme und entdeckte
die Rhetorik als riesigen Schauplatz, ein Schlachtengemil-
de, auf dem er hoch zu Ross mit einer Lanze in der Rechten
durch die Diagonale jagte. Er tauschte seinen vollen Na-
men gegen A.W. Mumme - lief} diesen als Kiinstlernamen
im Pass eintragen — und wurde im Sender, intern, AWM
genannt. Als er das mitbekam, wusste Mumme, dass er es
geschafft hatte. Er war Institution geworden.

Nour selten horte Mumme seine eigenen Sendungen nach.
Seine Stimme gefiel ihm nicht. Hinter dem elaborierten
Affentheater des 6ffentlichen Vortrags horte er den Jungen,
der er gewesen war, ein Kind ohne Vater, das Schmusekind
seiner Mutter, den gehinselten Intelligenzler in der Schule.
Die Rhetorik war ein genialer bunter Aufzug, gewiss, aber
er selbst sah sich ohne Kleidung und Maske, unbeholfen im-
mer noch, und nackt. Alle anderen horten A.W. Mumme,
den Ritter der Meinungsfreude, den unverzagten Verfech-
ter des unkorrupten Gedankens, einen bunten Vogel mit
gespreiztem Gefieder. Was fiir ein Gliick, dass es das Radio
gab. A.W. Mumme war dessen Kreatur. Nichts schmiickte

ithn besser. Nie wiirde er das freiwillig aufgeben, niemals.



Gedanken zur Zeit

Manche hatten lingst gefriihstiickt, ein Pastorenchepaar in
Hamburg, eine Anisthesistin in Ingolstadt, ein Antiquar in
Wiesbaden, vierzehntausend Horer auf jeden Fall, wie der
Sender ermittelt hatte, wahrscheinlich mehr als fiinfzehn-
tausend an diesem Sonntagmorgen spit im Juli, weil der
Autor zusitzlich Horer zog, vor allem Horerinnen. Die
drei Lehrerinnen einer Gesamtschule in Soest, die schon
um neun Uhr zwanzig beisammensafen, um sich einzu-
stimmen, waren statistisch ein gutes Beispiel, indem die ers-
te erklirte, einen »Gedanken zur Zeit« von A.W. Mumme
wiirde sie niemals verpassen, die zweite, sie sei ithn manch-
mal leid, wiirde ihn aber trotzdem horen, und die dritte
zusammenfasste, es spiele keine Rolle, weil sie ja ohnehin
der Sendung immer und immer gemeinsam lauschen wiir-
den. Andere waren soeben aus dem Bett gekrochen, ein
Student der Wirtschaftsinformatik in Bayreuth, ein pensio-
nierter Richter bei Dessau, zwei Theaterschauspielerinnen,
die in Berlin zusammenwohnten. Es war leichter zu folgen,
wenn man die Einfiihrung nicht verpasste. Die Frage heute
war, ob der Universalismus noch zu retten sei und ob er
als historisches Argument tauge gegen die sozialen Ver-
engungen identitirer Politik. Man horte der Ansagerin an,
dass das alles fiir sie nur Phrasen waren, eine von vielen
Anmoderationen im Format von etwas mehr als einer Mi-
nute, listige Einsitze, aber unvermeidbar, wenn man beim
Bundesradio ein Gehalt bezog. Dem Autor war das Schema
klar. Er sprach die ersten Absitze seines Sonntagsessays

mit neutraler Stimme.



Wer ihn kannte, wusste, dass dies Maskerade war,
oder jedenfalls ein Rollenspiel, Performanz unter den Be-
dingungen des Mediums, wie der Autor selbst gesagt hit-
te. Mumme hielt keine Predigten fir die Konvertierten.
Er offnete die Tiiren weit, sein Atem der Wind, der durch
das Haus zog. Das Haus war ein Forum, und doch war es
seins. Leute schneiten rein, eine Joggerin mit Kopfhorer
in der achten Minute, ein luxemburgischer Filmproduzent
auf der Autobahn in der zehnten. Die wollte er nicht ver-
lieren. Er streute kurze Zusammenfassungen ein; er star-
tete den neuen Gedanken als Frage. Dies sollten nicht die
Verkiindigungen eines Mannes sein, der seine grofle hal-
be Stunde hatte. Es war, wie es sich fiir einen Soziologen
gehorte, eine Ubung in Erkenntnis unter den Augen der
Gesellschaft. Auch wenn die Gesellschaft, gemessen an
der groflen Gruppe der Gebiihrenzahler, doch ziemlich
klein war.

Er hatte immer gewusst, wie man es nicht macht. Ganz
unsinnig, noch einmal mit den Worten der Aufklirung die
Bedeutung des Einzelnen herauszukehren. Alle diese Be-
kenntnisse zur Demokratie im Ganzen, zum Rechtsstaat
im Besonderen und zur Freiheit der Kunst, schon, aber
tberfliissig. Nein, tiberfliissig nicht, aber nicht viel mehr
als Sahne auf dem Kuchen. Nie in staatlichen Medien das
sagen, was in staatlichen Medien erwartet wurde. Das hat-
te er bereits seiner Redakteurin erklirt, als der Gedanke
neu war, er wirde voranstellen, dass die leidenschaftlichen
und erst recht die militanten Verfechter identitirer Politik
bestritten, dass der Universalismus jemals einer gewesen
wire. Der Mensch wire immer nur der Mann gewesen,

das Subjekt ein Europier, weshalb alle Formeln, die den
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Menschen als solchen, »alle«, »jeden« behaupteten einzu-
schlieflen, von vornherein unterdriickerisch und exklusiv
angelegt gewesen waren. Hier sei Widerspruch dringend
gefragt, hatte er zu seiner Redakteurin gesagt. Im Radio
aber klang das so: »Wollte man den Universalismus fiir die
Gegenwart wieder tauglich machen, dann miisste man ihn
historisch retten. Ob das tiberhaupt moglich ist? Immanuel
Kant sei, das ist jetzt oft zu horen, ein >Rassist« gewesen. Ist
diese Aussage zutreffend? Und wenn ja, miisste man des-
halb seine Ermunterung zum selbststindigen Denken ver-
werfen? Ist Kants Vorstellung einer Zukunft des Menschen
als >Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten
Unmiindigkeit< aus der Sicht des 21. Jahrhunderts obsolet?
Uberfliissig, paff, vorbei? Das werden wir kliren.«

Dies war sein siebenundsiebzigster Essay in einund-
dreiflig Jahren. Angefangen hatte er beim Bundesradio mit
6-Minuten-Rezensionen politischer Biicher. Dann kamen
die einstiindigen Features, alle iiber Ostdeutschland, den
kompletten Umbruch einer Gesellschaft in Mikrostudien.
Fur das Feature tiber das Ende einer LPG in Brandenburg
hatte er einen Preis gewonnen. Mumme war soeben 33 ge-
worden. Uber ihn hatte ein Laudator gesagt: »Der Autor
dieser Beobachtungen tiberzieht uns nicht mit irgendwel-
chen Meinungen; er fragt immer, wie ein Gedanke entsteht,
und die Entstehung des Gedankens wird Teil der Erzih-
lung, der wir atemlos lauschen.« War das so? Wusste da
jemand Uber ihn etwas, das er selbst nicht wusste?

Abdel, genannt Abbie, steuerte einen hybriden BMW aus
dem Fuhrpark eines Bundesministeriums iiber die Avus ge-
radeaus in Richtung Potsdam. Er glaubte, diese Dr. Lydén
schon einmal gefahren zu haben, vor einem halben Jahr
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oder so, im Winter, aber auch am Sonntagmorgen und zu
dieser Zeit.

»Wenn Sie Interesse haben, dann wiirde ich das Bun-
desradio einschalten«, sagte er auf jene halbleise Art der
Dienstleister, die auf einer Antwort nicht besteht. Das
Auto war noch im elektrischen Modus.

»Nein, nein«, murmelte sie vom Riicksitz her, in ihrem
iPad grabend. Dann wurde ihr bewusst, dass es nicht ir-
gendein Fahrer war. »Dochx, rief sie, »horen wir mal rein.«

Sie erkannte die Stimme ihres Mannes. Es war, wie sie
auf der Konsole ablesen konnte, 9 Uhr 48.

»Weit kliger, als aus irrigen Kommentaren von Aufklirern
zu schlieflen, dass der Gedanke vom Menschen als Individu-
um nicht tauge, wire es also, die listigen Gegner des absolu-
tistischen Staates von damals heute beim Wort zu nehmen.
Wir sind ja umstellt von Populisten, Autokraten, Diktatoren,
und was sollen wir thnen denn anderes entgegenhalten als die
Unverbriichlichkeit der Menschenrechte, die Notwendigkeit
der Achtung ziviler Codes? Im wichtigsten Gesetzestext der
Vereinigten Staaten stand und steht noch immer >All men
are created equal.« Dort war eben nicht geschrieben wor-
den: >Die neue amerikanische Gesellschaft wird von weiflen,
angelsichsischen Eliten gefiihrt, die den anderen den Weg
weisens, selbst dann, wenn das mehr oder weniger damals
der Fall war, der Sezessionskrieg inklusive. Wihrend wir in
Deutschland, das muss man immer mitdenken, vor hundert-
fiinfzig Jahren, also hundert Jahre nach der Declaration of
Independence, noch immer ein Dreiklassenwahlrecht hatten,
auf dem Papier und in der Praxis, ganz offiziell.«

Wihrend A.W. Mumme eine Kunstpause einlegte, sprang
der Motor in den Verbrennermodus.
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»Der hat’s raus!«, rief Abbie, und Brita Lydén dachte fiir
eine Sekunde, er meine das Auto.

Die »Gedanken zur Zeit« dauerten immer eine halbe
Stunde, oder eigentlich, abziiglich der Ansage, der Einfiih-
rung und des Signaltons fiir die danach folgenden Nach-
richten, achtundzwanzig Minuten und zwanzig Sekunden.
Dann waren die Gedanken vorbei, ganz in der Welt oder
sogleich vergessen. In Soest wurde das Radio ausgeschal-
tet, die Nachrichten gehorten nicht zur Matinee der Lehre-
rinnen.

Sabine: Bei dem komme ich mir immer vor wie in der
Achterbahn.

Yvonne: Héhen und Tiefen! Mit Fahrtwind und Ubel-
keit!

Katie: Ich finde es irgendwie faszinierend, aber ich bin
mir nicht sicher, ob ich diesen Miimme tiberhaupt verstehe.

Sabine: Mumme.

Katie: Ja, Mumme.

Yvonne: Raffitiickisch ist er, dieser Mumme.

Sabine: Ich finde ihn ganz logisch. Wer die Werte der
Aufklirung nicht preisgeben will, darf die Aufklirung
nicht als dingsda, als kolonialistisch oder so verwerfen.

Yvonne: Aber das, was er »identitir« nennt, meint er
damit Rechte oder Linke?

Katie: Alle, glaub ich.

Sabine: Nein, die rechten Spinner sind ihm ganz egal,
weil die ja sowieso gegen Freiheit und Gleichheit sind.

Yvonne: Aber will er nicht irgendwie die Manner retten,
also sich selbst?

Sabine: Er findet jedenfalls, dass jemanden einen »alten

weilen Mann« zu nennen diskriminierend ist.

I3



Katie: Und? Wie finden wir das? Ist der Feminismus
damit abgeschafft?

Sabine: Ach Quatsch!

Das ging noch eine Weile so weiter, an diesem letzten
Sonntag im Juli. Zur selben Zeit stand auf einer Hochebene
oberhalb der Cote d’Azur die Gastgeberin eines Airbnb
vor einer dreiteiligen Fensterfront, deren eine Tir einen
Spalt von wenigen Zentimetern freigab. Von innen war alles
mit einem lichtdichten Vorhang penibel verschlossen, mit
einer Reihe von Wischeklammern in der Mitte. Wenn man
die Ohren spitzte, konnte man den Deckenventilator auf
der hochsten Stufe rotieren horen.

»Ich hab irgendwie ein komisches Geftihl«, sagte Priscilla
zu ihrer Tochter, die neben ihr stand.

»Aber wieso, der kann doch mal ausschlafen«, antwor-
tete diese.

»Monsieur ?«, rief Priscilla halblaut. » Aldiis? Monsieur 2«

Aber es gab keine Antwort.
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Dissens

Einmal, ein halbes Jahrhundert her, hatte ein Junge ithn auf
dem Schulhof gefragt, woran er glaube, und weil er das
Gesicht dieses Jungen mochte, hatte Wieland geantwortet.
Nicht gleich, allerdings, er hielt den Augenkontakt mit dem
anderen, lichelnd zuerst und dann eher grinsend:

»An was ich glaube?«

»Ja, an was du glaubst?«

»An den Zweifel.«

Und der Schulkamerad hatte genickt und sich still ab-
gewandt. Die Antwort erfiillte seine minimale Bedingung,
sie war ernst gemeint, aber er wusste nicht, wie es an dieser
Stelle weitergeht.

Niemand hatte zwei Namen, aufer solche mit Binde-
strich, eine Seltsamkeit. Aldus und Wieland waren gewiss
nicht so gemeint wie Jorg-Uwe und Hans-Ulrich, eine
Art sowohl als auch. Jeder seiner beiden Namen deutete,
glaubte er, auf eine Wurzel in einem Geschlecht, eine Her-
kunft, und weil zwei Herkiinfte, wie der junge Mumme
ahnte, Fragen aufwarfen, Fragen, die vielleicht einige Jahre
schlummerten und dann doch an der Oberfliche auftau-
chen wiirden, hatte er sich Wieland genannt. Das klang wie
Fels in der Brandung.

Wieland wusste von sich selbst nicht allzu viel, aber dass
er nicht sowohl als auch war, da war er sich ziemlich sicher.
Niemals mit den Schultern zuckend, gleichgtiltig schon gar
nicht. Er konnte den Katholiken erkliren, was Protestanten
glauben, und andersherum. Er verstand die Furcht vor dem

Gulag so sehr wie die revolutionire Ungeduld. Er wusste,
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dass sich die Extreme nicht versohnen lieflen, aber es gab
ein Sprichwort, das besagte, dass sie sich bertihren. Mit die-
sen Gedanken war er auf dem Schulhof allein, nicht ganz
ein Sonderling und noch weit entfernt vom bemitleideten
Genius. Und doch einer mit einem Geheimnis, der schon
frih kein Kind mehr war, auf seine Art ein Aldus, von dem
niemand wusste; das Gefiihl, den anderen voraus zu sein,
behielt er fiir sich. Er vermied Bekenntnisse. Der Junge mit
der Glaubensfrage blieb die Ausnahme. Wieland bedauerte
seine Antwort nicht.

Er beobachtete die anderen, die pomposen Ministranten,
die smarten Jungsozialisten, verschiedene Ausgaben eines
dhnlichen Typs in einer Gruppe, die Macht beanspruchte,
sobald sie grofl genug war. Die einen bekannten sich, weil
die anderen sich bekannten. Jeder wuchs in seiner Gruppe,
verlor aber auch Zeichen seiner Personlichkeit. So wie man
plotzlich raucht und damit jemand anderes ist. Der Wunsch
Wielands, dazuzugehoren, irgendwo und fiir alle Fille, war
gering. Ja, er war manchmal einsam. Das war der Preis.
Aber er war auch frei, freier als jene, die die Freiheit im
Munde fihrten.

So war der Weg, der vor ihm lag, weit, nichts, was auf
irgendeiner Karte geistiger Ubung verzeichnet war, auf
keiner, die er kannte. Der Zweifel war die Hohle, der er
entstiegen war. Tatsichlich wire der Weg zum Ziel nicht
weit gewesen. Auf der einen Seite des Berges liegt die Hohle
Zweifel, auf der anderen die Festung Dissens. Wenige Wo-
chen hitten gereicht von einem Ort zum anderen, tiber den
Gipfel, den man Erfahrung nennt, oder eher Empirie, also
eine methodisch geschulte Sorte von Erfahrung. Aber das

wusste Aldus Wieland Mumme nicht. Eine Fortsetzung des
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Gesprichs tber den Glauben hitte nicht geschadet. Mog-
licherweise so:

»Wieland, ist das eigentlich bei dir Programm, dass du
immer anderer Meinung bist?«

»Bin ich das denn? Anders als wer?«

»Ist dir das gar nicht bewusst? Du hast gar keine Nei-
gung, irgendjemandem zuzustimmen. Auch nicht den Leh-
rern ubrigens. Du stehst immer auflerhalb. Oder du méch-
test da stehen.«

Der Weg war noch weit, ja, Wieland brauchte fast zwolf
Jahre, um herauszufinden, was er am besten konnte, was
thm am nichsten war. Dann richtete er sich ein in der Fes-
tung Dissens. Die Regeln der Festung waren, wie er bald
herausfand, nur der Form nach streng. Es waren die Regeln
eines Spiels. Bequemlichkeit war untersagt. Wachsamkeit
war Bedingung. Ein rares Spiel war das Spiel damit, nicht

einverstanden zu sein. Aber es war ein Vergntigen.
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Wespennest

»Radio ist doch kein Hexenwerk, so hatte ithn ein Redak-
teur beim Hessischen Rundfunk gleich zu Anfang seines
Praktikums eingeweiht, »der Nachrichtensprecher verkiin-
det, die Nachmittagsredakteurin am Mikrophon schmei-
chelt. Sie konnte deine beste Freundin sein. Der Kommen-
tator spricht entschieden, steht aber frei in der Landschaft.
Vor ihm kein Podium mit Siegel, nichts.«

»Aber was ist, wenn die Nachrichten von einer Frau ge-
sprochen werden, der Redakteur am Nachmittag aber ein
Mann ist?«

»Dann gilt in etwa dasselbe. Das sind alles Rollen. Da
schaltet jemand das Radio an und weif sofort, ohne auf die
Uhr zu gucken: Das sind jetzt die Nachrichten.«

»Und wie spricht man ein Feature ?«

»Oh, kompliziert. Wie ein Theaterstiick, fast.«

»Und eine Glosse ?«

»Eine Glosse musst du zischeln. Wenn dir das nicht liegt,
kannst du auch rohren, aber leise. Ein Lacheln auf den Lip-
pen, aber nur, wenn es passt.«

»Ist das das Schwierigste ?«

»Ich selbst bin da nicht weit gekommen. Aber aus der
Sicht des Aufnahmestudios wiirde ich sagen, es ist wirklich
eine Kunst fir sich, etwas fiir Leute mit einem ganz spe-
ziellen Ohr.«

»Die Horer ?«

»Die sowieso — nein, ich meine den Autor. Das ist eine
Frage feinster Nuancen.«

Da dachte Wieland Mumme: »Das wire vielleicht etwas
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fir mich.« Also, wie klang eine Radioglosse? Er sprach
beim Archiv vor und fragte, ob es moglich wire, ihm einige
Glossen auf Band zu tberspielen, gelungene Beispiele aus
den letzten zehn Jahren? »Fiinf oder sechs, so zum Rein-
hoéren. Geht das?«

»Es geht alles, wenn es geht.«

Er bekam - nach zwei Wochen - eine Kassette mit
zwanzig Glossen aus zwanzig Jahren, elf auf der A-Seite
und neun auf der B-Seite, chronologisch: 1967 — 1987. Es
war eine viterliche Gabe des Archivars an den neugieri-
gen Anfinger. Der horte sie dreimal tiber Kopfhorer in der
Bahn nach Berlin. Dann meldete er seine Diplomarbeit an:
»Uber die Radioglosse als indirektes Instrument gesell-
schaftlicher Kritik«.

Die erste Gelegenheit lief} Jahre auf sich warten und kam
dann tberraschend. Eine Routinekonferenz im Bundes-
radio, Studio K6ln, Mumme 29 Jahre alt, Diplomsoziologe,
seit drei Wochen angestellt als Assistent der Featureredak-
tion. Dieser merkwiirdige Fall aus New York: Mia Farrow,
in Trennung von Woody Allen, wirft diesem urplotzlich
vor, kleine Kinder begrabbelt zu haben. Adoptierte Kinder.
Komplizierte Verhiltnisse. Woody Allen, den kannten nun
wirklich alle. Die Konferenz quasselte drauflos. »Brain-
storming« hief§ das.

»Aber wieso kleine Kinder? Ich denke, der ist mit dieser
Asiatin durchgebrannt, von der er vorher Nacktbilder ge-
macht hat? Die ist doch eindeutig erwachsen.«

»Die Farrow gefunden hat.«

»Wen?«

»Die Bilder.«

»Na ja, >gefunden<.«
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»Kein Wunder, dass sie ihn rausschmeif$t.«

»Ich glaube nicht, dass die zusammengewohnt haben.«

»Die Asiatin, Soon-Yi, ist Uibrigens weder seine Tochter
noch von ihm adoptiert.«

»Das mochte man aber auch schwer hoffen.«

»Aber wer sind denn jetzt die kleinen Kinder, das habe
ich noch gar nicht mitgekriegt?«

»Das ist auch nichts fiir die Kulturredaktion im engeren
Sinne.«

»Wieso nicht? Allen ist in Deutschland ein echter Star.
In Frankreich ein Superstar.«

»Es geht um einen Jungen von vierzehn Jahren, der aus
Korea stammt, und ein Miadchen, das wohl sieben ist, die
auch zum Adoptivklan von Farrow gehoren. Erst behaup-
tet sie, er habe sich an beiden vergriffen, und die Kinder sol-
len das bezeugen. Dann lasst sie das mit dem Jungen fallen
und bleibt mit dem Midchen dabei.«

»Na ja, Woody Allen und kleine Jungs, das ist ja auch
irgendwie abwegig.«

»Vor allem lisst sich ein Vierzehnjihriger in so etwas
nicht hineinquatschen.«

»Und ein kleines Midchen?«

»]a, was ?«

»Dass ein Missbrauch denkbar wire ?«

»So ist die Anschuldigung von Farrow gebaut. Es geht
um die Trennung, um Geld. Wenn auch nur ein Bruchteil
dessen an Allen hiangenbleibt, denkt sie, dann ist er erledigt.«

»Woher wollen wir wissen, was sie denkt ?«

»Vielleicht sollten wir das Thema auf sich beruhen lassen.«

»Aber das Thema wird nicht ruhen. Ubrigens war die
Meldung zumindest in der englischen Presse gestern schon
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