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Den ersten Roman zu zweit zu schreiben ist wie eine sehr lange
Autofahrt, bei der beide gleichzeitig am Steuer sitzen wollen,
obwohl keiner den Fiithrerschein hat. Es ist nur zu empfehlen!

Viel Freude beim Lesen wiinschen
Richard Konig & Elias Raatz

Die beiden Autoren Elias Raatz und Richard Konig teilen sich
ihre Liebe fiir bissigen Humor, spitzziingige Satire und eine
gesunde Portion Tiefgang. Ebenso gerne bringen sie — in der
Rolle aufmerksamer Beobachter - die Irrungen, Wirrungen
und Schonheiten des Alltdglichen zum Vorschein. Es war nur
eine Frage der Zeit, bis sie sich zusammentun, um gemeinsam
auf dem schmalen Grat zwischen Humor und Analyse, Realitdt
und Wahnsinn, Seitenhieb und Selbsterkenntnis zu tanzen. In
einer fesselnden Mischung aus ernsten Themen und augenzwin-
kernden Beobachtungen zelebrieren sie mit ihrem Debiitroman
die kleinen Momente des alltdglichen Lebens, die oftmals mehr
bedeuten, als es scheint.






Inhalt

1 - Globuli-Rezepte fiir Einsteiger

2 - Die Liebe zweier Nachtschattengewichse
im Hinterhof der Taucherglocke

3 — Taktgefiihl eines Hochdruckstrahls

4 - Das Steiflbein geht an die Schwaben

5 - Sechs Kurzfilme iiber das Ende der Windelzeit
6 — Das Gegenteil von ‘'nem Heizpilz

7 - Sie kacken ums pure Uberleben

8 - Gouda in meinen Mund

9 - Je diimmer der Mensch,
desto frither war alles besser

10 - Inneneinrichtung des Mittagsschlaf-Raumes
der Maikifer-Gruppe

11 - Alle Wege fithren zum Brot
12 - Wenn Chlor zum Lifestyle wird
13 - Das Zentrum aller Spief3igkeit

14 - Menschen mit der seelischen Ausgeglichenheit
einer Marmor-Tischplatte

15 - Wer Samen sit, wird Geburtstage ernten
16 — Anschreien mit zarten Spucketropfchen
17 - Paprika aus dem Kiihlschrank

18 - Paradies fiir vertraumte Sozial-Legastheniker

19
26
36
44
49
52
65

72

83
86
97
107

116
122
133
140
146



19 - Sir William Miauzalot der III.
20 - Lenden von lidstigen Haaren befreien

21 - Auf einer Skala von Mon Chéri
bis Sibirischer Tiger

22 - Grofes Bielefelder Bussprengen:
Erst Wrumm, dann Bumm

23 - Die Nebenwirkungen von Katzenstreu-Verzehr
24 - Truthdhne sind im Rudel nicht zu unterschitzen
25 — Leichtmetall auf Leichtmetall auf Holz

26 - Ein agiles rosa Baby-Einhorn

156
166

174

182
194
204
223
235



1 - Globuli-Rezepte fiir Einsteiger
31. Dezember

,»Konnen wir nicht zuhause bleiben, wie letztes Jahr?“

»Nein, ihr habt’s mir versprochen. Auf geht’s, Schuhe an,
einsteigen und los!, antwortet mir Sophia motiviert und wendet
sich grinsend dem Auto zu. Ich verdrehe die Augen, binde mir
meine abgewetzten Sneakers zu und stapfe hinter ihr her in die
kithle Abendluft. Mit einem horbaren Seufzer lasse ich mich auf
den durchgesessenen Beifahrersitz des grauen VW Sharan fallen.
Selbst wenn man es nicht wiisste, merkt man nach dem Einstei-
gen sofort, dass es nicht Sophias Auto ist. Ihre chaotisch-lo-
ckigen, natiirlich rétlichen Haare wirken wie ein Fremdkorper
im biederen Innenraum des Wagens, den sie von ihren Eltern
ausgeliehen hat.

»Wo hast du Alex gelassen?*, frage ich, als sie nach zweimali-
gem Abwiirgen das Auto anspringen lasst.

»Den holen wir jetzt ab!®, antwortet sie, weiterhin mit ihrem
breiten Grinsen im Gesicht. Sophia verbindet ihr zerkratztes
Handy tber ein viel zu langes AUX-Kabel mit der Radioanlage
und dreht voll auf. Queens Don 't Stop Me Now drohnt aus den
Boxen. Ich schaue sie mit ausdruckslosem Gesicht an.

»~Have a good time, good time. Don 't stop me, don 't stop me.
Aaaaaaaaaaaaaaaaaah®, brillt sie durch das Auto. Ich drehe
die Musik leiser. Sie dreht noch lauter.

Finf Minuten und einen Gehorschaden spiter stehen wir vor
Alex’ Haus. Durch die sonnengebleichte Fassade des Gebaudes
ziehen sich seit geraumer Zeit einige Risse und das darunter-
liegende Mauerwerk wird sparlich von wildem Efeu bedeckt.
Genauso ,,denkmalgeschiitzt“ wie von auflen sieht es auch im
Inneren aus. Eben eine typische Studenten-Altbau-WG.



Noch auf unserem Weg zur Haustiir streckt sich Alex’ braun-
haariger Kopf aus seinem Zimmerfenster im zweiten Stock:

~Muss das wirklich sein? Wollen wir nicht einfach
hierbleiben?“

»Nein, ihr habt’s mir versprochen!®, briillt Sophia zuriick,
ohne dabei hochzuschauen. Alex seufzt gequilt, zieht seinen
Kopf wieder ein und knallt das Fenster hinter sich zu. Die diinne
Scheibe scheppert fiir einige Sekunden bedenklich nach. Sophia
stemmt ihre Arme in die Seite und dreht sich siiffisant-stolz zu
mir um.

»Ich krieg sie immer*, zwinkert sie mir zu.

Zwei Minuten spater 6ffnet Alex in schwarzer Jogginghose und
dreckigem, grauen Sweater die Haustiir.

»50. Bringen wir s hinter uns, sagt er und schaut mich dabei
mitleidig an.

Sophia bedugt ihn mit hochgezogener Augenbraue von unten
bis oben. Sie seufzt und tippt auf seine Brust: ,,Du weif3t genau,
dass ich so nirgends mit dir hingehe, Alex. Unglaublich! Zieh’
dir was Gescheites an!“

»Aber es ist doch nur Carsten ...% beginnt er seine Rechtfer-
tigung, wird jedoch von Sophia unterbrochen: ,Ja, es ist nur
Carsten, aber trotzdem hat er uns zu seiner Silvesterparty ein-
geladen. Da miissen wir nicht wie Assis aussehen.“

,;Oh Mann®, stohnt Alex und verschwindet wieder im Inneren
des Hauses.

Ich wette mit dir, dass bei Carsten mindestens die Halfte 'ne
Jogginghose anhat®, wende ich mich an Sophia.

»Du bist jetzt leise. Sei froh, dass ich dir diesen peinlichen
Pullover erlaubt hab ", antwortet sie und schaut mich heraus-
fordernd an.

,Ich liebe diesen Pullover.

,»Ja, und keiner weif$, warum ...
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Sophia beginnt damit, auf ihrem Handybildschirm herum-
zutippen. Ich mache es ihr nach. Wie es fiir die Generation Z,
zu der wir gehoren, typisch ist, schweigen wir uns die nachsten
rund fiinf Minuten einvernehmlich an.

»Na also. Geht doch!®, sagt Sophia, als Alex schliefSlich in
Jeans und The-Killers-Kapuzenpullover wieder an der Haustiir
erscheint.

,,Sicher, dass wir nicht einfach hierbleiben konnen?® startet
er einen letzten Versuch.

»Nein!“, antwortet sie, beugt sich an ihm vorbei und zieht
ruckartig die Eingangstiir hinter ihm ins Schloss. Ein angegrauter
Ziegel 16st sich vom Dach und landet im Vorgarten.

»Moin, Alex®, sage ich und schaue ihn verstandnisvoll an.

»Wir schaffen das®, antwortet er mit zerknirschtem Unterton
und formt seine Hande unauffillig zu einer Raute.

»Leute, das wird das beste Silvester ever!, ruft uns Sophia
iber die Schulter zu. Ich verdrehe die Augen. Das letzte Mal,
als ich unironisch dachte, mir stiinde das beste Silvester ever
bevor, ziindete ich wenig spater einen Boller an, steckte ihn in
die Tasche und warf das Feuerzeug weg. Wenigstens war ich
damals im Krankenhaus nicht der Einzige, der wegen schierer
Dummbeit eingeliefert wurde.

»Na, kommt®, schiebt Sophia hinterher, wiahrend sie bereits
die halbe Strecke zum Auto zuriickgehiipft ist. Alex seufzt und
trottet ihr hinterher. Ich folge.

Manchmal frage ich mich, wie wir eigentlich an Sophia geraten
konnten. Alex und ich kennen uns schon seit der Schulzeit und
sind spitestens in dem Jahr beste Freunde geworden, als wir
einen Monat lang zusammen nachsitzen mussten, nachdem es
in der Mensa Kéttbullar gab. Wir hatten vom Beginn unserer
Freundschaft an die herausstechende Fahigkeit, uns gemeinsam
in die denkbar ungiinstigsten Situationen zu mandévrieren.
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Damals sind wir noch freiwillig auf Partys gegangen. Das ist
heute deutlich seltener geworden, obwohl wir vorletztes Jahr
mit unserem Studium begonnen haben. Alex mit Physik und
ich mit der langwierigsten Taxifahrerausbildung aller Zeiten:
Germanistik mit dem Nebenfach Soziologie.

Mittlerweile kann ich mir nicht mehr vorstellen, wie meine
letzten Jahre ohne Alex verlaufen waren. Nach unserem Abitur
fiel mir ein riesiger Stein vom Herzen, als wir an der gleichen
Universitdt angenommen wurden und hierhergezogen sind.
Seitdem machen wir fast alles zusammen, aufler wohnen. Er
hat sein schrages WG-Zimmer in der Innenstadt gefunden und
mich hat es ebenfalls in eine Studenten-WG, jedoch etwas au-
3erhalb, verschlagen.

Bei unserer ersten Kneipentour durch die fremde Stadt, zu
Beginn des ersten Semesters, sind wir dann zufillig der offen-
herzigen und leicht beschwipsten Sophia in die Arme gelaufen.
Spitestens nachdem sie uns souverdn zum einzigen noch offenen
Donerladen der Stadt mandévriert hatte, war ihr unsere ewige
Treue und Dankbarkeit gewiss. Seitdem erweitert sie als neuer,
fester Bestandteil unsere vorherige Zweisamkeit. Als Medienwis-
senschaftlerin hat sie ausreichend Freizeit und sich sehr schnell
zur antreibenden Kraft fiir gemeinschaftliche Unternehmungen
entwickelt. Davon durften wir in unseren ersten zweieinhalb
Semestern bisher mehr als genug geniefen. So wie heute.

Wir kommen ruckelig in der Néhe von Carstens Zwei-Zim-
mer-Wohnung auf einem unbeleuchteten Lidl-Parkplatz zum
Halten, wo der Wagen sehr wahrscheinlich die Nacht verbringen
wird. Wenig spater stehen wir ratlos vor der ausladenden Klin-
gelanlage eines riesigen Hochhauses und suchen nach Carstens
Schild. Keiner von uns kennt ihn gut genug, um zu wissen, wie
er mit Nachnamen heif3t. Nicht einmal Sophia, obwohl sie sich
mehrmals von ihm den Laptop reparieren liefl, nachdem sie
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Carsten letztes Semester in einer Vorlesungsreihe iiber Medien-
informatik kennengelernt hatte. Ich habe ihn bisher vielleicht
ein halbes dutzend Mal gesehen. Er ist grof3, hat einen leichten
Bauchansatz und immer perfekt nach oben gestylte, tiefschwarze
Haare.

»1ja, wir haben s versucht. Schade®, sagt Alex halbherzig. So-
phia schaut ihn einen Augenblick scharf an, driickt ihm kur-
zerhand ihre iibergrofle, backsteinfarbene Handtasche an die
Brust und tritt einige Schritte zuriick. Sie legt ihren Kopf in den
Nacken, die Hinde an den Mund und briillt die Hauserfassade
hinauf: ,,Caaaaarsten! Wuuuhuuu!“

Kurz darauf summt der automatische Tiiroffner und eine unbe-
kannte Stimme raunt mit breitem Dialekt in die Freisprechanlage:

»Die Party is” im siebten - und jetzt haltet die Schnauze.“ Das
ist wohl diese Nachbarschaftshilfe, die in deutschen Stadten so
grof3geschrieben wird.

Nach circa fiinfundvierzig Sekunden im Aufzug stehen wir vor
Carstens Wohnungstiir, durch die geddmpfte Musik wummert.

»Aha, Meifiner!®, sage ich, deute auf das Namensschild ne-
ben der Tiir und driicke die Klingel darunter. Sophia und Alex
nicken langsam.

~Willkommen in der Casa del Carsten. Fiihlt euch wie zu Hause®,
strahlt Carsten uns freudig entgegen, nachdem er euphorisch
die Wohnungstiir aufgerissen hat. Sophia umarmt ihn freund-
schaftlich, Alex und ich nicken ihm kurz zu.

Der Eingangsbereich und das angrenzende Wohnzimmer
sind komplett mit Konfetti-Gefriemel und riesigen, gelben
Smiley-Luftballons dekoriert. Egal, wo man hinsieht, wird man
von mindestens drei aufgeblasenen Plastikgesichtern dumm an-
gegrinst. So miissen sich Reporter auf einer Hollywood-Party
fithlen. Fiir einen Informatiker wie Carsten sehr ungewéhnlich.
Auch unabhingig von der Dekoration wirkt seine gerdaumige,
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wahrscheinlich elternfinanzierte Wohnung auf den ersten Blick
so, als wire Carstens einzige Einrichtungsidee gewesen, in den
Nanu-Nana-Laden um die Ecke zu stiefeln und einmal ,,alles
zu bestellen - aber ohne scharf.

»Kennt ihr schon das Motto der Party?®, fragt uns der Gast-
geber mit leuchtenden Augen und von Alkohol oder Schweif3
etwas glinzendem Gesicht.

»1ch weifd es gleich!“ Sophia lacht.

Carsten strahlt.

»Mit einem Lachen wunderbar, ab ins neue Jahr!®, sagt er vol-
ler Stolz und betont den Reim, als hitte ihn Goethe personlich
verfasst. Wiirde er uns dabei nicht so erwartungsvoll angrinsen,
hitte sich schon lingst ein Teil meines Mittagessens durch den
Nordausgang in Richtung seiner Lebe-den-Moment-Fufimatte
verabschiedet.

wVersteht ihr? Mit einem Lachen ins neue Jahr, weil alle Luft-
ballons in der Wohnung ja auch lachen. Das passt super, ver-
steht ihr?® erkldrt er seine sympathische Idiotie, wahrend er uns
langsam weiter in die Wohnung schiebt.

So ein Mensch ist Carsten. Ein Mensch, in dem der tiefe
Glaube verankert ist, dass Witze erst dann richtig dufte sind,
wenn sie erklart werden. Im Notfall zweimal. Quasi zur Sicher-
heit. Also um sicher zu sein.

Aber was kann man von jemandem erwarten, der Dinge
unironisch als pfiffig oder schmissig bezeichnet und sich regel-
maflig mit ,Man riecht sich“ verabschiedet. Ganz zu schweigen
vom vollig fehlenden Schamgefiihl, wenn er noch schlimmere
Sprachverdrehungen wie ,,an und Pfirsich® oder ,,Das kann ja
Eiter werden!* quer durch den Raum ruft.

In Carstens volldekoriertem Wohnzimmer angekommen, wi-
schen Alex und ich ein wenig Konfetti und zwei Grinse-Luft-
ballons zur Seite. Dann lassen wir uns beinahe simultan auf
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die breite, lederne Couch fallen, die wohl mehr gekostet hat
als der gesamte Inhalt meines Zimmers zusammen. Sophia
macht es sich mit ihrer riesigen Tasche auf dem Schof§ auf ei-
nem Biirostuhl gemiitlich. Ihr Blick streift kurz den ausladenden
Schreibtisch neben ihr. Dort reihen sich mehrere Bilder in tiber-
dimensionierten, farbigen Rahmen aneinander. Auf hoffnungslos
tiberladenen Biicherregalen beidseitig des Tisches quetschen sich
neben Zeitschriften, diversen Blumenkiibeln mit blithendem
Inhalt und einem Asthma-Inhalator weitere eingerahmte Bilder
dicht an dicht. Sie zeigen Carsten auf dem Wickeltisch, bei der
Einschulung, als Teil eines Schiilerchors sowie Schnappschiisse
aller Meifiner-Familienausfliige der letzten zwanzig Jahre.

An der weifen Wand gegeniiber hdngen verschiedene Film-
und Comicplakate, von denen ich nichts zuordnen kénnte. Ein
Plakat von einem breitgewachsenen Mann mit langem, schwar-
zen Mantel und tief ins Gesicht gezogener Hutkrempe wird dabei
halb von Carstens Musikanlage verdeckt, die auf einer brustho-
hen Kommode steht. Der sich wiederholende Auto-Tune-Ref-
rain eines mir unbekannten, englischen Popsongs hallt aus den
angeschlossenen Boxen. Am anderen Ende des Zimmers fiihrt
eine grofle, gldserne Schiebetiir auf einen gerdumigen Balkon
hinaus, wo sich die anderen der bisher sieben Giste tummeln.

»50 ihr Lieben, dann hole ich euch doch mal was zu trinken,
oder? Sophia, fiir dich dasselbe wie immer? Dieser Banane-Oran-
ge-Cocktail?® fragt Carsten in das aufSer uns leere Wohnzimmer.
,Und Bier fiir euch, Jungs?“

»Ja klar, vielen Dank, total nett von dir®, erwidert Sophia,
wihrend Alex und ich ihm unisono zunicken.

,»Okidoki, bin gleich wieder da. Und jetzt fithlt euch wohl, denn
hier ist alles erlaubt, au8er schlechte Laune®, sduselt Carsten und
verschwindet leise summend durch die Kiichentiir.
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»Ist dann einfach wieder nach Hause gehen auch erlaubt?*
zischt Alex in die Runde. Ich grinse und zucke mit den Schultern.
Sophia guckt uns bose von der Seite an.

»1hr wusstet doch genau, worauf ihr euch einlasst. Jetzt be-
schwert euch nicht, Leute!*

Ja, da hat sie recht. Wir wussten genau, worauf wir uns einlie-
3en, aber man kann wiederum nicht sagen, dass wir es hitten
verhindern kénnen. Wenn Sophia sich etwas in den Kopf ge-
setzt hat, lasst sich das auch durch die besten Argumente kaum
mehr dndern, selbst, wenn es um eine sechsstiindige Alpaka-Tour
durch die romantischen Straflen der Bielefelder Innenstadt ginge.

Dabei hitten wir bei Carstens Silvestereinladung, die uns So-
phia vor einigen Wochen zeigte, eigentlich mehr als skeptisch
werden miissen. Er hatte sie dafiir immerhin zu zwei Whats-
App-Gruppen hinzugefiigt. Eine fiir die generelle Einladung und
eine zweite, um zu organisieren, wer welche staubtrockenen,
veganen Dinkel-Meersand-Quinoa-Guacamole-Streusalz-Tort-
chen mitbringt.

Von diesen Anzeichen hatte sich Sophia nicht abschrecken
lassen und uns nach langer Diskussion dazu iiberredet, ihr zu
versprechen, Silvester dieses Jahr bei Carsten zu feiern. In sol-
chen Momenten zeigt sich ihr unnachahmliches Uberzeugungs-
talent, das es Alex und mir beinahe unméglich macht, ihr zu
widersprechen. Dabei erinnert sie mich immer an jemanden,
der den ganzen Tag in freundlichem, doch bestimmtem Ton
Passanten in der Fufigdngerzone anquatscht. Und bevor man
sich versieht, ist man ein fester Bestandteil ihrer alternativ-eso-
terischen ,,Bongo-Panfloten- Ausdruckstanz-Gruppe® und halt
das auch noch fiir eine gute Idee.

Mit der Gruppe wiirde man dann zusitzlich noch lustige
Teambuilding-Workshops machen. Sowas wie ,,Rhythmisch
die Internationale trommeln®, ,Vegane Erziehungsmethoden der
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japanischen Botanik® oder das absolute Programmbhighlight von
Heilpraktiker Jerome-Marcelo Miiller-Sanchez: ,Globuli-Rezepte
tir Einsteiger®. Letzterer Kurs ist ganz einfach: Wasser, Zucker,
schiitteln, Lobbyarbeit, fertig.

Alex schnippst vor meinem Gesicht und stupst mir dann leicht
in die Seite.

»Kannst du eigentlich trommeln?®, frage ich ihn
geistesabwesend.

Was?

»Ach, egal.“

In diesem Moment kommt unser Gastgeber wieder aus der
Kiiche zuriick, weicht lichelnd einem gelben, zwinkernden
Smiley-Luftballon aus und stellt die Getranke vor uns auf den
kleinen, holzernen IKEA-Couchtisch.

Es klingelt an der Tiir. Carsten macht auf dem Absatz kehrt und
hiipft den mutmafllich neuen Gisten entgegen. Sophia, Alex und
ich greifen uns die Getranke vom Tisch und stoflen an.

SWillkommen in der Casa del Carsten®, hallt es aus dem Fin-
gangsbereich zu uns hiniiber. Ich nehme einen grofien Schluck
aus der Flasche und verziehe ein wenig das Gesicht, wie jeder,
der Beck s trinkt.

Einen Augenblick spater marschieren, angefiihrt von Carsten,
etwa ein halbes Dutzend Informatik-Studenten in seine Par-
ty-Holle. Der Dioptrien-Gehalt in der Wohnung schiefit spiirbar
in die Hohe. Die anderen vier Giste, wohl ebenfalls Informatiker,
stromen vom Balkon herein, um ihre Artgenossen zu begriifien.
Sie sehen sich alle zugegebenermafien recht dhnlich und sind fiir
mich nur anhand der verschiedenen Spriiche auf ihren Pullis zu
unterscheiden. Alle Spriiche haben entweder etwas mit Mathe,
Programmiersprachen, Filmen oder Comics zu tun. Im besten
Fall natiirlich mit einer Kombination aus allem Genannten. Die
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Spriiche wiirde ich wahrscheinlich nur dann verstehen, wenn die
Erklarung daneben getackert wire. Ich frage lieber nicht nach,
aus Angst, jemand wiirde mir eine Erklar-App programmieren.

Einer der doppelt-verglasten Vertreter der IT-Abteilung lasst
sich neben Alex und mich auf die Couch fallen. Er ist grof3,
schlaksig, hat lockige Haare und tragt, wie drei andere Giste
im Raum, eine Jogginghose.

»Hal® sage ich leise zu Sophia und nicke in Richtung der le-
geren Beinbekleidung.

»unfair, mischt sich Alex ein, nachdem er meiner Kopfbe-
wegung gefolgt ist. Sophia guckt ihn genervt an.

»Was ist unfair?“, meldet sich der Grofigewachsene neben Alex
zu Wort.

»Ahh, nichts ... antworte ich.

»Ah, okay“ erwidert er und ergénzt mit einem Fingerzeig auf
meine Brust, ,,das ist {ibrigens ein echt cooler Pullover.*

WVielen Dank.“

Er lachelt. Auch wenn dieses Kompliment von jemandem
kommt, dessen Kleiderschrank mutmaflich nur aus Joggingho-
sen und schwarzen T-Shirts mit Spriichen besteht, werte ich das
als Punkt fiir mich.

»Und nochmal: Ha!*, sage ich zu Sophia gewandt, wihrend die
Tiirklingel ertnt. Ich nehme triumphierend einen Schluck aus
meiner Bierflasche und muss leicht aufstoflen. Sie schmunzelt.
Es klingelt erneut.

LJWillkommen in der Casa del Carsten!®, hallt es aus dem Flur.
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2 - Die Liebe zweier Nachtschattengewichse
im Hinterhof der Taucherglocke

1. Januar

Eine rot explodierte, verglithende Silvesterrakete segelt auf ih-
rem Weg Richtung Boden an uns vorbei. Auf der Strafle béllern
einige Spétziinder munter vor sich hin. Uber der ganzen Stadt
liegt ein feiner, rauchiger Nebel, der mir auf die Lunge driickt
und meine Augen trdnen ldsst. Ich nehme einen grofSen Schluck
von meinem vierten oder fiinften Bier.

»Ach, das war doch toll, seufzt Carsten angetan in die Runde,
»hab” doch gesagt, dass man von meinem Balkon aus dem Feu-
erwerk wunderschon zusehen kann.“

~Wunderschon®, wiederholt Sophia melancholisch. Einige
der Informatiker nicken zustimmend. In ihren Brillenglasern
spiegeln sich wackelnd noch immer einige verspétete Raketen.

»Hey, éhm, sorry, darf ich noch 'ne letzte Kippe von dir
schnorren?, fragt Alex den grofigewachsenen Lockenkopf.
Auf seinem schwarzen Hoodie klaffen einige weifle Worter
und Buchstaben aneinander. Ich kann sie zwar lesen, aber mein
Kopf weigert sich vehement, sie zu entschliisseln. Erstaunlich ist
auch, dass ich mir nach gut vier Stunden keinen einzigen Namen
merken kann. Aufler MeifSner, Carstens Nachname ist Meifsner.

»Klar®, erwidert der Lockenkopf, kramt eine Schachtel Aldi-Bil-
ligkippen aus seiner Tasche und streckt sie Alex hin. Der nimmt
sie entgegen, greift sich gleich drei Zigaretten daraus und steckt
diese fromm lichelnd in seine Jacke. Mit den Anwesenden wer-
den sich abgesehen von der Zigaretteniibergabe wohl keine allzu
festen Bindungen bilden. Bleiben nur die tiberall schwebenden
Grinse-Luftballons. Vielleicht entwickeln sich so ein paar dicke
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Freundschaften, quasi in bester Wilson-Tradition — man miisste
nicht einmal selbst das Gesicht aufmalen.

Wilsooooooon! Ach, den Film sollte ich mir auch mal wieder
anschauen. Tom Hanks hat nur gute Filme. Also wenn er nicht
gerade von einem Volleyball als Nebendarsteller an die Wand
gespielt wird.

»Hat Tom Hanks eigentlich einen Oscar?®, frage ich geistesab-
wesend in die Gruppe.

»Zwei sogar®, antwortet mir jemand zu meiner Rechten. Ich
glaube, es ist der, der vorhin ein Bier geext und kurz darauf
wiederholt in Carstens Spiile erbrochen hat.

»Einen "94 fiir Philadelphia und natiirlich fir Forrest Gump
nur ein Jahr spiter, wobei der Oscar fiir den Frischkése-Klassi-
ker deutlich verdienter war®, schiebt Carsten lachend hinterher,
»also versteht ihr, wegen dem Frischkise, der auch Philadelphia
heif3t! Also wie der Film!“

Ein paar Informatiker lachen herzhaft. Ich nicke und 6ffne eine
neue Bierflasche an der Balkongelanderkante. Zu Spieleabenden
mit Trivial Pursuit werden wir Carsten definitiv nicht einladen.

Etwa eineinhalb Stunden spater befinden sich nur noch Sophia,
Alex und ich auf dem Balkon. Carsten und die anderen Giste ha-
ben sich mittlerweile eng um den Couchtisch im Wohnzimmer
geschart und scheinen irgendetwas zu spielen, dass ich durch die
Scheibe nicht erkennen kann. Ab und an schleichen sich ihre
langlichen Schatten in den rechteckigen Lichtfleck, der durch
Balkontiir und Wohnzimmerlicht in den Hinterhof des Hoch-
hauses geworfen wird. Wihrend Alex und ich bei Bier geblieben
sind, nippt Sophia mittlerweile aus einer Flasche Berentzen Apfel,
die sie, sobald der Grofiteil des Partyvolks nach drinnen ver-
schwunden war, aus ihrer roten Handtasche gezogen hatte. Die
Temperatur auf dem Balkon ist fiir eine Silvesternacht angenehm
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mild. Kaum ein kalter Luftzug verirrt sich zu uns hinauf in den
siebten Stock. Alex steht auf, schnappt sich zwei Beck ‘s aus dem
Kasten neben der Balkontiir und 6ffnet sie gekonnt mit seinem
giftgrilnen BIC-Feuerzeug. Er driickt mir eines der beiden in
die Hand.

»Nach dem fiinften ist es nicht mehr so iibel‘, murmelt er vor
sich hin und lasst sich wieder neben mich auf einen Stuhl sinken.
Ich nicke ihm dankbar zu, stelle das Bier neben mir auf den
Boden und lege meine Fiif3e tiberkreuzt auf das Balkongeldnder.

»Na, ist jetzt doch ganz nett hier, oder nicht?®, fragt uns Sophia
nach einem tiefen Schluck aus ihrer Flasche Berentzen, wahrend
sie neben meinen abgewetzten Schuhen am Geldnder lehnt.

»Ja, schon. Seit diesem Jahr ist die Party deutlich besser*, ant-
wortet Alex und grinst mir zu.

»Na also. Dieses Jahr wird auch bestimmt besser als letztes.“

»Schlechter kann s ja auch nicht werden.“

»Schlimmer geht immer*, erwidert Sophia und starrt untypisch
nachdenklich auf den Achtzehnprozentigen in ihrer Hand.

~Wow, Sophia, warum so negativ?“

Alex wirft ihr einen halb herausfordernden, halb besorg-
ten Blick zu. Normalerweise ist Sophia die gute Seele unserer
Gruppe. Wie eine eigene Welt, in der immer die Sonne scheint.
So richtig sentimental ist sie eigentlich nur, wenn bei einer Tier-
doku eine Gazelle gerissen wird.

»50 war’s nicht gemeint. Nach Mitternacht werde ich nur
immer ein wenig, naja, komisch.“

»~Wie ein Gremlin?“ Alex lacht.

~Wie ein was?®, erwidert Sophia und guckt mich fragend an.
Ich winke ab.

»Ne, bei mir ist das nur an Silvester so, fiigt sie wieder an Alex
gewandt hinzu, ,ich bin halt dann irgendwie melancholisch.
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Letztes Jahr nur nicht, weil ich ziemlich schnell ziemlich mtude
war.“

»Du meinst ziemlich betrunken, klinke ich mich in das Ge-
sprach ein. Vor meinem inneren Auge sehe ich die Szene vor
mir: Alex und ich mussten Sophia letztes Silvester zehn Minuten
nach Mitternacht auf Alex’ Ausklappcouch tragen.

»Kommt doch aufs Gleiche raus®, nuschelt sie beschamt.

sWeiflt du was? Mach dir keinen Stress, Sophia®, sagt Alex
in motivierendem Ton, quilt sich aus seinem Stuhl und kramt
eine geborgte Zigarette aus seiner Jackentasche, ,es ist nur ‘ne
Zahl. Gliick und Pech ist es doch vollig egal, welches Jahr im
Kalender steht.”

Sophia schaut ihn erwartungsvoll an, wiahrend ich mir einen
Schluck aus meiner Bierflasche gonne und leise aufstof3e.

»Neujahrsvorsitze sind genauso ein Schwachsinn®, féhrt er
fort, ,,wenn du dein Leben andern willst, dann wartest du doch
nicht auf zwanzig Idioten mit Silvesterbollern vor deinem Fens-
ter, sondern machst einfach. Meine Meinung.*

Die Flamme seines Feuerzeugs beendet diese kurze Rede. Er
nimmt genussvoll den ersten Zug, lehnt sich tibers Geldnder
und bldst den Rauch in die raketennebelgeschwédngerte Nacht.
Ein neben ihm hangender, gelber Grinse-Luftballon verliert
gerduschvoll den Kampf gegen seine glithende Zigarettenspitze.

»Dem ist nichts hinzuzufiigen®, sage ich, stehe ebenfalls auf
und lehne mich zwischen die beiden ans Balkongeldnder.

So stehen wir eine Weile nebeneinander und schweigen in die
laue Nachtluft. Alex spielt zwischen gelegentlichen Ziigen ge-
dankenverloren an seinem Lippenpiercing herum, wie immer,
wenn er {iber etwas nachdenkt. Sophia trinkt den letzten Schluck
und tauscht ihr nun leeres Teufelsgesoff simultan gegen eine
Sektflasche, die sie mit einer professionell wirkenden Handbe-
wegung aus ihrem roten Alkoholtransportbehiltnis hervorholt.
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Es gibt viele Witze {iber Frauen, die ein schwarzes Loch in ihrer
Handtasche mit sich fithren. Sophia jedoch lasst all diese Witze
lacherlich wirken. Manchmal glaube ich, sie arbeitet nebenbe-
ruflich als Ersatzlager unseres ortlichen GetrankegrofShandels.
Ich frage mich, wie sie es schaftt, dass man die Glasflaschen in
ihrer Tasche nie aneinanderschlagen hort.

Von drinnen wummern Die besten Hits der 90er aus Carstens
Anlage durch die Scheibe der Balkontiir. Ab und an zischen noch
immer verspitete Silvesterraketen aus den Hauserschluchten
nach oben und erhellen blitzartig den Neujahrshimmel.

Irgendwie fiihlt sich dieser Moment wie die handlungstragende
Schliisselszene in einem franzdsischen Arthouse-Film an. Uber
uns miisste nur noch ein krisseliger Schwarz-Weif3-Filter gelegt,
schwere Geigenmusik im Hintergrund eingespielt und allen eine
Baskenmiitze auf den Kopf gesetzt werden. Schon wiirde dem
Zuschauer kein Unterschied mehr auffallen. Natiirlich miisste
Alex Gauloises rauchen, nicht die billigen Aldi-Kippen der Infor-
matiker. Der Teufel liegt immerhin im Detail, beziehungsweise
en détail.

Wie bei jedem Arthouse-Film, der etwas auf sich halt, wiirde
sich auch dieser inhaltlich um eine nicht erfillte, leidenschaftli-
che Liebe in der emotionalen Kilte und Begrenztheit zwischen
den Lichtern der Grofistadt drehen. Der Film hitte dann so einen
tiefgriindig-beriihrenden Titel wie Das Funkeln der Herzen in
den Sternen iiber Paris oder Der Tag, an dem der gelbe Dackel
seinen Regenschirm vergafs oder Die Liebe zweier Nachtschatten-
gewdchse im Hinterhof der Taucherglocke.

Alles in allem wire es ein duferst langweiliger Film, den sich
kaum ein Mensch anschaut, da er nur in drei heruntergekomme-
nen Programmkinos anlaufen wiirde. Natiirlich ausschlieSlich
im O-Ton und ohne Untertitel. Von Kritikern wiirde er aller-
dings ausnahmslos gefeiert und mit schon klingenden Preisen
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wie der Goldenen Palme, der Verchromten GiefSkanne oder dem
Lackierten Bielefelder Gummistiefel iberhduft werden.

Wahrscheinlich avanciert der Film dariiber hinaus zum Kult-
film und in zwanzig bis dreiflig Jahren miissen Studierende einer
beliebigen Fachhochschule fiir Angewandte Kunst genau diese
Balkonszene fiir ihre Priifung analysieren: ,,Das Explodieren der
Raketen im Hintergrund spiegelt mit energetischer Perfektion
die innere Zerrissenheit der Protagonist*innen wider.*

Und ein spitzbdrtiger Student mit sieben Meter langem Schal,
der zusatzlich Jacke und Unterhose darstellt, wiirde hinzufii-
gen: ,Dem Regisseur Jean-Jaques Croissant gelingt es hier, in
virtuosester Genialitit die Charakterziige der Protagonisten
mithilfe kleinster Details, also en détail, zu symbolisieren. So
steckt zum Beispiel schon im Namen des Charakters Alex das
ex, was im Lateinischen aus bedeutet. Er verkdrpert somit das
Ausbrechen, das Austesten, das Aus-Sich-Herauskommen, sowie
auch die Existenzangst. Ach, wie famos, dieser Tausendsassa!
Ein wahres Regie-Genie! Mit dem wiirde ich sooo gern mal
einen Grande-Chai-Mandel-Einhorn-Latte trinken gehen und
dann konnten wir ...

»Leute, ich hab’ die Idee!, ruft Sophia plétzlich in die Stille
hinein und betont das die, als wire es die Idee des Jahrhunderts.
Ruckartig bringt sie mich und meine Gedanken zuriick in dieses
Universum und auf Carstens Balkon. Ich schaue sie verwirrt an.

»Ja?s fragt Alex zu meiner Rechten.

»Wir sollten Tagebuch schreiben!*

»Tagebuch?, wiederholt er und zieht skeptisch die Augen-
brauen hoch.

»Ja, Tagebuch. Ab morgen, das ganze Jahr tiber.”

»Sophia, ich schwor’, ich hab” doch schon gesagt, was ich von
Neujahrsvorsatzen halte.“
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»Ja, aber das bringts voll, lallt sie hartnickig, ,aufschreiben,
was einen beschiftigt und so. Also das eigene Leben refili...,
reflex..., reflekta..., ahm, also driber nachdenken.

Die Sektflasche in Sophias Hand ist erschreckend leer. Alex
stohnt und fasst sich an die Stirn.

»Nein, echt jetzt, Leude®, wirft sie hinterher. Sie lehnt sich
vor und schaut mir tief in die Augen. Mit einem melodischen
Ton wie Kaa aus dem Dschungelbuch raunt sie mir zu: ,,Lasst
uns das machen!“

»Lass dich nicht um den Finger wickeln®, sagt Alex und klopft
mir gegen die Schulter, ,,das ist sogar fiir Sophias Verhaltnisse
‘ne blode Idee.”

»Wann hatte ich je eine blode Idee?”, erwidert Sophia und
verschrinkt ihre Arme, wobei ein wenig Flascheninhalt in ihre
Ellenbeuge tropft.

,Er hat recht®, mische ich mich ein, ,,muss ich dich an den
Popcorn-Biigeleisen-Vorfall letzten Sommer erinnern? Oder das
grofle Kottbullar-Desaster im Marz?“

Sophia schweigt betroffen und blast sich trotzig eine knallrote
Locke aus dem Gesicht. Alex muss grinsen.

Tagebuch schreiben, woher sie das wohl hat? In meinen Augen
ist das nur etwas fiir drei Arten von Menschen: Menschen, denen
es von ihrem Therapeuten empfohlen wurde. Menschen, die auf
einer einsamen Insel gestrandet sind. Und Konrad Kujau, um
dem Stern ein wenig Geld abzuluchsen.

Davon abgesehen ist es das pure Klischee eines zwolfjah-
rigen Midchens, das ihrem pinken Tagebuch mit bestem
Schonschreib-Fiiller die nicht erwiderte Liebe zu Tim aus der
6b gesteht. Dazu gibt es dann die neuste Ausgabe der Wendy,
eine heifle Schokolade und einen Eimer Taschentiicher fiir die
schlechteren Tage im Jahr — 365 eben.
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»Ja, dann halt nicht®, ruft Sophia trotzig. In dem Moment 6ffnet
sich die Balkontiir und Carstens Kopf schiebt sich durch die
Offnung. ,,Hey ihr, alles gut bei euch? Braucht ihr noch irgend-
etwas? Wir spielen Trivial Pursuit, habt ihr Bock?“

Von innen dringt der Bibi-und-Tina-Titelsong aus den Musik-
boxen an ihm vorbei auf den Balkon. Es laufen augenscheinlich
keine Neunziger mehr. Alex und ich blicken uns an. Er zieht den
Reif3verschluss seiner Jacke bis knapp unters Kinn.

»Gehen?®, fragt er.

»Ja, wir reiten geschwind®, entgegne ich.

»Weil wir Freunde sind!, briillt Sophia hinterher.

3 — Taktgefiihl eines Hochdruckstrahls
20. Januar

Mit kaltem Schweif8 im Nacken liege ich auf meiner Matratze
und starre auf die Dachschrége iiber mir. An manchen Tagen
tithle ich mich nach dem Aufstehen, egal um welche Uhrzeit,
unfassbar erschopft. Nicht nur miide oder motivationslos in
Anbetracht des bevorstehenden Tages, sondern tiefgehend er-
schopft, als sei ich die Nacht tiber heimlich einen Marathon
gelaufen.

An solchen Tagen dauert es eine Ewigkeit und kostet unsagli-
che Kraft, mich selbst aus dem Bermudadreieck meines Bettes
zu bergen. Mein Gehirn hingegen macht es meist wie das Koh-
leschift USS Cyclops Ende der Neunzehnhundertzwanziger Jahre
und bleibt darin verschollen. Heute ist so ein Tag.

Nach langem innerem Kampf bekomme ich endlich mein Hin-
terteil von der Bettkante, schlurfe quer durch mein Zimmer und
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