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Den ersten Roman zu zweit zu schreiben ist wie eine sehr lange 
Autofahrt, bei der beide gleichzeitig am Steuer sitzen wollen, 
obwohl keiner den Führerschein hat. Es ist nur zu empfehlen!

Viel Freude beim Lesen wünschen
Richard König & Elias Raatz

Die beiden Autoren Elias Raatz und Richard König teilen sich 
ihre Liebe für bissigen Humor, spitzzüngige Satire und eine 
gesunde Portion Tiefgang. Ebenso gerne bringen sie – in der 
Rolle aufmerksamer Beobachter – die Irrungen, Wirrungen 
und Schönheiten des Alltäglichen zum Vorschein. Es war nur 
eine Frage der Zeit, bis sie sich zusammentun, um gemeinsam 
auf dem schmalen Grat zwischen Humor und Analyse, Realität 
und Wahnsinn, Seitenhieb und Selbsterkenntnis zu tanzen. In 
einer fesselnden Mischung aus ernsten Th emen und augenzwin-
kernden Beobachtungen zelebrieren sie mit ihrem Debütroman 
die kleinen Momente des alltäglichen Lebens, die oft mals mehr 
bedeuten, als es scheint.
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1 – Globuli-Rezepte für Einsteiger

31. Dezember

„Können wir nicht zuhause bleiben, wie letztes Jahr?“
„Nein, ihr habt´s mir versprochen. Auf geht´s, Schuhe an, 

einsteigen und los!“, antwortet mir Sophia motiviert und wendet 
sich grinsend dem Auto zu. Ich verdrehe die Augen, binde mir 
meine abgewetzten Sneakers zu und stapfe hinter ihr her in die 
kühle Abendluft. Mit einem hörbaren Seufzer lasse ich mich auf 
den durchgesessenen Beifahrersitz des grauen VW Sharan fallen. 
Selbst wenn man es nicht wüsste, merkt man nach dem Einstei-
gen sofort, dass es nicht Sophias Auto ist. Ihre chaotisch-lo-
ckigen, natürlich rötlichen Haare wirken wie ein Fremdkörper 
im biederen Innenraum des Wagens, den sie von ihren Eltern 
ausgeliehen hat.

„Wo hast du Alex gelassen?“, frage ich, als sie nach zweimali-
gem Abwürgen das Auto anspringen lässt.

„Den holen wir jetzt ab!“, antwortet sie, weiterhin mit ihrem 
breiten Grinsen im Gesicht. Sophia verbindet ihr zerkratztes 
Handy über ein viel zu langes AUX-Kabel mit der Radioanlage 
und dreht voll auf. Queens Don´t Stop Me Now dröhnt aus den 
Boxen. Ich schaue sie mit ausdruckslosem Gesicht an. 

„Have a good time, good time. Don´t stop me, don´t stop me. 
Aaaaaaaaaaaaaaaaaah“, brüllt sie durch das Auto. Ich drehe 
die Musik leiser. Sie dreht noch lauter.

Fünf Minuten und einen Gehörschaden später stehen wir vor 
Alex´ Haus. Durch die sonnengebleichte Fassade des Gebäudes 
ziehen sich seit geraumer Zeit einige Risse und das darunter-
liegende Mauerwerk wird spärlich von wildem Efeu bedeckt. 
Genauso „denkmalgeschützt“ wie von außen sieht es auch im 
Inneren aus. Eben eine typische Studenten-Altbau-WG.
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Noch auf unserem Weg zur Haustür streckt sich Alex’ braun-
haariger Kopf aus seinem Zimmerfenster im zweiten Stock:

„Muss das wirklich sein? Wollen wir nicht einfach 
hierbleiben?“

„Nein, ihr habt´s mir versprochen!“, brüllt Sophia zurück, 
ohne dabei hochzuschauen. Alex seufzt gequält, zieht seinen 
Kopf wieder ein und knallt das Fenster hinter sich zu. Die dünne 
Scheibe scheppert für einige Sekunden bedenklich nach. Sophia 
stemmt ihre Arme in die Seite und dreht sich süffisant-stolz zu 
mir um. 

„Ich krieg sie immer“, zwinkert sie mir zu.

Zwei Minuten später öffnet Alex in schwarzer Jogginghose und 
dreckigem, grauen Sweater die Haustür. 

„So. Bringen wir´s hinter uns“, sagt er und schaut mich dabei 
mitleidig an. 

Sophia beäugt ihn mit hochgezogener Augenbraue von unten 
bis oben. Sie seufzt und tippt auf seine Brust: „Du weißt genau, 
dass ich so nirgends mit dir hingehe, Alex. Unglaublich! Zieh´ 
dir was Gescheites an!“

„Aber es ist doch nur Carsten …“, beginnt er seine Rechtfer-
tigung, wird jedoch von Sophia unterbrochen: „Ja, es ist nur 
Carsten, aber trotzdem hat er uns zu seiner Silvesterparty ein-
geladen. Da müssen wir nicht wie Assis aussehen.“

„Oh Mann“, stöhnt Alex und verschwindet wieder im Inneren 
des Hauses. 

„Ich wette mit dir, dass bei Carsten mindestens die Hälfte ´ne 
Jogginghose anhat“, wende ich mich an Sophia.

„Du bist jetzt leise. Sei froh, dass ich dir diesen peinlichen 
Pullover erlaubt hab´“, antwortet sie und schaut mich heraus-
fordernd an.

„Ich liebe diesen Pullover.“
„Ja, und keiner weiß, warum …“
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Sophia beginnt damit, auf ihrem Handybildschirm herum-
zutippen. Ich mache es ihr nach. Wie es für die Generation Z, 
zu der wir gehören, typisch ist, schweigen wir uns die nächsten 
rund fünf Minuten einvernehmlich an.

„Na also. Geht doch!“, sagt Sophia, als Alex schließlich in 
Jeans und The-Killers-Kapuzenpullover wieder an der Haustür 
erscheint.

„Sicher, dass wir nicht einfach hierbleiben können?“, startet 
er einen letzten Versuch.

„Nein!“, antwortet sie, beugt sich an ihm vorbei und zieht 
ruckartig die Eingangstür hinter ihm ins Schloss. Ein angegrauter 
Ziegel löst sich vom Dach und landet im Vorgarten.

„Moin, Alex“, sage ich und schaue ihn verständnisvoll an.
„Wir schaffen das“, antwortet er mit zerknirschtem Unterton 

und formt seine Hände unauffällig zu einer Raute. 
„Leute, das wird das beste Silvester ever!“, ruft uns Sophia 

über die Schulter zu. Ich verdrehe die Augen. Das letzte Mal, 
als ich unironisch dachte, mir stünde das beste Silvester ever 
bevor, zündete ich wenig später einen Böller an, steckte ihn in 
die Tasche und warf das Feuerzeug weg. Wenigstens war ich 
damals im Krankenhaus nicht der Einzige, der wegen schierer 
Dummheit eingeliefert wurde.

„Na, kommt“, schiebt Sophia hinterher, während sie bereits 
die halbe Strecke zum Auto zurückgehüpft ist. Alex seufzt und 
trottet ihr hinterher. Ich folge.

Manchmal frage ich mich, wie wir eigentlich an Sophia geraten 
konnten. Alex und ich kennen uns schon seit der Schulzeit und 
sind spätestens in dem Jahr beste Freunde geworden, als wir 
einen Monat lang zusammen nachsitzen mussten, nachdem es 
in der Mensa Köttbullar gab. Wir hatten vom Beginn unserer 
Freundschaft an die herausstechende Fähigkeit, uns gemeinsam 
in die denkbar ungünstigsten Situationen zu manövrieren. 
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Damals sind wir noch freiwillig auf Partys gegangen. Das ist 
heute deutlich seltener geworden, obwohl wir vorletztes Jahr 
mit unserem Studium begonnen haben. Alex mit Physik und 
ich mit der langwierigsten Taxifahrerausbildung aller Zeiten: 
Germanistik mit dem Nebenfach Soziologie.

  Mittlerweile kann ich mir nicht mehr vorstellen, wie meine 
letzten Jahre ohne Alex verlaufen wären. Nach unserem Abitur 
fiel mir ein riesiger Stein vom Herzen, als wir an der gleichen 
Universität angenommen wurden und hierhergezogen sind. 
Seitdem machen wir fast alles zusammen, außer wohnen. Er 
hat sein schräges WG-Zimmer in der Innenstadt gefunden und 
mich hat es ebenfalls in eine Studenten-WG, jedoch etwas au-
ßerhalb, verschlagen.

Bei unserer ersten Kneipentour durch die fremde Stadt, zu 
Beginn des ersten Semesters, sind wir dann zufällig der offen-
herzigen und leicht beschwipsten Sophia in die Arme gelaufen. 
Spätestens nachdem sie uns souverän zum einzigen noch offenen 
Dönerladen der Stadt manövriert hatte, war ihr unsere ewige 
Treue und Dankbarkeit gewiss. Seitdem erweitert sie als neuer, 
fester Bestandteil unsere vorherige Zweisamkeit. Als Medienwis-
senschaftlerin hat sie ausreichend Freizeit und sich sehr schnell 
zur antreibenden Kraft für gemeinschaftliche Unternehmungen 
entwickelt. Davon durften wir in unseren ersten zweieinhalb 
Semestern bisher mehr als genug genießen. So wie heute. 

Wir kommen ruckelig in der Nähe von Carstens Zwei-Zim-
mer-Wohnung auf einem unbeleuchteten Lidl-Parkplatz zum 
Halten, wo der Wagen sehr wahrscheinlich die Nacht verbringen 
wird. Wenig später stehen wir ratlos vor der ausladenden Klin-
gelanlage eines riesigen Hochhauses und suchen nach Carstens 
Schild. Keiner von uns kennt ihn gut genug, um zu wissen, wie 
er mit Nachnamen heißt. Nicht einmal Sophia, obwohl sie sich 
mehrmals von ihm den Laptop reparieren ließ, nachdem sie 
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Carsten letztes Semester in einer Vorlesungsreihe über Medien-
informatik kennengelernt hatte. Ich habe ihn bisher vielleicht 
ein halbes dutzend Mal gesehen. Er ist groß, hat einen leichten 
Bauchansatz und immer perfekt nach oben gestylte, tiefschwarze 
Haare.

„Tja, wir haben´s versucht. Schade“, sagt Alex halbherzig. So-
phia schaut ihn einen Augenblick scharf an, drückt ihm kur-
zerhand ihre übergroße, backsteinfarbene Handtasche an die 
Brust und tritt einige Schritte zurück. Sie legt ihren Kopf in den 
Nacken, die Hände an den Mund und brüllt die Häuserfassade 
hinauf: „Caaaaarsten! Wuuuhuuu!“ 

Kurz darauf summt der automatische Türöffner und eine unbe-
kannte Stimme raunt mit breitem Dialekt in die Freisprechanlage: 

„Die Party is´ im siebten – und jetzt haltet die Schnauze.“ Das 
ist wohl diese Nachbarschaftshilfe, die in deutschen Städten so 
großgeschrieben wird.

Nach circa fünfundvierzig Sekunden im Aufzug stehen wir vor 
Carstens Wohnungstür, durch die gedämpfte Musik wummert. 

„Aha, Meißner!“, sage ich, deute auf das Namensschild ne-
ben der Tür und drücke die Klingel darunter. Sophia und Alex 
nicken langsam. 

„Willkommen in der Casa del Carsten. Fühlt euch wie zu Hause“, 
strahlt Carsten uns freudig entgegen, nachdem er euphorisch 
die Wohnungstür aufgerissen hat. Sophia umarmt ihn freund-
schaftlich, Alex und ich nicken ihm kurz zu. 

Der Eingangsbereich und das angrenzende Wohnzimmer 
sind komplett mit Konfetti-Gefriemel und riesigen, gelben 
Smiley-Luftballons dekoriert. Egal, wo man hinsieht, wird man 
von mindestens drei aufgeblasenen Plastikgesichtern dumm an-
gegrinst. So müssen sich Reporter auf einer Hollywood-Party 
fühlen. Für einen Informatiker wie Carsten sehr ungewöhnlich. 
Auch unabhängig von der Dekoration wirkt seine geräumige, 
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wahrscheinlich elternfinanzierte Wohnung auf den ersten Blick 
so, als wäre Carstens einzige Einrichtungsidee gewesen, in den 
Nanu-Nana-Laden um die Ecke zu stiefeln und einmal „alles“ 
zu bestellen – aber ohne scharf.

„Kennt ihr schon das Motto der Party?“, fragt uns der Gast-
geber mit leuchtenden Augen und von Alkohol oder Schweiß 
etwas glänzendem Gesicht.

„Ich weiß es gleich!“ Sophia lacht. 
Carsten strahlt.
„Mit einem Lachen wunderbar, ab ins neue Jahr!“, sagt er vol-

ler Stolz und betont den Reim, als hätte ihn Goethe persönlich 
verfasst. Würde er uns dabei nicht so erwartungsvoll angrinsen, 
hätte sich schon längst ein Teil meines Mittagessens durch den 
Nordausgang in Richtung seiner Lebe-den-Moment-Fußmatte 
verabschiedet.

„Versteht ihr? Mit einem Lachen ins neue Jahr, weil alle Luft-
ballons in der Wohnung ja auch lachen. Das passt super, ver-
steht ihr?“, erklärt er seine sympathische Idiotie, während er uns 
langsam weiter in die Wohnung schiebt.

So ein Mensch ist Carsten. Ein Mensch, in dem der tiefe 
Glaube verankert ist, dass Witze erst dann richtig dufte sind, 
wenn sie erklärt werden. Im Notfall zweimal. Quasi zur Sicher-
heit. Also um sicher zu sein.

Aber was kann man von jemandem erwarten, der Dinge 
unironisch als pfiffig oder schmissig bezeichnet und sich regel-
mäßig mit „Man riecht sich“ verabschiedet. Ganz zu schweigen 
vom völlig fehlenden Schamgefühl, wenn er noch schlimmere 
Sprachverdrehungen wie „an und Pfirsich“ oder „Das kann ja 
Eiter werden!“ quer durch den Raum ruft.

In Carstens volldekoriertem Wohnzimmer angekommen, wi-
schen Alex und ich ein wenig Konfetti und zwei Grinse-Luft-
ballons zur Seite. Dann lassen wir uns beinahe simultan auf 
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die breite, lederne Couch fallen, die wohl mehr gekostet hat 
als der gesamte Inhalt meines Zimmers zusammen. Sophia 
macht es sich mit ihrer riesigen Tasche auf dem Schoß auf ei-
nem Bürostuhl gemütlich. Ihr Blick streift kurz den ausladenden 
Schreibtisch neben ihr. Dort reihen sich mehrere Bilder in über-
dimensionierten, farbigen Rahmen aneinander. Auf hoffnungslos 
überladenen Bücherregalen beidseitig des Tisches quetschen sich 
neben Zeitschriften, diversen Blumenkübeln mit blühendem 
Inhalt und einem Asthma-Inhalator weitere eingerahmte Bilder 
dicht an dicht. Sie zeigen Carsten auf dem Wickeltisch, bei der 
Einschulung, als Teil eines Schülerchors sowie Schnappschüsse 
aller Meißner-Familienausflüge der letzten zwanzig Jahre.

An der weißen Wand gegenüber hängen verschiedene Film- 
und Comicplakate, von denen ich nichts zuordnen könnte. Ein 
Plakat von einem breitgewachsenen Mann mit langem, schwar-
zen Mantel und tief ins Gesicht gezogener Hutkrempe wird dabei 
halb von Carstens Musikanlage verdeckt, die auf einer brustho-
hen Kommode steht. Der sich wiederholende Auto-Tune-Ref-
rain eines mir unbekannten, englischen Popsongs hallt aus den 
angeschlossenen Boxen. Am anderen Ende des Zimmers führt 
eine große, gläserne Schiebetür auf einen geräumigen Balkon 
hinaus, wo sich die anderen der bisher sieben Gäste tummeln. 

„So ihr Lieben, dann hole ich euch doch mal was zu trinken, 
oder? Sophia, für dich dasselbe wie immer? Dieser Banane-Oran-
ge-Cocktail?“, fragt Carsten in das außer uns leere Wohnzimmer. 
„Und Bier für euch, Jungs?“

„Ja klar, vielen Dank, total nett von dir“, erwidert Sophia, 
während Alex und ich ihm unisono zunicken.

„Okidoki, bin gleich wieder da. Und jetzt fühlt euch wohl, denn 
hier ist alles erlaubt, außer schlechte Laune“, säuselt Carsten und 
verschwindet leise summend durch die Küchentür.
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„Ist dann einfach wieder nach Hause gehen auch erlaubt?“, 
zischt Alex in die Runde. Ich grinse und zucke mit den Schultern. 
Sophia guckt uns böse von der Seite an. 

„Ihr wusstet doch genau, worauf ihr euch einlasst. Jetzt be-
schwert euch nicht, Leute!“

Ja, da hat sie recht. Wir wussten genau, worauf wir uns einlie-
ßen, aber man kann wiederum nicht sagen, dass wir es hätten 
verhindern können. Wenn Sophia sich etwas in den Kopf ge-
setzt hat, lässt sich das auch durch die besten Argumente kaum 
mehr ändern, selbst, wenn es um eine sechsstündige Alpaka-Tour 
durch die romantischen Straßen der Bielefelder Innenstadt ginge.

Dabei hätten wir bei Carstens Silvestereinladung, die uns So-
phia vor einigen Wochen zeigte, eigentlich mehr als skeptisch 
werden müssen. Er hatte sie dafür immerhin zu zwei Whats-
App-Gruppen hinzugefügt. Eine für die generelle Einladung und 
eine zweite, um zu organisieren, wer welche staubtrockenen, 
veganen Dinkel-Meersand-Quinoa-Guacamole-Streusalz-Tört-
chen mitbringt.

Von diesen Anzeichen hatte sich Sophia nicht abschrecken 
lassen und uns nach langer Diskussion dazu überredet, ihr zu 
versprechen, Silvester dieses Jahr bei Carsten zu feiern. In sol-
chen Momenten zeigt sich ihr unnachahmliches Überzeugungs-
talent, das es Alex und mir beinahe unmöglich macht, ihr zu 
widersprechen. Dabei erinnert sie mich immer an jemanden, 
der den ganzen Tag in freundlichem, doch bestimmtem Ton 
Passanten in der Fußgängerzone anquatscht. Und bevor man 
sich versieht, ist man ein fester Bestandteil ihrer alternativ-eso-
terischen „Bongo-Panflöten-Ausdruckstanz-Gruppe“ und hält 
das auch noch für eine gute Idee.

Mit der Gruppe würde man dann zusätzlich noch lustige 
Teambuilding-Workshops machen. Sowas wie „Rhythmisch 
die Internationale trommeln“, „Vegane Erziehungsmethoden der 
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japanischen Botanik“ oder das absolute Programmhighlight von 
Heilpraktiker Jerome-Marcelo Müller-Sanchez: „Globuli-Rezepte 
für Einsteiger“. Letzterer Kurs ist ganz einfach: Wasser, Zucker, 
schütteln, Lobbyarbeit, fertig.

Alex schnippst vor meinem Gesicht und stupst mir dann leicht 
in die Seite.

„Kannst du eigentlich trommeln?“, frage ich ihn 
geistesabwesend. 

„Was?“
„Ach, egal.“
In diesem Moment kommt unser Gastgeber wieder aus der 

Küche zurück, weicht lächelnd einem gelben, zwinkernden 
Smiley-Luftballon aus und stellt die Getränke vor uns auf den 
kleinen, hölzernen IKEA-Couchtisch.

Es klingelt an der Tür. Carsten macht auf dem Absatz kehrt und 
hüpft den mutmaßlich neuen Gästen entgegen. Sophia, Alex und 
ich greifen uns die Getränke vom Tisch und stoßen an.

„Willkommen in der Casa del Carsten“, hallt es aus dem Ein-
gangsbereich zu uns hinüber. Ich nehme einen großen Schluck 
aus der Flasche und verziehe ein wenig das Gesicht, wie jeder, 
der Beck´s trinkt. 

Einen Augenblick später marschieren, angeführt von Carsten, 
etwa ein halbes Dutzend Informatik-Studenten in seine Par-
ty-Hölle. Der Dioptrien-Gehalt in der Wohnung schießt spürbar 
in die Höhe. Die anderen vier Gäste, wohl ebenfalls Informatiker, 
strömen vom Balkon herein, um ihre Artgenossen zu begrüßen. 
Sie sehen sich alle zugegebenermaßen recht ähnlich und sind für 
mich nur anhand der verschiedenen Sprüche auf ihren Pullis zu 
unterscheiden. Alle Sprüche haben entweder etwas mit Mathe, 
Programmiersprachen, Filmen oder Comics zu tun. Im besten 
Fall natürlich mit einer Kombination aus allem Genannten. Die 
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Sprüche würde ich wahrscheinlich nur dann verstehen, wenn die 
Erklärung daneben getackert wäre. Ich frage lieber nicht nach, 
aus Angst, jemand würde mir eine Erklär-App programmieren.

Einer der doppelt-verglasten Vertreter der IT-Abteilung lässt 
sich neben Alex und mich auf die Couch fallen. Er ist groß, 
schlaksig, hat lockige Haare und trägt, wie drei andere Gäste 
im Raum, eine Jogginghose. 

„Ha!“, sage ich leise zu Sophia und nicke in Richtung der le-
geren Beinbekleidung. 

„Unfair“, mischt sich Alex ein, nachdem er meiner Kopfbe-
wegung gefolgt ist. Sophia guckt ihn genervt an. 

„Was ist unfair?“, meldet sich der Großgewachsene neben Alex 
zu Wort.

„Ähh, nichts …“, antworte ich.
„Ah, okay“ erwidert er und ergänzt mit einem Fingerzeig auf 

meine Brust, „das ist übrigens ein echt cooler Pullover.“
„Vielen Dank.“
Er lächelt. Auch wenn dieses Kompliment von jemandem 

kommt, dessen Kleiderschrank mutmaßlich nur aus Joggingho-
sen und schwarzen T-Shirts mit Sprüchen besteht, werte ich das 
als Punkt für mich.

„Und nochmal: Ha!“, sage ich zu Sophia gewandt, während die 
Türklingel ertönt. Ich nehme triumphierend einen Schluck aus 
meiner Bierflasche und muss leicht aufstoßen. Sie schmunzelt. 
Es klingelt erneut.

„Willkommen in der Casa del Carsten!“, hallt es aus dem Flur.



19

2 – Die Liebe zweier Nachtschattengewächse 
im Hinterhof der Taucherglocke

1. Januar

Eine rot explodierte, verglühende Silvesterrakete segelt auf ih-
rem Weg Richtung Boden an uns vorbei. Auf der Straße böllern 
einige Spätzünder munter vor sich hin. Über der ganzen Stadt 
liegt ein feiner, rauchiger Nebel, der mir auf die Lunge drückt 
und meine Augen tränen lässt. Ich nehme einen großen Schluck 
von meinem vierten oder fünften Bier.

„Ach, das war doch toll“, seufzt Carsten angetan in die Runde, 
„hab´ doch gesagt, dass man von meinem Balkon aus dem Feu-
erwerk wunderschön zusehen kann.“

„Wunderschön“, wiederholt Sophia melancholisch. Einige 
der Informatiker nicken zustimmend. In ihren Brillengläsern 
spiegeln sich wackelnd noch immer einige verspätete Raketen.

„Hey, ähm, sorry, darf ich noch ´ne letzte Kippe von dir 
schnorren?“, fragt Alex den großgewachsenen Lockenkopf. 
Auf seinem schwarzen Hoodie klaffen einige weiße Wörter 
und Buchstaben aneinander. Ich kann sie zwar lesen, aber mein 
Kopf weigert sich vehement, sie zu entschlüsseln. Erstaunlich ist 
auch, dass ich mir nach gut vier Stunden keinen einzigen Namen 
merken kann. Außer Meißner, Carstens Nachname ist Meißner.

„Klar“, erwidert der Lockenkopf, kramt eine Schachtel Aldi-Bil-
ligkippen aus seiner Tasche und streckt sie Alex hin. Der nimmt 
sie entgegen, greift sich gleich drei Zigaretten daraus und steckt 
diese fromm lächelnd in seine Jacke. Mit den Anwesenden wer-
den sich abgesehen von der Zigarettenübergabe wohl keine allzu 
festen Bindungen bilden. Bleiben nur die überall schwebenden 
Grinse-Luftballons. Vielleicht entwickeln sich so ein paar dicke 
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Freundschaften, quasi in bester Wilson-Tradition – man müsste 
nicht einmal selbst das Gesicht aufmalen.

Wilsooooooon! Ach, den Film sollte ich mir auch mal wieder 
anschauen. Tom Hanks hat nur gute Filme. Also wenn er nicht 
gerade von einem Volleyball als Nebendarsteller an die Wand 
gespielt wird.

„Hat Tom Hanks eigentlich einen Oscar?“, frage ich geistesab-
wesend in die Gruppe.

„Zwei sogar“, antwortet mir jemand zu meiner Rechten. Ich 
glaube, es ist der, der vorhin ein Bier geext und kurz darauf 
wiederholt in Carstens Spüle erbrochen hat.

„Einen ´94 für Philadelphia und natürlich für Forrest Gump 
nur ein Jahr später, wobei der Oscar für den Frischkäse-Klassi-
ker deutlich verdienter war“, schiebt Carsten lachend hinterher, 
„also versteht ihr, wegen dem Frischkäse, der auch Philadelphia 
heißt! Also wie der Film!“

Ein paar Informatiker lachen herzhaft. Ich nicke und öffne eine 
neue Bierflasche an der Balkongeländerkante. Zu Spieleabenden 
mit Trivial Pursuit werden wir Carsten definitiv nicht einladen. 

Etwa eineinhalb Stunden später befinden sich nur noch Sophia, 
Alex und ich auf dem Balkon. Carsten und die anderen Gäste ha-
ben sich mittlerweile eng um den Couchtisch im Wohnzimmer 
geschart und scheinen irgendetwas zu spielen, dass ich durch die 
Scheibe nicht erkennen kann. Ab und an schleichen sich ihre 
länglichen Schatten in den rechteckigen Lichtfleck, der durch 
Balkontür und Wohnzimmerlicht in den Hinterhof des Hoch-
hauses geworfen wird. Während Alex und ich bei Bier geblieben 
sind, nippt Sophia mittlerweile aus einer Flasche Berentzen Apfel, 
die sie, sobald der Großteil des Partyvolks nach drinnen ver-
schwunden war, aus ihrer roten Handtasche gezogen hatte. Die 
Temperatur auf dem Balkon ist für eine Silvesternacht angenehm 
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mild. Kaum ein kalter Luftzug verirrt sich zu uns hinauf in den 
siebten Stock. Alex steht auf, schnappt sich zwei Beck´s aus dem 
Kasten neben der Balkontür und öffnet sie gekonnt mit seinem 
giftgrünen BIC-Feuerzeug. Er drückt mir eines der beiden in 
die Hand.

„Nach dem fünften ist es nicht mehr so übel“, murmelt er vor 
sich hin und lässt sich wieder neben mich auf einen Stuhl sinken. 
Ich nicke ihm dankbar zu, stelle das Bier neben mir auf den 
Boden und lege meine Füße überkreuzt auf das Balkongeländer.

„Na, ist jetzt doch ganz nett hier, oder nicht?“, fragt uns Sophia 
nach einem tiefen Schluck aus ihrer Flasche Berentzen, während 
sie neben meinen abgewetzten Schuhen am Geländer lehnt.

„Ja, schon. Seit diesem Jahr ist die Party deutlich besser“, ant-
wortet Alex und grinst mir zu. 

„Na also. Dieses Jahr wird auch bestimmt besser als letztes.“
„Schlechter kann´s ja auch nicht werden.“
„Schlimmer geht immer“, erwidert Sophia und starrt untypisch 

nachdenklich auf den Achtzehnprozentigen in ihrer Hand.
„Wow, Sophia, warum so negativ?“
Alex wirft ihr einen halb herausfordernden, halb besorg-

ten Blick zu. Normalerweise ist Sophia die gute Seele unserer 
Gruppe. Wie eine eigene Welt, in der immer die Sonne scheint. 
So richtig sentimental ist sie eigentlich nur, wenn bei einer Tier-
doku eine Gazelle gerissen wird.

„So war´s nicht gemeint. Nach Mitternacht werde ich nur 
immer ein wenig, naja, komisch.“

„Wie ein Gremlin?“ Alex lacht.
„Wie ein was?“, erwidert Sophia und guckt mich fragend an. 

Ich winke ab.
„Ne, bei mir ist das nur an Silvester so“, fügt sie wieder an Alex 

gewandt hinzu, „ich bin halt dann irgendwie melancholisch. 
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Letztes Jahr nur nicht, weil ich ziemlich schnell ziemlich müde 
war.“      

„Du meinst ziemlich betrunken“, klinke ich mich in das Ge-
spräch ein. Vor meinem inneren Auge sehe ich die Szene vor 
mir: Alex und ich mussten Sophia letztes Silvester zehn Minuten 
nach Mitternacht auf Alex’ Ausklappcouch tragen.

„Kommt doch aufs Gleiche raus“, nuschelt sie beschämt.
„Weißt du was? Mach dir keinen Stress, Sophia“, sagt Alex 

in motivierendem Ton, quält sich aus seinem Stuhl und kramt 
eine geborgte Zigarette aus seiner Jackentasche, „es ist nur ´ne 
Zahl. Glück und Pech ist es doch völlig egal, welches Jahr im 
Kalender steht.“

Sophia schaut ihn erwartungsvoll an, während ich mir einen 
Schluck aus meiner Bierflasche gönne und leise aufstoße. 

 „Neujahrsvorsätze sind genauso ein Schwachsinn“, fährt er 
fort, „wenn du dein Leben ändern willst, dann wartest du doch 
nicht auf zwanzig Idioten mit Silvesterböllern vor deinem Fens-
ter, sondern machst einfach. Meine Meinung.“ 

Die Flamme seines Feuerzeugs beendet diese kurze Rede. Er 
nimmt genussvoll den ersten Zug, lehnt sich übers Geländer 
und bläst den Rauch in die raketennebelgeschwängerte Nacht. 
Ein neben ihm hängender, gelber Grinse-Luftballon verliert 
geräuschvoll den Kampf gegen seine glühende Zigarettenspitze. 

„Dem ist nichts hinzuzufügen“, sage ich, stehe ebenfalls auf 
und lehne mich zwischen die beiden ans Balkongeländer.

So stehen wir eine Weile nebeneinander und schweigen in die 
laue Nachtluft. Alex spielt zwischen gelegentlichen Zügen ge-
dankenverloren an seinem Lippenpiercing herum, wie immer, 
wenn er über etwas nachdenkt. Sophia trinkt den letzten Schluck 
und tauscht ihr nun leeres Teufelsgesöff simultan gegen eine 
Sektflasche, die sie mit einer professionell wirkenden Handbe-
wegung aus ihrem roten Alkoholtransportbehältnis hervorholt. 
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Es gibt viele Witze über Frauen, die ein schwarzes Loch in ihrer 
Handtasche mit sich führen. Sophia jedoch lässt all diese Witze 
lächerlich wirken. Manchmal glaube ich, sie arbeitet nebenbe-
ruflich als Ersatzlager unseres örtlichen Getränkegroßhandels. 
Ich frage mich, wie sie es schafft, dass man die Glasflaschen in 
ihrer Tasche nie aneinanderschlagen hört.

Von drinnen wummern Die besten Hits der 90er aus Carstens 
Anlage durch die Scheibe der Balkontür. Ab und an zischen noch 
immer verspätete Silvesterraketen aus den Häuserschluchten 
nach oben und erhellen blitzartig den Neujahrshimmel. 

Irgendwie fühlt sich dieser Moment wie die handlungstragende 
Schlüsselszene in einem französischen Arthouse-Film an. Über 
uns müsste nur noch ein krisseliger Schwarz-Weiß-Filter gelegt, 
schwere Geigenmusik im Hintergrund eingespielt und allen eine 
Baskenmütze auf den Kopf gesetzt werden. Schon würde dem 
Zuschauer kein Unterschied mehr auffallen. Natürlich müsste 
Alex Gauloises rauchen, nicht die billigen Aldi-Kippen der Infor-
matiker. Der Teufel liegt immerhin im Detail, beziehungsweise 
en détail. 

Wie bei jedem Arthouse-Film, der etwas auf sich hält, würde 
sich auch dieser inhaltlich um eine nicht erfüllte, leidenschaftli-
che Liebe in der emotionalen Kälte und Begrenztheit zwischen 
den Lichtern der Großstadt drehen. Der Film hätte dann so einen 
tiefgründig-berührenden Titel wie Das Funkeln der Herzen in 
den Sternen über Paris oder Der Tag, an dem der gelbe Dackel 
seinen Regenschirm vergaß oder Die Liebe zweier Nachtschatten-
gewächse im Hinterhof der Taucherglocke.

Alles in allem wäre es ein äußerst langweiliger Film, den sich 
kaum ein Mensch anschaut, da er nur in drei heruntergekomme-
nen Programmkinos anlaufen würde. Natürlich ausschließlich 
im O-Ton und ohne Untertitel. Von Kritikern würde er aller-
dings ausnahmslos gefeiert und mit schön klingenden Preisen 
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wie der Goldenen Palme, der Verchromten Gießkanne oder dem 
Lackierten Bielefelder Gummistiefel überhäuft werden.

Wahrscheinlich avanciert der Film darüber hinaus zum Kult-
film und in zwanzig bis dreißig Jahren müssen Studierende einer 
beliebigen Fachhochschule für Angewandte Kunst genau diese 
Balkonszene für ihre Prüfung analysieren: „Das Explodieren der 
Raketen im Hintergrund spiegelt mit energetischer Perfektion 
die innere Zerrissenheit der Protagonist*innen wider.“

Und ein spitzbärtiger Student mit sieben Meter langem Schal, 
der zusätzlich Jacke und Unterhose darstellt, würde hinzufü-
gen: „Dem Regisseur Jean-Jaques Croissant gelingt es hier, in 
virtuosester Genialität die Charakterzüge der Protagonisten 
mithilfe kleinster Details, also en détail, zu symbolisieren. So 
steckt zum Beispiel schon im Namen des Charakters Alex das 
ex, was im Lateinischen aus bedeutet. Er verkörpert somit das 
Ausbrechen, das Austesten, das Aus-Sich-Herauskommen, sowie 
auch die Existenzangst. Ach, wie famos, dieser Tausendsassa! 
Ein wahres Regie-Genie! Mit dem würde ich sooo gern mal 
einen Grande-Chai-Mandel-Einhorn-Latte trinken gehen und 
dann könnten wir …“

„Leute, ich hab´ die Idee!“, ruft Sophia plötzlich in die Stille 
hinein und betont das die, als wäre es die Idee des Jahrhunderts. 
Ruckartig bringt sie mich und meine Gedanken zurück in dieses 
Universum und auf Carstens Balkon. Ich schaue sie verwirrt an.

„Ja?“, fragt Alex zu meiner Rechten.
„Wir sollten Tagebuch schreiben!“
„Tagebuch?“, wiederholt er und zieht skeptisch die Augen-

brauen hoch.
„Ja, Tagebuch. Ab morgen, das ganze Jahr über.“
„Sophia, ich schwör´, ich hab´ doch schon gesagt, was ich von 

Neujahrsvorsätzen halte.“
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„Ja, aber das bringts voll“, lallt sie hartnäckig, „aufschreiben, 
was einen beschäftigt und so. Also das eigene Leben refili…, 
reflex…, reflekta…, ähm, also drüber nachdenken.“

Die Sektflasche in Sophias Hand ist erschreckend leer. Alex 
stöhnt und fasst sich an die Stirn.

„Nein, echt jetzt, Leude“, wirft sie hinterher. Sie lehnt sich 
vor und schaut mir tief in die Augen. Mit einem melodischen 
Ton wie Kaa aus dem Dschungelbuch raunt sie mir zu: „Lasst 
uns das machen!“

„Lass dich nicht um den Finger wickeln“, sagt Alex und klopft 
mir gegen die Schulter, „das ist sogar für Sophias Verhältnisse 
´ne blöde Idee.“

„Wann hatte ich je eine blöde Idee?“, erwidert Sophia und 
verschränkt ihre Arme, wobei ein wenig Flascheninhalt in ihre 
Ellenbeuge tropft. 

„Er hat recht“, mische ich mich ein, „muss ich dich an den 
Popcorn-Bügeleisen-Vorfall letzten Sommer erinnern? Oder das 
große Köttbullar-Desaster im März?“

Sophia schweigt betroffen und bläst sich trotzig eine knallrote 
Locke aus dem Gesicht. Alex muss grinsen.

Tagebuch schreiben, woher sie das wohl hat? In meinen Augen 
ist das nur etwas für drei Arten von Menschen: Menschen, denen 
es von ihrem Therapeuten empfohlen wurde. Menschen, die auf 
einer einsamen Insel gestrandet sind. Und Konrad Kujau, um 
dem Stern ein wenig Geld abzuluchsen. 

Davon abgesehen ist es das pure Klischee eines zwölfjäh-
rigen Mädchens, das ihrem pinken Tagebuch mit bestem 
Schönschreib-Füller die nicht erwiderte Liebe zu Tim aus der 
6b gesteht. Dazu gibt es dann die neuste Ausgabe der Wendy, 
eine heiße Schokolade und einen Eimer Taschentücher für die 
schlechteren Tage im Jahr – 365 eben.
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„Ja, dann halt nicht“, ruft Sophia trotzig. In dem Moment öffnet 
sich die Balkontür und Carstens Kopf schiebt sich durch die 
Öffnung. „Hey ihr, alles gut bei euch? Braucht ihr noch irgend-
etwas? Wir spielen Trivial Pursuit, habt ihr Bock?“

Von innen dringt der Bibi-und-Tina-Titelsong aus den Musik-
boxen an ihm vorbei auf den Balkon. Es laufen augenscheinlich 
keine Neunziger mehr. Alex und ich blicken uns an. Er zieht den 
Reißverschluss seiner Jacke bis knapp unters Kinn.

„Gehen?“, fragt er.
„Ja, wir reiten geschwind“, entgegne ich.
„Weil wir Freunde sind!“, brüllt Sophia hinterher.

3 – Taktgefühl eines Hochdruckstrahls

20. Januar

Mit kaltem Schweiß im Nacken liege ich auf meiner Matratze 
und starre auf die Dachschräge über mir. An manchen Tagen 
fühle ich mich nach dem Aufstehen, egal um welche Uhrzeit, 
unfassbar erschöpft. Nicht nur müde oder motivationslos in 
Anbetracht des bevorstehenden Tages, sondern tiefgehend er-
schöpft, als sei ich die Nacht über heimlich einen Marathon 
gelaufen.

An solchen Tagen dauert es eine Ewigkeit und kostet unsägli-
che Kraft, mich selbst aus dem Bermudadreieck meines Bettes 
zu bergen. Mein Gehirn hingegen macht es meist wie das Koh-
leschiff USS Cyclops Ende der Neunzehnhundertzwanziger Jahre 
und bleibt darin verschollen. Heute ist so ein Tag. 

Nach langem innerem Kampf bekomme ich endlich mein Hin-
terteil von der Bettkante, schlurfe quer durch mein Zimmer und 


