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1. – Der Amateurfotograf.

Michael Gebhart war ein beneidenswerter, jun-
ger Mann. Er hatte in der Auswahl seiner Eltern die
nötige Sorgfalt walten lassen und sich eine Wiege
auserwählt, an der ein Elternpaar nur darauf war-
tete, ihren Sprössling mit all dem zu überschütten,
was wir als den Inbegriff jeden Glückes anerkennen.
Die reichen Eltern hatten, solange sie lebten, nur
darauf hingearbeitet, das einzige Kind glücklich zu
machen. Und Michael Gebhart war glücklich. Schon
die Natur hatte ihn begünstigt. Er war schön und
von eleganter  Erscheinung,  besaß dabei  aber  ein
sehr zufriedenes Gemüt, das ihm auch ein Glück un-
ter weniger günstigen Verhältnissen gebracht hätte.

Michael  war eben ein Schoßkind der launigen
Glücksgöttin Fortuna. Seine Eltern waren schon seit
mehreren Jahren tot. Ganz allein lebte er mit einer
tüchtigen Wirtschafterin, die er mit dem Erbe seiner
Eltern übernommen hatte, und einem Hausburschen
in einer eleganten Wohnung.

Wie es seine Gewohnheit war, hatte Gebhart an
dem wundervollen Sommertage schon in der frühes-
ten Morgenstunde, nur mit seinem Fotografenappa-
rate ausgerüstet, allein einen Ausflug unternommen.
Zur Mittagsstunde war er zurückgekehrt, und sofort
nach dem Essen war er in der Dunkelkammer ver-
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schwunden, um die Bilder zu exponieren, die er auf
seinem Spaziergange aufgenommen hatte.

Er  war  ein  leidenschaftlicher  Amateurfotograf
und hatte sich als solcher schon viele Preise erwor-
ben. Seine Aufnahmen waren stets mit peinlicher Ex-
aktheit ausgeführt. Die Schönsten und am besten ge-
lungenen seiner Aufnahmen pflegte er zu vergröß-
ern und in passender Umrahmung als Zimmersch-
muck zu verwenden.

Auch an dem Vormittag war ihm das Glück güns-
tig gewesen. In einer Talmulde der Glonn hatte er
zwischen sanft ansteigenden Hügeln ein rebenums-
ponnenes Häuschen entdeckt, das so einsam in dem
Landschaftsbilde lag, als wohnte darin das Märchen.
In dem Morgensonnenlicht leuchtete das weiße Mau-
erwerk nochmals so hell,  von dem dunklen Laub-
werk der Reben, die an den Mauern emporkletter-
ten, kontrastierte wirkungsvoll das helle Grün der
Fensterläden. Im Hintergrunde stiegen die Hügel an
mit den lichten Baumgruppen. Darüber lag ein flim-
mernder,  blassgrauer  Himmel,  an dem eben eine
mächtige, weiße, silbrig glänzende Wolke empors-
tieg.

So sah er noch im Geiste das Bild; es sollte eine
seiner besten Aufnahmen werden.

Die Dunkelkammer war nur durch ein rotes Am-
pellicht  spärlich  erhellt.  Michael  Gebhart  hatte
schon das  Fixierbad  bereitgestellt;  dann kam die
Platte aus der Kassette in das Bad. Unter gleichmäßi-
gem Schaukeln plätscherte die Flüssigkeit über die
Glasplatte, die sich allmählich dunkler färbte. Helle
und dunkle Stellen prägten sich ab, das Bild entwi-
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ckelte sich. Der Himmel, der Wald, das Häuschen
selbst, alles war schon zu sehen. Soviel konnte er
jetzt schon erkennen, dass diese Aufnahme zu sei-
nen glücklichsten gehörte. Jetzt war die Platte ganz
entwickelt.

Er hielt  sie gegen das rötliche Ampellicht,  um
das Bild nochmals in allen Einzelheiten zu prüfen.

»Gut!«,  murmelte  er  dabei  befriedigt  vor  sich
hin. »Man sieht fast Blatt für Blatt der Reben, die
das Haus umspinnen.«

Dann schwieg er, aber wie einer, der über eine
plötzliche  Entdeckung überrascht  ist;  er  sah  auf-
merksamer auf das Negativbild der Platte und fast
wäre sie seiner Hand entfallen.

Dabei kam kein Wort über seine Lippen, das ver-
raten hätte, was ihn so erschreckt hatte. Nur eine et-
was fieberhafte Hast hatte ihn gepackt, als er in ei-
nem zweiten Bade die fertig entwickelte Platte un-
empfindlich gegen Licht machte.

Und es  musste  etwas ganz Bedeutsames sein,
was ihn festgebannt hatte, denn er kümmerte sich
um die anderen Aufnahmen, die er sonst noch ge-
macht hatte, weiter nicht mehr. Das eine Bild hielt
ihn gefesselt. Endlich war die Platte soweit fertig,
dass er davon Abzüge herstellen konnte.

Als  er  jene  vorher  nochmals  gegen  das  Licht
hielt, da zitterten seine Finger und seine Lippen mur-
melten fast unhörbar:

»Das ist ja furchtbar!«
Alles ließ er in der Dunkelkammer liegen, ganz

gegen seine Gewohnheit, da er ein Freund peinlichs-
ter Ordnung war, und ging nach seinem Zimmer, wo
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er sofort die Platte in den Rahmen stellte, um eine
erste Kopie des Bildes zu erhalten.

Während diese zur Belichtung in der Sonne lag,
schritt er in nervöser Unruhe auf und nieder; dabei
hatte er die Hände auf den Rücken gelegt und sein
Blick irrte immer wieder dorthin, wo sich das erste
Bild vollendete.

Endlich!
Er nahm es aus dem Rahmen! Fertig. Seine beste

Aufnahme. Doch seine Augen suchten etwas ande-
res.  Die  rebenumsponnene  Villa  zeichnete  sich
scharf und deutlich ab. Ein Fenster im ersten Stock-
werk stand offen.  Deutlich erkennbar war es  auf
dem Bilde. Aber das Bild verriet noch mehr.

In dem offenen Fenster standen zwei Gestalten,
eine  war  nur  mit  dem Rücken  zu  erkennen,  die
zweite aber – ein Mann mit langem Barte – hielt in
erhobener Hand ein blankes Beil, das drohend über
der ersten Gestalt schwebte und auf diese in glei-
cher Sekunde niedersausen musste.

Dies zeigte das Bild.
So war der Fotografenapparat Zeuge einer Mord-

tat  gewesen,  die  sonst  niemand  gesehen  haben
mochte. Und der Apparat hatte die Tat festgehalten,
sodass er besser Zeugnis geben konnte wie eines
Menschen Worte.

Nur noch kurze Zeit musste Michael auf das Bild
verwenden, um auch das Papier gegen Licht unemp-
findlich zu machen.

Dann aber verließ er seine Wohnung in eiliger
Hast und bestieg die erste Droschke, die seinen Weg
kreuzte.
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Das Polizeigebäude war das Ziel seiner Fahrt.
Kommissar  Steinherz  saß in  seinem Büro  und

ließ die Feder für einen Augenblick ruhen, als Geb-
hart durch die Tür hereinstürmte, fast atemlos, und
anstelle jeglicher Begrüßung seine fotografische Auf-
nahme auf dem Tische des Kommissars niederlegte,
der verwundert bald das Bild, bald den Überbringer
anstarrte.

Steinherz war ein mittelgroßer Mann mit kahlem
Kopfe und schwarzem Spitzbarte,  der aber schon
manche weiße Fäden aufwies; er galt als ein sehr
tüchtiger  Beamter,  dem  stets  die  schwierigsten
Fälle zugewiesen wurden.

»Was soll ich mit dem Bilde?«
Noch immer keuchend, denn Gebhart war in gro-

ßen Sprüngen die Treppe zum Büro emporgestürmt,
gab er in abgerissenen Sätzen zur Antwort:

»Diesen Morgen aufgenommen. Auf einem Spa-
ziergange. Nichts gesehen! Nur das Bild.«

Durch diese Worte wurde der Kommissar nicht
klarer. Was sollte das Bild? Schließlich war ein Poli-
zeikommissar  doch  kein  Sachverständiger  für  die
Güte fotografischer Aufnahmen. Nur um etwas zu sa-
gen, erklärte er, wobei er das Bild an Gebhart wie-
der zurückgeben wollte:

»Die Aufnahme scheint ja sehr gut gelungen zu
sein! Aber weshalb bringen Sie mir das Bild? Ich ver-
stehe nicht viel davon.«

»Aber das Fenster im ersten Stock, das Zweite
von rechts, steht offen.«

Der Kommissar war noch mehr verwundert. Wes-
halb sollte ihn das interessieren? Er blickte wieder
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auf das Bild und bemerkte in gleichgültigem Tone:
»Richtig, das Fenster steht – –«
Aber er vollendete den Satz nicht; er war aufge-

sprungen,  zum  Fenster  hingeeilt  und  besah  im
Lichte genauer das Bild.  So klein sich auch alles
zeigte, so war die Szene, die sich durch das offene
Fenster bot, doch deutlich zu erkennen.

Ein Mann mit Vollbart drang mit hochgeschwun-
genem Beil auf einen anderen ein, der ihm den Rü-
cken zuwandte.

Das hatte die fotografische Linse in einer Mo-
mentaufnahme festgehalten.

Hastig wandte sich Steinherz um.
»Da ist ein Mord geschehen!«
»So kann es nur sein«, antwortete Gebhart.
»Wo waren Sie gewesen, wo haben Sie diese Auf-

nahme gemacht?«
»Im Glonntale. Wo der Weg von Auhof nach Max-

kron führt.«
»Wann?«
»Diesen Morgen, es wird gegen zehn Uhr gewe-

sen sein.«
»Haben Sie dabei die Szene an jenem Fenster

nicht selbst beobachtet?«
»Nein! Erst als ich in meiner Dunkelkammer das

Bild entwickelte, wurde ich darauf aufmerksam.«
»Haben Sie Zeit?«
»Natürlich!«
»Dann werden Sie mich nach dem Orte der Mord-

tat begleiten!«
Es war kaum eine Viertelstunde verstrichen, da

fuhr  ein  Automobil  im schärfsten  Tempo auf  der
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Landstraße nach Auhof.
In dem Automobil saßen Michael Gebhart, Kom-

missar Steinherz und noch zwei Kriminalbeamte. Es
wurde nur wenig gesprochen, denn alle hingen ih-
ren eigenen Gedanken nach, die sich ausschließlich
damit beschäftigten, was wohl in dem rebenumrank-
ten Häuschen gefunden würde.

»Wenn wir die Höhe dieser Straße erreicht ha-
ben werden, können wir die Villa sehen«, sagte end-
lich Michael Gebhart und wies mit ausgestreckter
Hand auf den leicht ansteigenden Hügel, den das Au-
tomobil in rasendem Tempo erklomm.

Nun lag das Landschaftsbild auch schon so vor ih-
nen,  wie  es  die  fotografische  Aufnahme  gezeigt
hatte.

Kommissar Steinherz warf einen prüfenden Blick
auf das Bild des Friedens. Eine fast feiertägige Ruhe
lag über der Landschaft. Die Nachmittagssonne war
hinter einen Hügel verkrochen und nur schwache
Strahlen sandte sie durch die dichten Baumstämme
des hoch aufragenden Waldes;  aber keiner davon
drang in die Talsenkung hinunter, in der das reben-
umsponnene Landhäuschen stand. Wie ein Märchen,
in tiefen Schlaf versunken, sinnend und träumend
lag das Landhäuschen in seiner Abendruhe. Die Tü-
ren waren geschlossen, nichts regte sich, nichts ließ
auf Leben dort unten schließen.

»Wissen Sie, wer der Besitzer davon ist?«, fragte
der Kommissar.

»Nein.«
»Als Sie diesen Morgen die Aufnahme gemacht

hatten, hatten Sie dabei auch keine Beobachtung ge-


