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Für Johannes, Judith und Gregor,  
denen die Heilige Apollonia immer hold sein möge.

Und für meine Gattin,  
der (nomen est omen) die Heilige Katharina zur Seite  

stehen möge.
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DIE FISCHERIN VOM BODENSEE

Mittwoch, 22. Mai, abends

Und wieder kannst du alles alleine machen. Auf den Ande-
ren war ja noch nie Verlass. Schon beim Ausspähen hatte 
er immer seine ganz privaten Bedenken angemeldet. Aber, 
selbst ist der Mann!

Mit so viel Gegenwehr hättest du bei dem Alten jedoch 
nicht gerechnet. Manchmal läuft trotz eines guten Planes vieles 
zuwider. Es war schon nicht ganz einfach, unbemerkt durch 
den Hintereingang in das Schlafzimmer des Alten zu kom-
men, obwohl alles über viele Tage hinweg gut  ausbaldowert 
wurde. Und dazu noch die ständigen Diskussionen mit dem 
Anderen. Man solle es sich noch einmal überlegen, es könne 
schlimmer ausgehen als geplant, man müsse trotz der gründ-
lichen Vorbereitung damit rechnen, überrascht zu werden, die 
Gäste könnten auch unliebsame Zeugen sein … So oder so 
ähnlich wurde er ständig von ihm bedrängt. Und vor allem 
seine Moralpredigten, unerträglich …

Trotzdem ist es ganz gut, dass so viele Gäste im Außen-
bereich dem Akkordeon-Trio zuhören, lachen und trinken. 
Somit sind sie abgelenkt, außerdem kann keiner von ihnen 
ahnen, was wenige Meter vom volksmusikalischen Event 
entfernt geschieht. 

Der Alte hat gleich nichts mehr zu lachen. Die Idee mit 
dem Sekundenkleber war einfach genial. Zuerst wolltest du 
den Kleber nur für die Hände und die Füße, um sie zu fixie-
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ren. Aber es kommt immer anders, als man denkt. Gott sei 
Dank hattest du eine große Tube mitgenommen. 

Du kommst, wie geplant, in das Zimmer, den Weg bist du 
nicht nur im Kopf unzählige Male abgelaufen. Jede Bewe-
gung hast du einstudiert. Und als du vor wenigen Tagen von 
einer Bedienung, die eilends von der Küche herkam, gefragt 
wurdest, ob du dich verlaufen hättest, hast du nur etwas 
von »Toilette« und »dringend« gemurmelt. Außerdem war 
deine Erinnerung gar nicht schlecht. Trotz der vielen Jahre.

Du willst ins Halbdunkel zum mächtigen Sessel schlei-
chen, erschrickst jedoch zu Tode, als er dich aus der Ecke 
heraus anglotzt, trotz des gesenkten Blickes wirkt er lei-
dend. Unterhalb seiner nackten Füße sind jeweils links und 
rechts Kerzen aufgestellt. Er ist fixiert und nahezu nackt, 
Blut läuft ihm ins Gesicht – dem Heiland in der Ecke. Du 
ignorierst den kindsgroßen Gekreuzigten im dunklen Herr-
gottswinkel des dämmerigen Zimmers, obwohl er, durch die 
Kerzen zum flackernden Leben erweckt, dir einen kurzen 
Schrecken eingejagt … und er sofort flüsternd seine obliga-
ten Bedenken angemeldet hat und dich zur Umkehr bewe-
gen will. Du ignorierst ihn. 

Dein eigentlicher Adressat hat dich gottlob noch nicht 
bemerkt. Er sitzt, wie die Abende zuvor, als er unter Fern-
glas-Beobachtung stand, im rot-grün gestreiften Bademantel 
mit Kopfhörern auf den Ohren in dem rotledernen, kopfho-
hen Ohrensessel. Seine Blickrichtung geht nach draußen, an 
dem mächtigen Kastanienbaum vorbei, hin zum großen See 
diesseits der Berge. Hinein in den milden Abend, getüncht 
mit seichter Musik. Neben dem Sitzenden, dem friedlich 
Halbschlummernden, steht ein Nierentischchen mit einem 
Bierkrug, in dem ein Stauchstab steckt, um das Hopfenge-
tränk für die alten Gedärme angenehm zu temperieren. Auf 
einem Teller befindet sich eine angeknabberte Scheibe Brot 
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mit einem Rest vom Schwartenmagen, angetrockneter Senf 
krustet an Messer und Gabel. Im Rhythmus zur unhörbaren 
Kopfhörermusik bewegt der Alte leicht wiegend sein kah-
les Haupt und sanft taktend den linken Fuß im Dämmerzu-
stand, die Augen sind halb geschlossen. Nicht mehr lange. 

Die Akkordeonmusik und Singsang-Fetzen wehen zum 
geöffneten Fenster herein.

Du näherst dich mit all deinen Utensilien im Rucksack von 
der Türe her dem Sessel von hinten, du hast kein Auge für 
den herrlichen Blick ins Zwielicht des endenden Tages zum 
Fenster hinaus. Dämmerung und gedämpfter, akkordeon-
begleiteter Singsang drängen sich in den heimeligen Raum. 
Du konzentrierst dich auf den Knebel und den Klebstoff. 
Alles muss jetzt möglichst schnell und geräuschlos abge-
hen. Den zusammengeknüllten Stoffballen, noch von hinten 
anschleichend, in den vor jähem Erstaunen schnappenden 
Mund gepresst. Geschwind Klebstoff auf die rote Lederarm-
lehne, die Hände darauf mit aller Kraft fixieren. Der Alte 
windet sich, mit zäher Kraft schlagen die dürren Beine aus. 
Schmerzhaft trifft er dich am Schienbein. Du drehst dich 
ihm entgegen. Ersticktes Stöhnen dringt gedämpft aus dem 
Mund. Die pfeifend durch die Nase ausgestoßene Atemluft 
spürst du bis in dein Gesicht. Länger als nötig presst du 
die altersfleckigen Hände auf das Leder, dann sind sie end-
lich untrennbar damit verbunden. Die karierten Pantoffeln 
trommeln einen verzweifelten Rhythmus auf den Holzbo-
den. Du befürchtest, dass man den Stepptanz des Entsetzens 
draußen hören kann. Der Alte windet sich wie ein Fisch am 
Haken. Adern treten wie kleine, blaue Würmer aus Schläfe 
und Handrücken. Du hast gedacht, es wäre einfacher, ihn 
in Position für dein Vorhaben zu bringen. Panik steigt in 
dir auf, du zischt den Anderen an:
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»Tu doch auch was, muss ich denn alles alleine machen? 
Mach das Fenster zu!«

Natürlich tut er nichts, alles musst du nun alleine machen. 
Dann bleibt eben das Fenster geöffnet, du kannst nicht von 
deinem Opfer weichen. Plötzlich erschlafft der Alte, stoß-
weise, hektisch atmend. Die Füße rasch aus den Schlappen, 
mit zwei energischen Zügen die Socken von den gelblichen 
Füßen getrennt, Klebstoff auf den Holzfußboden, schnell 
die Füße fixieren. Mit deiner Schulter gegen den Körper 
des sich nur noch zaghaft Windenden gedrückt, versuchst 
du nun gebeugt, die dürren, Halt suchenden Beine ruhig 
zu stellen. Der Klebstoff verschmiert sich über den Boden, 
wird zäh. Mit deinen eigenen Füßen stellst du dich kurzer-
hand auf die gelblichen Füße deines nun wehrlosen Gegen-
übers und hältst dich an seinen Schultern fest. Kopf an Kopf, 
keine Handbreit voneinander entfernt. Mit weit geöffneten 
Augen stiert er dich entsetzt an. 

Endlich an Händen und Füßen fixiert, scheinen dem Alten 
die Kräfte schnell zu schwinden. Du holst aus dem Ruck-
sack den Trichter mit dem Schlauch, ziehst den Knebel aus 
dem Mund und schiebst dem würgenden, nach Atem rin-
genden Alten den Schlauch tief in den Rachen, befüllst den 
Trichter mit dem vorbereiteten Brei und drückst die grau-
braune Masse mit der Flaschenbürste durch den Trichter 
und den Schlauch in den Magen des Wehrlosen. Sein Kopf 
schlägt krampfartig vor und zurück, der Trichter schlägt 
dir gegen die Brust, der nach Verwesung stinkende Brei 
schwappt heraus und versaut dein Hemd. Du wirst sehr 
wütend und stopfst und stopfst. 

Tränen laufen zäh aus den Augen des Gefolterten, der 
kahle Kopf schüttelt sich nun panisch in alle Richtungen. 
Du unterbrichst die Fütterung, nimmst den Rest des Klebers, 
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schmierst ihn an den kahlen Hinterkopf deines Opfers und 
drückst ihn mit aller Gewalt gegen die lederne Kopflehne 
des hohen Ohrensessels. Bald schon ist der Kopf fixiert. 
Du kannst nun in Ruhe deine Arbeit fortsetzen und stopfst 
und stopfst.

»Guten Appetit!«
Der Andere macht sich zögerlich, kaum hörbar bemerk-

bar und stottert vor Erregung:
»Das … das reicht, lass uns abhauen, du, du, du bringst 

ihn noch um!«
Du ignorierst sein Gestammel, schnappst dir das Stück 

Schwartenmagen vom kleinen Tischchen und steckst es dir 
demonstrativ in den Mund.
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FRIEDAS REICH  
ODER FISCH MIT DILL

Donnerstag, 23. Mai, morgens

»Jesses, wer hat den Dill aufgebraucht? Los, schneid mir 
einen frischen! Aber schnell, Fisch mag keine Wärme, der 
muss, bis er in der Pfanne landet, wieder in den Kühl-
schrank!«

Frieda fuchtelte aufgeregt mit dem Ausbeinmesser, das 
sie zum Öffnen der Fische und zum sorgfältigen Ausräu-
men der Eingeweide verwendet hatte.

»Und eins musst du wissen: Meine Forelle braucht einen 
Dill! Die heißt immerhin Friedas feinste frische Forelle! Und 
da gehört eine Zitronenscheibe, die gute Butter und ein 
Sträußchen Dill hinein. Etwas Salz, weißer Pfeffer und gut 
ist’s. So hat es schon meine Mutter gemacht. Und so wird’s 
immer gemacht! Was hat mein Vater, Gott hab auch ihn 
selig, immer gesagt: ›Ein Fisch ohne Dill ist wie eine Frau, 
die nicht will.‹«

Frieda fuchtelte mit der Kräuterschere in Richtung des 
Hinterausgangs, dorthin, wo ihr ganzer Stolz, der Kräuter-
garten, seine Farben und seinen Duft in den noch jungen 
Sommer hinein üppig verschwendete.

Die Küchenhilfe stand ratlos da, schaute verzweifelt zur 
Kräuterschere und fragte:

»Was Dill?«
Frieda wischte die vom Forellensäubern feuchten und 
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schleimigen Hände an der blau geblümten Kittelschürze 
ab und rief in die Küche hinein:

»Oh, es ist ein Elend, wenn man heutzutage nicht alles 
selbst macht! Komm mit, Mädle, ich zeig dir, was ein Dill 
ist und was kein Dill ist! Jesses, man muss doch wissen, was 
ein Dill ist!«

Die blonde ukrainische Küchenhilfe, die durch Kriegs-
wirren nach Riedhagen geschwemmt worden war, trottete 
folgsam hinter Frieda her, nachdem diese die Forellen im 
Kühlschrank verstaut hatte, und wiederholte mit kehliger 
Stimme: 

»Dill Jesses, Dill Jesses.«
Frieda kniff, aus dem dämmrigen Licht der Küche kom-

mend, von vormittäglicher Sonne geblendet, die Augen 
zusammen und schritt strammen Schrittes am Hühnerstall 
vorbei zum von einem Holzzaun eingegrenzten pittores-
ken Kräutergarten.

»Auf, Mädle, beweg deinen Arsch, der Fisch hat nicht 
derweil, der will gefüllt werden und wieder in den Kühl-
schrank. Der muss heute Abend frisch auf den Tisch. Das 
mögen die Leut’, meine Forelle. Manche kommen wegen 
der von weit her. Bis vom See kommen die her!«

Frieda platzierte sich ins Zentrum ihres Kräuterreiches, 
vollführte trotz ihrer Leibesfülle eine 360-Grad-Drehung 
mit ausgestreckter rechter Hand und referierte fachfrau-
isch, geradeso, wie sie es in ihrem samstäglichen Volks-
hochschulkurs »Gegen alles ist ein Kraut gewachsen – nur 
nicht gegen schlechte Köche« tat:

»Das hier sind alles Küchenkräuter, von mir und der 
Cäci selbst angepflanzt. Einige sind mehrjährig, andere 
sind saisonal. Die einen stehen eher schattig, die anderen 
brauchen volle Sonne. Die einen wollen es feuchter, die 
anderen lieben die Trockenheit. Das ist wie bei den Leu-
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ten auch, der eine mag es so, der andere mag es so. Das 
Schöne an dem Grünzeug ist, dass viele von den Pflanzen 
zu den sogenannten Schwachzehrern zählen, das heißt, die 
brauchen nicht viel, die sind anspruchslos. Hast du ver-
standen, Mädle, Schwachzehrer? Aber wie überall gibt es 
da natürlich Ausnahmen, das ist wie bei den Menschen 
auch, nicht jede aus der Ukraine ist so hübsch wie du. Ver-
stehst mich, Mädle?«

Frieda geriet inmitten ihrer Kräuterpracht ins Schwär-
men und Referieren, wie sie es in ihrem aktuellen Volks-
hochschulkurs praktizierte. Mit erhobenem Zeigefinger 
lehrte sie: »Ausnahmen gibt es immer, vor allem, wenn es 
um den geeigneten Standort geht. Mediterrane, mehrjäh-
rige Kräuter wie Rosmarin, Lavendel, Thymian oder Sal-
bei gehören an einen sonnigen, eher trocknen Standort mit 
nährstoffarmem Boden. Verstehst du? Nährstoffarm! Da 
darf nicht viel Mist hin. Der Lorbeer dagegen, das ist der 
da hinten, der mit den dunkelgrünen, glänzenden Blättern, 
der liebt es eher feucht und mag nährstoffreichen Boden. 
Den habe ich sogar über viele Winter gebracht. Kräuter, die 
schnell wachsen und große, empfindliche Blätter haben, wie 
Pfefferminze, Beifuß oder Basilikum, gedeihen am besten 
im Halbschatten und brauchen Wasser. Merk dir, Mädle: Je 
dünner das Blatt, umso mehr Wasser! Hast du das kapiert, 
Mädle? Wiederhol das mal! Was braucht der Lorbeer, was 
braucht die Minze?«

Die schöne Ukrainerin blinzelte ratlos in die Sonne, 
kratzte sich verlegen im blonden Haar und schüttelte lang-
sam den Kopf.

»Jesses, das wirst dir doch merken können, das ist doch 
nicht so schwer. Die einen Sonne, die anderen Schatten, und 
wieder andere Halbschatten. Sag schon! Sonne, Schatten, 
Halbschatten.« 
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Die groß gewachsene Ukrainerin stotterte inmitten der 
Kräuterpracht schulterzuckend:

»Jesses, Chalbschatten!«
Frieda schüttelte energisch den Kopf, monologisierte 

weiter und führte Ekatarina durch ihr Kräuterreich und 
erzählte der aufmerksam Nickenden zu jedem Busch und 
Sträußlein eine kleine Anekdote. Die Ukrainerin lauschte 
gespannt den Worten der weisen Wirtin. Immer wieder 
fragte sie wissbegierig nach und versuchte die Ordnung 
und den Nutzen von Friedas Gärtchen zu verstehen. Nach-
dem sie gemeinsam am jungen Dill gerochen hatten, gingen 
sie mit einem aromatischen Strauß des grünen, zart gefie-
derten Krautes zurück in die duftgeschwängerte Küche, 
wo auf dem riesigen alten Herd Brühenredukte sanft vor 
sich hin sutterten, ein großer Schweinebraten im Röhrle 
bei niedriger Temperatur garte und einige Soßen vorbe-
reitet wurden.

»Wer von euch hat denn wieder die Salzschütte mit dem 
Zucker vertauscht? Wenn man nicht alles selbst macht. 
Das sieht man doch, der Zucker ist gröber, der glänzt 
ganz anders. Gott sei Dank hab ich es bemerkt, das hätte 
was gegeben, eine süße Forelle, das hätte was gegeben! 
Da springen mir ja die Stammgäste davon. Jesses, Josef 
und Maria, wenn man nicht alles selbst macht. Guck her, 
Mädle, so macht man das: Salz und Pfeffer, das Zitro-
nenscheible … Jesses, was tust auch? Den Dill doch erst 
am Schluss! Eine Forelle braucht Liebe, sonst klappt das 
nicht. Kennst du das Lied? Ihr Russen seid doch so, so, 
so … künstlerisch.«

Ekatarina empörte sich:
»Ich bin keine Russin, ich bin Ukrainerin!«
»Äh, ja, natürlich, aber kennst du das Lied mit der 

Forelle?«
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Die Angesprochene blickte mit großen Augen zu ihrer 
Chefin, die eine Forelle hochhob, ein paar unbeholfene, tän-
zerische Schritte durch die Küche machte, mit hoher Stimme 
anhob und ihr das Lied mit dem munteren Fisch präsen-
tierte, der in froher Eil durch das Wasser schoss. Sie sang 
auch vom Bade und Gestade und fragte die erstaunte Ukrai-
nerin: »Weißt du überhaupt, was ein Gestade ist? Das ist 
das Ufer, der Strand!«

Frieda tanzte und sang weiter, zuckte in theatralischer 
Pantomime, als das Fischlein an der Angelrute zappelte. Die 
Küchenhilfe fummelte verzweifelt an Forelle, Zitrone und 
dem Dill herum. Frieda summte und meinte: »Ja, ja, Mädle, 
nimm dich in Acht vor den Kerlen … mit der Rute, sonst 
blutest auch du und zwar dein Herz!«

Ekatarina murmelte verwirrt:
»Jesses, Dill an Schluss.«
»Wo ist eigentlich die Aleksandra? Der würde es auch 

nicht schaden, beim Zubereiten der Forelle zuzuschauen. 
Weil, die Forelle, die muss stimmen, das war dem Vatter 
seine Leibspeise! Und wir müssen für morgen noch wel-
che vorbereiten, für den Freitag. Jetzt sind Pfingstferien. 
Die Leute sind es gewohnt, bei mir um die Zeit Forellen 
zu bekommen!« 

Frieda seufzte schwer, die Augen zwinkerten feucht. 
Ekatarina zeigte mit der geöffneten Forelle zum Fenster 
hin, wobei das Dillsträußchen und das Zitronenscheibchen, 
noch nicht im geöffneten Leib der Bachforelle verankert, 
der Schwerkraft folgend auf den alten, hell-dunkel gemus-
terten Terrazzoboden in Friedas Küche fielen.

»Ist bei Bönle, Jesses. Macht Kindsmagd für die kleine 
Annamirl Bonneville. Hilde hat keine Zeit.«

Frieda schniefte, zog ein Stofftaschentuch aus den Tiefen 
ihrer Kittelschürze, zog die Brille mit den verschmierten 
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Gleitsichtgläsern mit der einen Hand von der Nase, wischte 
sich mit dem Tuch in der anderen die feuchten Augen. Die 
Erinnerung an ihren Mann, den sie »Vatter« nannte, hatte 
sie temporär sentimental gemacht.

Frieda füllte, alte Zeiten in Tagträumen durch die Küche 
schweben lassend, nun wieder tänzelnd summend, ohne auf-
zuschauen die Forellen und murmelte gerührt, während die 
gertenschlanke Ekatarina sich geschmeidig bückte, um Zi-
trone und Dill vom Boden aufzusammeln.

»Das hab ich mir gedacht. Bei der Annamirl. Mir hat frü-
her auch niemand geholfen, die Cäcilia aufzuziehen und 
nebenher die Landwirtschaft, danach die Gastwirtschaft … 
und nach dem Tod vom Vatter alles alleine!«

Frieda seufzte aus der Tiefe des fülligen Leibes:
»Jessesjosefundmaria, und es hat auch geklappt. Doch 

nicht wieder reinstopfen! Das war auf dem Boden, das geht 
in den Abfall! Wenn man nicht alles selbst … Wegen der 
Hygiene, Jesses, Jesses! Wegen der Hygiene, Jesses!«

Aus der Küchenhilfe mit dem Dill-Zitronen-Arrange-
ment in der Hand echote es fragend:

»Jesses?«
Frieda schüttelte resigniert den Kopf, lächelte jedoch 

still in sich hinein, ein heiterer Schatten wehte kurz über 
das altersgefurchte Gesicht. Sie war zufrieden, auch mit 
ihren beiden neuen Küchenhilfen Aleksandra und Ekata-
rina. Da hatte sie schon ganz andere gehabt. Ganz andere! 
Und dem Vatter hätten die beiden auch gefallen, das wusste 
sie.

Das Telefon in der Küche, ein altes Siemens-Gerät mit 
Wählscheibe, klingelte sie in die Realität zurück. Ein Anruf 
zu dieser Uhrzeit war ungewöhnlich.

»Ach, du bist’s, Cäci. Ist was mit den Kindern?«
Aus der Hörmuschel krächzte es. Frieda ließ den kno-
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chenförmigen Telefonhörer fallen. An der gedrillten Kabel-
schnur baumelte er hilflos hin und her.

Frieda war bleich und stammelte:
»Das gibt’s doch nicht! Sodom und Gomorrha, Jesses-

josefundmaria!«
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SCHATTEN ÜBER DEM GÜLDENEN GÜLDENEN 
ADLERADLER

Donnerstag, 23. Mai

Der stolze Gasthof, der sich mittlerweile Bio-See-Gasthof 
nannte, lag im Zentrum der kleinen Ortschaft, die an die 
südliche Hälfte des Tales geklebt schien und bei Föhn einen 
ungetrübten Blick auf Bodensee und Alpenmassiv bot. Von 
links nach rechts der Blick über die österreichischen, italieni-
schen, deutschen, Schweizer zu den französischen Alpen hin. 
Verschwitzte Wanderer, neonfarben bekleidete E-Bike-Fah-
rer, nach Leder stinkende Motorradfreaks, faule Automobi-
listen aus Friedrichshafen und Überlingen sowie Busse mit 
beschwipsten und laut kreischenden Witwen waren immer 
erwünscht und als zahlende Gäste wohlgelitten. Um diese 
Uhrzeit herrschte jedoch üblicherweise im Außenbereich 
Ruhe. Nur im Inneren der mächtigen Gastwirtschaft tobte 
ansonsten die Vorbereitungsschlacht. 

Heute war jedoch alles anders, der Schatten einer Tragö-
die hatte sich über die Gaststätte gelegt.

In der neunten Generation, so verkündete die schwere, 
braune, in Kunstleder gebundene Speisekarte auf der ersten, 
in zartem Beige gehaltenen Seite, war der Güldene Adler im 
Besitz der Familie Dreher. Die Ursprünge reichten jedoch 
noch weitere einhundert Jahre in die Vergangenheit. Aus der 
Vergangenheit entlehnt schien auch ein großer Teil der Spei-
sekarte, um dem Namen Bio-See-Gasthof Güldener Adler, 



20

wenn schon die Gestade des Schwabenmeeres erst in 20 Kilo-
meter Entfernung lockten, gerecht zu werden, sollte wenigs-
tens die Speisekarte die rustikale Gesundheit der Region 
durch die Attribute Bio und Vegetarisch widerspiegeln. So 
waren auf der Karte nebst Rahmschnitzel mit Pommes unter 
anderem auch Hirse- und Dinkelprodukte zu finden.

Die rot lackierten Fingernägel fuhren geduldig Wort für 
Wort, Seite um Seite durch die Speisekarte. Der blonde Kopf in 
schräger Haltung, die Augen und die ebenfalls rot geschmink-
ten Lippen nachdenklich zusammengekniffen. Immer wieder 
mal ein »Aaah«, ein »Hmmm«. Auch der Begleiter der Blon-
den war nach getaner Arbeit in eine der ausliegenden massi-
ven Speisekarten vertieft. Sie saßen am Rande des weitläufigen 
Biergartens und schienen die einzigen Gäste zu sein. Einige 
gänzlich in Weiß gekleidete Figuren wirkten wie Tagesgeis-
ter, trugen Köfferchen, Kameras und wirkten in ihrer eigen-
artigen Tätigkeit, wie sie hin- und herliefen, geduldig stehen 
blieben, ein- und ausgingen, professionell. Die Blonde begut-
achtete ausführlich die schwere Speisekarte.

SPEISEKARTE GÜLDENER ADLER:

ZUM »WARMWERDEN«
Flädlesuppe: Bio-Rinderkraftbrühe vom auf dem 
Hof geschlachteten Black Angus Bio-Rind mit Bio-
Kräuterflädle
Güldener Adler Forellensüpple: Forellen aus eigener, 
nachhaltiger Zucht mit Bio-Wurzelgemüsen 
Bunter Bio-Blattsalatteller mit hausgemachtem 
vegetarischem Nudelsalat [vegetarisch]
Hirse-Kräuter-Brennsüpple mit Fladenbrot nach 
Omas Rezept [vegetarisch]
Überraschung von der Gänseleber
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ZUM SCHLEMMEN
BIO-LANDSCHWEIN: 
Cordon bleu mit Bio-Schinken und Bergkäse, dazu 
Schwarzwurzelgemüse und hell frittierten Bio-
Pommes 
Omas Schnitzel mit leckeren Bio-Pommes
Omas hausgemachte  Herrgottsb’scheißerle mit 
Schmelzzwiebelchen und vegetarischer »Braten-
soße« 
Rahmgeschnetzeltes oder Rahmschnitzel (mit Qui-
noa-Panade) vom Filetstück mit Bio-Kartoffelgra-
tin und saisonalem Bio-Gemüse

BLACK ANGUS BIO-RIND 
Rumpsteak auf Wurzelgemüse mit Bio-Kartoffel-
Gratin 
Rindergulasch mit Dinkelspätzle und Bio-Überra-
schungsgemüse

FISCH:
Warm geräuchertes Forellen-Filet mit Sahne-Lauch-
gemüse, dazu Dinkelnudeln
Forelle vom Holzkohlegrill mit Sahne-Meerrettich-
soße und Bio-Bratkartoffeln

HERZHAFTES VESPER, MIT DINKEL- UND 
HIRSEBROTFLADEN
Vegetarischer Wurstsalat 
Omas Schweizer Wurstsalat

ZUM KRÖNENDEN ABSCHLUSS
Omas Apfelkuchen mit Sahne
Dinkel-Rührkuchen mit Vanillesoße
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Hausgemachtes Eis: Vanille, Schoko, Erdbeere, 
Petersilie, Rote Bete
Panna Cotta auf süß-herbem Rote Bete-Spiegel

Die blonde Kommissarin legte die Speisekarte beiseite, 
nickte ihrem Kollegen kurz zu und tippte mit einem krat-
zenden Geräusch auf die Lederimitathülle der Karte.

»Hast du was gefunden, Nedlich? Die bieten einiges an 
Kulinarik auf dem Land hier.«

Ihr schmächtiges Gegenüber blickte von der Karte ange-
spannt zum Gasthof hinüber und antwortete stirnrunzelnd:

»Das war kein schöner Anblick!«
»Gekocht ist sowieso schon, hat der Junior gesagt.«
»Wenn ich ehrlich sein soll, ist mir der Appetit ein biss-

chen vergangen.«
»Der bunte Bio-Blattsalatteller mit hausgemachtem vege-

tarischem Nudelsalat lacht mich an.«
»Der Seniorchef, der alte Herr Dreher, sah fürchterlich 

aus!«
»Ob man da auch eine kleine Portion davon haben kann? 

Müsste doch machbar sein. Was denkst du, Nedlich?«
»Das muss ein fürchterlicher Tod gewesen sein.«
»Und danach, wenn’s noch reinpasst, Omas Apfelkuchen, 

geht bestimmt auch ohne Sahne.«
»Ich bin mir sicher, dass die Obduktion Tod durch Ersti-

cken ergibt.«
»Oder sogar den Dinkel-Rührkuchen mit Vanillesoße. 

Ich liebe Vanillesoße.«
»Oder Tod durch Herzversagen.«
Endlich schien die Blonde die Kommunikation des 

Schmächtigen aufzunehmen. Entsetzt starrte die Kommis-
sarin zu ihrem jüngeren Kollegen und fragte mit ungläu-
bigem Unterton:
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»Nedlich, hast du schon mal Petersilieneis gegessen? Das 
steht hier auf der Karte!«

Der junge Kommissar mit dem alten Gesicht blickte 
erstaunt zu seiner Vorgesetzten Petra Krieger:

»Äh, wie bitte, nein, warum sollte ich?«
»Dann nehm ich vorweg den Bio-Salat mit den Veg-

gie-Nudeln und danach den Apfelkuchen, das reicht. Was 
nimmst du, Nedlich? Willst du vielleicht mal das Petersi-
lieneis probieren? Das würde mich schon interessieren, wie 
das schmeckt.«

»Äh, wie gesagt, mir ist der Appetit ein bisschen vergan-
gen. Der Seniorchef sah, wie soll ich sagen, äh, schrecklich 
aus. Und die blutige Kopfhaut, die da wie ein Gummilap-
pen am Sessel hing …«

Der schmächtige Kommissar schüttelte sich und nahm 
einen kräftigen Schluck Spezi. Die attraktive Kommissarin 
grinste und bemerkte mit ironischem Unterton:

»Nedlich, du bist ein Sensibelchen. Aber ich verstehe dich. 
Der Anblick war nicht alltäglich, der Trichter im Mund, die 
stinkende Pampe überall, der festgeklebte Körper … Im 
Todeskampf muss er so viel Kraft im Hals- und Schulter-
bereich entwickelt haben, dass es ihm über dem Nacken 
die Kopfhaut abgezogen hat. So etwas habe ich auch noch 
nie gesehen! Der Kopf war vermutlich nur an einer kleinen 
Stelle punktuell fixiert. Dann ist es vermutlich im Ersticken 
zu spastischen Krämpfen gekommen, und dann hat er sich 
selbst skalpiert.«

Kommissar Nedlich nahm hastig einen weiteren Schluck 
vom bräunlich perlenden Erfrischungsgetränk. Die Kom-
missarin trommelte mit ihren roten Fingernägeln ungedul-
dig auf den grün lackierten Holzlattentisch:

»Wo bleibt denn die Bedienung? Außer uns gibt es keine, 
äh, Gäste.«
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Voller Empathie drehte der Kommissar seinen blassen 
Kopf zur Gaststätte hin:

»Da ist natürlich jetzt der ganze Betrieb durcheinander, 
das musst du verstehen, Petra. Die haben gerade ein Schild 
aufgehängt: ›Wegen Trauerfall geschlossen‹. Der Junior-
chef und seine Frau müssen das erst mal verkraften. Auch 
die Angestellten, der Alte war wohl recht beliebt. Das war 
unisono rauszuhören. Den Senior heute Morgen so aufzu-
finden, war schon ein fürchterlicher Schock für die. Über-
lege mal, wie das für dich wäre, den Vater oder Schwieger-
vater morgens festgeklebt, skalpiert und zu Tode gemästet 
aufzufinden. Wie eine Mastgans!«

Die Kommissarin hob beschwichtigend eine Hand in 
Richtung ihres Kollegen:

»Langsam, langsam, Nedlich, die Untersuchung durch die 
Gerichtsmedizin wird klären, wie Bruno Dreher verstor-
ben ist. Eins ist sicher, er ist weder eines natürlichen Todes 
gestorben noch war es Suizid! Und jetzt essen wir zuerst 
mal eine Kleinigkeit. Du probierst das Petersilieneis, das ist 
eine dienstliche Anweisung. Ein Eis geht immer! Prost!«

Sie hob ihr helles Walder-Gebräu auffordernd zum Spe-
zidrink des bleichen Kollegen.

»Zum Wohl, du fährst, Nedlich! Ich habe mich immer 
noch nicht an das Elektrofahrzeug gewöhnt.«

Der schmale Kommissar hob abwehrend eine Hand:
»Ich, äh, habe …«
Die Blonde herrschte ihn an:
»Auch das ist eine dienstliche Anweisung! Du fährst die 

E-Gurke!«
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RETRO: ROSI HAT EIN TELEFON UND 
SMOKE ON THE WATER

Die 80er-Jahre

Mit dem Capri R Zweiliter V6 mit knirschenden Pneus 
zügig vor den Kellereingang des Tanzlokals gefahren. Die 
restlichen Parkplätze im hinteren, unbeleuchteten Bereich 
der Gaststätte sind überwiegend mit Enten und mit Käfern 
und im sicheren, beleuchteten Bereich mit zwei Mantas, 
auf dem Doppel-Parkplatz mit dem Schild »Privat« einem 
Jaguar und einer Cobra belegt – ein Rendezvous der auto-
mobilen Tierwelt. Ein Grund mehr, den roten Ford mit dem 
verchromten Hufeisen im Kühlergrill direkt im gekiesten, 
hellen Eingangsbereich mit stehenden Rädern und wohldo-
siertem Zwischengas sportlich dicht neben den herumlun-
gernden Althippies und den modernen Poppern zu parken. 
Noch ein Blick in den Rückspiegel, den Kamm umständ-
lich aus der Gesäßtasche gepfriemelt, kurz durch die langen 
Haare gefahren. Die engen Mustang-Jeans lassen es kaum 
zu, aus dem niederen Gefährt mit den 90 Pferden und der 
charakteristisch langen Schnauze lässig auszusteigen. 

Das Wirtshausschild, das an einer barock gewundenen, 
schmiedeeisernen Aufhängung über der Kellertür leicht 
im Abendwind schaukelt, präsentiert stolz einen golde-
nen Adler, der, in ein eisernes Oval gezwängt, Brust und 
gespreizte Flügel präsentiert. Die Krallen, in den unte-
ren Bereich des Ovals verkrampft, halten dem satten Bass, 
der aus dem Eingang wummert, stand und verhindern den 
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Absturz in den gut beleuchteten Eingangsbereich des zur 
samstäglichen Diskothek missbrauchten Speisewirtschafts-
kellers. Ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift »Disko« 
überdeckt das Adjektiv »Güldener«. Somit wird allsams-
täglich aus dem Güldenen Adler im rückwärtigen Bereich 
das Tanzlokal Disko Adler.

Aus selbigem wummern die tiefen Bässe von Daddy 
Cool durch die geöffnete Tür, Rauchschwaden drängen 
an die frische Luft.

Schon zehn Jahre alt und immer noch heizt der coole 
Daddy die Landbevölkerung an. Du drängst dich durch 
Gruppen kichernder, kajaläugiger Mädchen und schwei-
gender, zigarettendrehender Jungs. Die meisten tragen 
hautenge, bunte Jeans, die Schultern sind gepolstert, die 
Frisuren verwegen toupiert. Einige wenige sind berockte 
Relikte mit gebatikten Hemden aus der Post-Hippie-Ära. 
Den Bekannten si gnalisierst du mit einem V aus Zeige- 
und Mittelfinger, zur gleichen Gemeinschaft zu gehören. 
Respektvolles Nicken, Getuschel, eine schmale Gasse bil-
det sich. Die Bässe werden zwingender, die Stimme des 
Sängers bekommt bei jedem Schritt zum Keller-Tempel 
hin mehr Kontur. Und immer noch ist der Daddy cool. 
Du musst die Tür nicht aufstoßen, Licht blitzt dir unver-
hofft entgegen, eine junge Frau mit hautengen, metallisch 
schimmernden Glitzerhosen taumelt dir auf Plateauschu-
hen entgegen, sie streift dich mit ihren Schulterpolstern. 
Strobo skopstrahlen blenden dich, die Bässe sind eine kör-
perliche Attacke, im Bassrhythmus wippt ihre blonde 
hochtoupierte Frisur. Die Atemluft wird zäh. Zigaretten-
rauch, ein Konglomerat aus Camel, Marlboro, Peter Stuy-
vesant, HB, Gauloises, aber auch Marihuanaduft, künst-
licher Nebel aus der Trockeneismaschine und Schweiß 
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vereinen sich zu einer einzigartigen Duftgemengelage und 
bringen dich wie eine Nase Koks sofort in Fahrt. Die 
Spider Murphy Gang tut das ihrige dazu. Turnt dich an 
mit dem Hotel L’Amour und der scharfen Rosi. Die Spi-
der Gang löst damit Boney M. ab, die Telefonnummer der 
Dame gibt’s gratis dazu. Das Gegröle noch lange vor Mit-
ternacht gibt dir schon jetzt den Rest.

Du machst dich schmal, zwängst dich im diagonalen 
Krebsgang durch die grölenden Tanzenden zur Bar hin, 
schmiegst dich an Schultern, eroberst dir schlängelnd einen 
Platz inmitten von Gerüchen, Tönen und schwitzenden 
Körpern.

»Einen Johnny!«
Der Barkeeper nickt grüßend und verstehend zugleich. 

Er trägt als Typus Althippie ein geblümtes Hemd, das fast 
bis zum Nabel offen steht, die behaarte Brust ziert silbernes 
Billiggeschmeide in Form eines Peacezeichens, das Haupt-
haar ist zu einem Afro-Look frisiert und wird mit einem 
bunten Stirnband zusammengehalten. Tänzelnd greift er 
in die verführerisch glitzernde, spiegelnde Welt der Alko-
holika und zieht die mit bernsteinfarbenem, schlierendem 
Inhalt schwappende Flasche neben der Apfelkorn-Flasche 
hervor, den Johnny Walker. Immer noch tänzelnd, schenkt 
er einen Doppelten ein. Als du zum lederbefransten Brust-
beutel greifst, schüttelt der Barkeeper grinsend den Kopf, 
reibt Daumen und Zeigefinger gegeneinander, fährt mit dem 
Zeigefinger neben die Nase, macht eine bohrende Bewe-
gung, zeigt fünf Finger, deutet auf seine Armbanduhr und 
zeigt nach oben, zur Decke. Du nickst, du hast verstanden. 
Gott sei Dank, das Geschäftliche, raus aus dem lärmenden, 
stinkenden Höllen-Tempel im Keller, hoch zum flüstern-
den, essensduftenden Fresshimmel.
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Nur kurz meldet sich dein Gewissen, du ignorierst es, 
nur vom Kellnern kann man keinen Capri fahren, auch kei-
nen gebrauchten.

Von unten wummern die Bässe, rauchiger Gestank auch 
im oberen Bereich der Gaststätte. Du erkennst selbst hier 
oben an den schleppenden, zähen Klängen Meister Zappa, 
er erzählt dem Diskovolk etwas von Bobby Brown. Per-
len vor die Säue! 

Du wartest neben dem Zigarettenautomaten auf den 
Afro-Look. Die Speisegäste, die durch den Haupteingang 
an dir vorbeistreifen, tragen männlicherseits Polyester-
anzüge, weiße Hemden und breite Krawatten, die Damen 
weite, voluminöse Blazer mit überdimensionierten Schul-
terpolstern, das Beinkleid besteht meist aus einer Bundfal-
tenhose aus Baumwolle oder Jeansstoff. Ab und an zwängt 
sich ein kecker Minirock vorbei. Ungeduldig wippst du mit 
dem rechten Fuß zu dem zähen Bass aus dem Keller, dann 
kommt der Afro-Look mit dem Stirnband. Kurzes Abklat-
schen, ein kurzer, prüfender Blick in den Gang und hin zur 
geschlossenen Tür der Wirtsstube, hinter der Gelächter und 
Wortfetzen regieren. Schnell in die Tür mit den zwei Nul-
len. Es riecht nach altem Urin und Klosteinen. Hinter der 
Blende zu den Kabinen ist es um diese Uhrzeit sicher. Der 
Tausch, nur ein kurzer Augenblick, das kleine Päckchen 
mit dem weißen Pulver und den harzigen Klumpen gegen 
die Scheine.

»Schaff’s gut an der Bar!«
»Du auch, viele Fress-Gäste heute, der Parkplatz vorne 

ist jetzt schon voll mit Daimlern.«
»Dann stimmt wenigstens das Trinkgeld, wenn die Bon-

zen mit ihren Puppen wieder vollgefressen und dicht sind.«
»Bei mir im Keller sind die genauso dicht, nur das Trink-
geld fällt spärlicher aus!«


