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Fiir Johannes, Judith und Gregor,
denen die Heilige Apollonia immer hold sein moge.

Und fiir meine Gattin,
der (nomen est omen) die Heilige Katharina zur Seite
stehen moge.






DIE FISCHERIN VOM BODENSEE

Mittwoch, 22. Mai, abends

Und wieder kannst du alles alleine machen. Auf den Ande-
ren war ja noch nie Verlass. Schon beim Ausspihen hatte
er immer seine ganz privaten Bedenken angemeldet. Aber,
selbst ist der Mann!

Mit so viel Gegenwehr hittest du bei dem Alten jedoch
nicht gerechnet. Manchmal lduft trotz eines guten Planes vieles
zuwider. Es war schon nicht ganz einfach, unbemerkt durch
den Hintereingang in das Schlafzimmer des Alten zu kom-
men, obwohl alles tiber viele Tage hinweg gut ausbaldowert
wurde. Und dazu noch die stindigen Diskussionen mit dem
Anderen. Man solle es sich noch einmal tiberlegen, es konne
schlimmer ausgehen als geplant, man miisse trotz der griind-
lichen Vorbereitung damit rechnen, tiberrascht zu werden, die
Giste konnten auch unliebsame Zeugen sein ... So oder so
dhnlich wurde er stindig von 7hm bedringt. Und vor allem
seine Moralpredigten, unertraglich ...

Trotzdem ist es ganz gut, dass so viele Giste im Auflen-
bereich dem Akkordeon-Trio zuhoren, lachen und trinken.
Somit sind sie abgelenkt, auflerdem kann keiner von ihnen
ahnen, was wenige Meter vom volksmusikalischen Event
entfernt geschieht.

Der Alte hat gleich nichts mehr zu lachen. Die Idee mit
dem Sekundenkleber war einfach genial. Zuerst wolltest du
den Kleber nur fiir die Hinde und die Fiile, um sie zu fixie-



ren. Aber es kommt immer anders, als man denkt. Gott sei
Dank hattest du eine grofle Tube mitgenommen.

Du kommst, wie geplant, in das Zimmer, den Weg bist du
nicht nur im Kopf unzihlige Male abgelaufen. Jede Bewe-
gung hast du einstudiert. Und als du vor wenigen Tagen von
einer Bedienung, die eilends von der Kiiche herkam, gefragt
wurdest, ob du dich verlaufen hittest, hast du nur etwas
von »Toilette« und »dringend« gemurmelt. Auflerdem war
deine Erinnerung gar nicht schlecht. Trotz der vielen Jahre.

Du willst ins Halbdunkel zum michtigen Sessel schlei-
chen, erschrickst jedoch zu Tode, als er dich aus der Ecke
heraus anglotzt, trotz des gesenkten Blickes wirkt er lei-
dend. Unterhalb seiner nackten Fiiffe sind jeweils links und
rechts Kerzen aufgestellt. Er ist fixiert und nahezu nackt,
Blut lduft ihm ins Gesicht — dem Heiland in der Ecke. Du
ignorierst den kindsgroflen Gekreuzigten im dunklen Herr-
gottswinkel des dimmerigen Zimmers, obwohl er, durch die
Kerzen zum flackernden Leben erweckt, dir einen kurzen
Schrecken eingejagt ... und er sofort fliisternd seine obliga-
ten Bedenken angemeldet hat und dich zur Umkehr bewe-
gen will. Du ignorierst ihn.

Dein eigentlicher Adressat hat dich gottlob noch nicht
bemerkt. Er sitzt, wie die Abende zuvor, als er unter Fern-
glas-Beobachtung stand, im rot-griin gestreiften Bademantel
mit Kopthorern auf den Ohren in dem rotledernen, koptho-
hen Ohrensessel. Seine Blickrichtung geht nach draufien, an
dem michtigen Kastanienbaum vorbei, hin zum groflen See
diesseits der Berge. Hinein in den milden Abend, getiincht
mit seichter Musik. Neben dem Sitzenden, dem friedlich
Halbschlummernden, steht ein Nierentischchen mit einem
Bierkrug, in dem ein Stauchstab steckt, um das Hopfenge-
trank fiir die alten Geddrme angenehm zu temperieren. Auf
einem Teller befindet sich eine angeknabberte Scheibe Brot



mit einem Rest vom Schwartenmagen, angetrockneter Senf
krustet an Messer und Gabel. Im Rhythmus zur unhérbaren
Kopthorermusik bewegt der Alte leicht wiegend sein kah-
les Haupt und sanft taktend den linken Fufl im Dimmerzu-
stand, die Augen sind halb geschlossen. Nicht mehr lange.

Die Akkordeonmusik und Singsang-Fetzen wehen zum
geoffneten Fenster herein.

Du niherst dich mit all deinen Utensilien im Rucksack von

der Tiire her dem Sessel von hinten, du hast kein Auge fiir
den herrlichen Blick ins Zwielicht des endenden Tages zum
Fenster hinaus. Dimmerung und gedimpfter, akkordeon-
begleiteter Singsang dringen sich in den heimeligen Raum.
Du konzentrierst dich auf den Knebel und den Klebstoff.
Alles muss jetzt moglichst schnell und gerduschlos abge-
hen. Den zusammengekniillten Stoffballen, noch von hinten

anschleichend, in den vor jahem Erstaunen schnappenden

Mund gepresst. Geschwind Klebstoff auf die rote Lederarm-
lehne, die Hinde darauf mit aller Kraft fixieren. Der Alte

windet sich, mit ziher Kraft schlagen die diirren Beine aus.
Schmerzhaft trifft er dich am Schienbein. Du drehst dich

thm entgegen. Ersticktes Stohnen dringt gedimpft aus dem

Mund. Die pfeifend durch die Nase ausgestoflene Atemluft

spurst du bis in dein Gesicht. Linger als notig presst du

die altersfleckigen Hinde auf das Leder, dann sind sie end-
lich untrennbar damit verbunden. Die karierten Pantoffeln

trommeln einen verzweifelten Rhythmus auf den Holzbo-
den. Du befiirchtest, dass man den Stepptanz des Entsetzens

drauflen horen kann. Der Alte windet sich wie ein Fisch am

Haken. Adern treten wie kleine, blaue Wiirmer aus Schlife

und Handriicken. Du hast gedacht, es wire einfacher, ihn

in Position fiir dein Vorhaben zu bringen. Panik steigt in

dir auf, du zischt den Anderen an:



»Tu doch auch was, muss ich denn alles alleine machen?
Mach das Fenster zu!«

Natiirlich tut er nichts, alles musst du nun alleine machen.
Dann bleibt eben das Fenster geoffnet, du kannst nicht von
deinem Opfer weichen. Plotzlich erschlafft der Alte, stof3-
weise, hektisch atmend. Die Fufe rasch aus den Schlappen,
mit zwei energischen Ziigen die Socken von den gelblichen
Fuflen getrennt, Klebstoff auf den Holzfuflboden, schnell
die Fufle fixieren. Mit deiner Schulter gegen den Kérper
des sich nur noch zaghaft Windenden gedriickt, versuchst
du nun gebeugt, die diirren, Halt suchenden Beine ruhig
zu stellen. Der Klebstoff verschmiert sich iiber den Boden,
wird zah. Mit deinen eigenen Fiiffen stellst du dich kurzer-
hand auf die gelblichen Fiifle deines nun wehrlosen Gegen-
tibers und haltst dich an seinen Schultern fest. Kopf an Kopf,
keine Handbreit voneinander entfernt. Mit weit gedffneten
Augen stiert er dich entsetzt an.

Endlich an Hinden und Fiiflen fixiert, scheinen dem Alten
die Krifte schnell zu schwinden. Du holst aus dem Ruck-
sack den Trichter mit dem Schlauch, ziehst den Knebel aus
dem Mund und schiebst dem wiirgenden, nach Atem rin-
genden Alten den Schlauch tief in den Rachen, befiillst den
Trichter mit dem vorbereiteten Brei und driickst die grau-
braune Masse mit der Flaschenbiirste durch den Trichter
und den Schlauch in den Magen des Wehrlosen. Sein Kopf
schlidgt krampfartig vor und zurtick, der Trichter schligt
dir gegen die Brust, der nach Verwesung stinkende Brei
schwappt heraus und versaut dein Hemd. Du wirst sehr
witend und stopfst und stopfst.

Trianen laufen zih aus den Augen des Gefolterten, der
kahle Kopf schiittelt sich nun panisch in alle Richtungen.
Du unterbrichst die Fiitterung, nimmst den Rest des Klebers,

I0



schmierst thn an den kahlen Hinterkopf deines Opfers und
driickst ihn mit aller Gewalt gegen die lederne Kopflehne
des hohen Ohrensessels. Bald schon ist der Kopf fixiert.
Du kannst nun in Ruhe deine Arbeit fortsetzen und stopfst
und stopfst.

»Guten Appetit!«

Der Andere macht sich zogerlich, kaum horbar bemerk-
bar und stottert vor Erregung:

»Das ... das reicht, lass uns abhauen, du, du, du bringst
ithn noch um!«

Du ignorierst sein Gestammel, schnappst dir das Stiick
Schwartenmagen vom kleinen Tischchen und steckst es dir
demonstrativ in den Mund.

II



FRIEDAS REICH
ODER FISCH MIT DILL

Donnerstag, 23. Mai, morgens

»Jesses, wer hat den Dill aufgebraucht? Los, schneid mir
einen frischen! Aber schnell, Fisch mag keine Warme, der
muss, bis er in der Pfanne landet, wieder in den Kiihl-
schrank!«

Frieda fuchtelte aufgeregt mit dem Ausbeinmesser, das
sie zum Offnen der Fische und zum sorgfiltigen Ausriu-
men der Eingeweide verwendet hatte.

»Und eins musst du wissen: Meine Forelle braucht einen
Dill! Die heift immerhin Friedas feinste frische Forelle! Und
da gehort eine Zitronenscheibe, die gute Butter und ein
Striufichen Dill hinein. Etwas Salz, weifler Pfeffer und gut
ist’s. So hat es schon meine Mutter gemacht. Und so wird’s
immer gemacht! Was hat mein Vater, Gott hab auch ihn
selig, immer gesagt: »Ein Fisch ohne Dill ist wie eine Frau,
die nicht will.««

Frieda fuchtelte mit der Krauterschere in Richtung des
Hinterausgangs, dorthin, wo ihr ganzer Stolz, der Kriuter-
garten, seine Farben und seinen Duft in den noch jungen
Sommer hinein tippig verschwendete.

Die Kiichenhilfe stand ratlos da, schaute verzweifelt zur
Krauterschere und fragte:

»Was Dill?«

Frieda wischte die vom Forellensiubern feuchten und
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schleimigen Hinde an der blau geblimten Kittelschiirze
ab und rief in die Kiiche hinein:

»Oh, es ist ein Elend, wenn man heutzutage nicht alles
selbst macht! Komm mit, Midle, ich zeig dir, was ein Dill
ist und was kein Dill ist! Jesses, man muss doch wissen, was
ein Dill ist!«

Die blonde ukrainische Kichenhilfe, die durch Kriegs-
wirren nach Riedhagen geschwemmt worden war, trottete
folgsam hinter Frieda her, nachdem diese die Forellen im
Kiihlschrank verstaut hatte, und wiederholte mit kehliger
Stimme:

»Dill Jesses, Dill Jesses.«

Frieda kniff, aus dem dimmrigen Licht der Kiiche kom-
mend, von vormittiglicher Sonne geblendet, die Augen
zusammen und schritt strammen Schrittes am Hiihnerstall
vorbei zum von einem Holzzaun eingegrenzten pittores-
ken Kriutergarten.

»Auf, Midle, beweg deinen Arsch, der Fisch hat nicht
derweil, der will gefiillt werden und wieder in den Kiihl-
schrank. Der muss heute Abend frisch auf den Tisch. Das
mogen die Leut’, meine Forelle. Manche kommen wegen
der von weit her. Bis vom See kommen die her!«

Frieda platzierte sich ins Zentrum ihres Kriuterreiches,
vollfithrte trotz ihrer Leibesfiille eine 360-Grad-Drehung
mit ausgestreckter rechter Hand und referierte fachfrau-
isch, geradeso, wie sie es in threm samstaglichen Volks-
hochschulkurs »Gegen alles ist ein Kraut gewachsen — nur
nicht gegen schlechte Koche« tat:

»Das hier sind alles Kiichenkriuter, von mir und der
Cici selbst angepflanzt. Einige sind mehrjahrig, andere
sind saisonal. Die einen stehen eher schattig, die anderen
brauchen volle Sonne. Die einen wollen es feuchter, die
anderen lieben die Trockenheit. Das ist wie bei den Leu-
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ten auch, der eine mag es so, der andere mag es so. Das

Schone an dem Griinzeug ist, dass viele von den Pflanzen

zu den sogenannten Schwachzehrern zihlen, das heift, die

brauchen nicht viel, die sind anspruchslos. Hast du ver-
standen, Midle, Schwachzehrer? Aber wie tiberall gibt es

da natiirlich Ausnahmen, das ist wie bei den Menschen

auch, nicht jede aus der Ukraine ist so hiibsch wie du. Ver-
stehst mich, Madle?«

Frieda geriet inmitten ihrer Krauterpracht ins Schwir-
men und Referieren, wie sie es in ithrem aktuellen Volks-
hochschulkurs praktizierte. Mit erhobenem Zeigefinger
lehrte sie: »Ausnahmen gibt es immer, vor allem, wenn es
um den geeigneten Standort geht. Mediterrane, mehrjih-
rige Kriuter wie Rosmarin, Lavendel, Thymian oder Sal-
bei gehoren an einen sonnigen, eher trocknen Standort mit
nahrstoffarmem Boden. Verstehst du? Nahrstoffarm! Da
darf nicht viel Mist hin. Der Lorbeer dagegen, das ist der
da hinten, der mit den dunkelgriinen, glinzenden Blittern,
der liebt es eher feucht und mag nihrstoffreichen Boden.
Den habe ich sogar iiber viele Winter gebracht. Kriuter, die
schnell wachsen und grofie, empfindliche Blatter haben, wie
Pfefferminze, Beifuf} oder Basilikum, gedeihen am besten
im Halbschatten und brauchen Wasser. Merk dir, Madle: Je
diinner das Blatt, umso mehr Wasser! Hast du das kapiert,
Maidle? Wiederhol das mal! Was braucht der Lorbeer, was
braucht die Minze?«

Die schone Ukrainerin blinzelte ratlos in die Sonne,
kratzte sich verlegen im blonden Haar und schiittelte lang-
sam den Kopf.

»Jesses, das wirst dir doch merken konnen, das ist doch
nicht so schwer. Die einen Sonne, die anderen Schatten, und
wieder andere Halbschatten. Sag schon! Sonne, Schatten,
Halbschatten.«
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Die groff gewachsene Ukrainerin stotterte inmitten der
Krauterpracht schulterzuckend:

»Jesses, Chalbschatten!«

Frieda schiittelte energisch den Kopf, monologisierte
weiter und fihrte Ekatarina durch ihr Kriuterreich und
erzihlte der aufmerksam Nickenden zu jedem Busch und
Straufllein eine kleine Anekdote. Die Ukrainerin lauschte
gespannt den Worten der weisen Wirtin. Immer wieder
fragte sie wissbegierig nach und versuchte die Ordnung
und den Nutzen von Friedas Girtchen zu verstehen. Nach-
dem sie gemeinsam am jungen Dill gerochen hatten, gingen
sie mit einem aromatischen Straufl des griinen, zart gefie-
derten Krautes zuriick in die duftgeschwingerte Kiiche,
wo auf dem riesigen alten Herd Brithenredukte sanft vor
sich hin sutterten, ein grofler Schweinebraten im Rohrle
bei niedriger Temperatur garte und einige Soflen vorbe-
reitet wurden.

»Wer von euch hat denn wieder die Salzschiitte mit dem
Zucker vertauscht? Wenn man nicht alles selbst macht.
Das sieht man doch, der Zucker ist grober, der glinzt
ganz anders. Gott sei Dank hab ich es bemerkt, das hitte
was gegeben, eine sifle Forelle, das hitte was gegeben!
Da springen mir ja die Stammgiste davon. Jesses, Josef
und Maria, wenn man nicht alles selbst macht. Guck her,
Maidle, so macht man das: Salz und Pfeffer, das Zitro-
nenscheible ... Jesses, was tust auch? Den Dill doch erst
am Schluss! Eine Forelle braucht Liebe, sonst klappt das
nicht. Kennst du das Lied? Thr Russen seid doch so, so,
so ... kiinstlerisch.«

Ekatarina empdorte sich:

»Ich bin keine Russin, ich bin Ukrainerin!«

»Ah, ja, natiirlich, aber kennst du das Lied mit der
Forelle?«
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Die Angesprochene blickte mit groflen Augen zu ihrer
Chefin, die eine Forelle hochhob, ein paar unbeholfene, tin-
zerische Schritte durch die Kiiche machte, mit hoher Stimme
anhob und ihr das Lied mit dem munteren Fisch prisen-
tierte, der in froher Eil durch das Wasser schoss. Sie sang
auch vom Bade und Gestade und fragte die erstaunte Ukrai-
nerin: »WeifSt du tiberhaupt, was ein Gestade ist? Das ist
das Ufer, der Strand!«

Frieda tanzte und sang weiter, zuckte in theatralischer
Pantomime, als das Fischlein an der Angelrute zappelte. Die
Kiichenhilfe fummelte verzweifelt an Forelle, Zitrone und
dem Dill herum. Frieda summte und meinte: »Ja, ja, Midle,
nimm dich in Acht vor den Kerlen ... mit der Rute, sonst
blutest auch du und zwar dein Herz!«

Ekatarina murmelte verwirrt:

»Jesses, Dill an Schluss.«

»Wo ist eigentlich die Aleksandra? Der wiirde es auch
nicht schaden, beim Zubereiten der Forelle zuzuschauen.
Weil, die Forelle, die muss stimmen, das war dem Vatter
seine Leibspeise! Und wir miissen fiir morgen noch wel-
che vorbereiten, fir den Freitag. Jetzt sind Pfingstferien.
Die Leute sind es gewohnt, bei mir um die Zeit Forellen
zu bekommen!«

Frieda seufzte schwer, die Augen zwinkerten feucht.
Ekatarina zeigte mit der gedffneten Forelle zum Fenster
hin, wobei das Dillstraufichen und das Zitronenscheibchen,
noch nicht im geéffneten Leib der Bachforelle verankert,
der Schwerkraft folgend auf den alten, hell-dunkel gemus-
terten Terrazzoboden in Friedas Kiiche fielen.

»Ist bei Bonle, Jesses. Macht Kindsmagd fiir die kleine
Annamirl Bonneville. Hilde hat keine Zeit.«

Frieda schniefte, zog ein Stofftaschentuch aus den Tiefen
ihrer Kittelschiirze, zog die Brille mit den verschmierten
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Gleitsichtglasern mit der einen Hand von der Nase, wischte
sich mit dem Tuch in der anderen die feuchten Augen. Die
Erinnerung an ihren Mann, den sie »Vatter« nannte, hatte
sie temporar sentimental gemacht.

Frieda fullte, alte Zeiten in Tagtraumen durch die Kiiche
schweben lassend, nun wieder tinzelnd summend, ohne auf-
zuschauen die Forellen und murmelte gertihrt, wihrend die
gertenschlanke Ekatarina sich geschmeidig biickte, um Zi-
trone und Dill vom Boden aufzusammeln.

»Das hab ich mir gedacht. Bei der Annamirl. Mir hat frii-
her auch niemand geholfen, die Cicilia aufzuziehen und
nebenher die Landwirtschaft, danach die Gastwirtschaft ...
und nach dem Tod vom Vatter alles alleine!«

Frieda seufzte aus der Tiefe des filligen Leibes:

»Jessesjosefundmaria, und es hat auch geklappt. Doch
nicht wieder reinstopfen! Das war auf dem Boden, das geht
in den Abfall! Wenn man nicht alles selbst ... Wegen der
Hygiene, Jesses, Jesses! Wegen der Hygiene, Jesses!«

Aus der Kiichenhilfe mit dem Dill-Zitronen-Arrange-
ment in der Hand echote es fragend:

»Jesses?«

Frieda schiittelte resigniert den Kopf, lichelte jedoch
still in sich hinein, ein heiterer Schatten wehte kurz tiber
das altersgefurchte Gesicht. Sie war zufrieden, auch mit
ihren beiden neuen Kiichenhilfen Aleksandra und Ekata-
rina. Da hatte sie schon ganz andere gehabt. Ganz andere!
Und dem Vatter hitten die beiden auch gefallen, das wusste
sie.

Das Telefon in der Kiiche, ein altes Siemens-Gerit mit
Wahlscheibe, klingelte sie in die Realitit zuriick. Ein Anruf
zu dieser Uhrzeit war ungewdhnlich.

»Ach, du bist’s, Cici. Ist was mit den Kindern?«

Aus der Hormuschel krichzte es. Frieda lief§ den kno-
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chenférmigen Telefonhorer fallen. An der gedrillten Kabel-
schnur baumelte er hilflos hin und her.

Frieda war bleich und stammelte:

»Das gibt’s doch nicht! Sodom und Gomorrha, Jesses-
josefundmarial«
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SCHATTEN UBER DEM GULDENEN
ADLER

Donnerstag, 23. Mai

Der stolze Gasthof, der sich mittlerweile Bio-See-Gasthof
nannte, lag im Zentrum der kleinen Ortschaft, die an die
stidliche Hilfte des Tales geklebt schien und bei Fohn einen
ungetriibten Blick auf Bodensee und Alpenmassiv bot. Von
links nach rechts der Blick iiber die dsterreichischen, italieni-
schen, deutschen, Schweizer zu den franzosischen Alpen hin.
Verschwitzte Wanderer, neonfarben bekleidete E-Bike-Fah-
rer, nach Leder stinkende Motorradfreaks, faule Automobi-
listen aus Friedrichshafen und Uberlingen sowie Busse mit
beschwipsten und laut kreischenden Witwen waren immer
erwlnscht und als zahlende Giste wohlgelitten. Um diese
Uhrzeit herrschte jedoch iiblicherweise im Auflenbereich
Ruhe. Nur im Inneren der michtigen Gastwirtschaft tobte
ansonsten die Vorbereitungsschlacht.

Heute war jedoch alles anders, der Schatten einer Trago-
die hatte sich iiber die Gaststitte gelegt.

In der neunten Generation, so verkiindete die schwere,
braune, in Kunstleder gebundene Speisekarte auf der ersten,
in zartem Beige gehaltenen Seite, war der Giildene Adler im
Besitz der Familie Dreher. Die Urspriinge reichten jedoch
noch weitere einhundert Jahre in die Vergangenheit. Aus der
Vergangenheit entlehnt schien auch ein grofer Teil der Spei-
sekarte, um dem Namen Bio-See-Gasthof Giildener Adler,
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wenn schon die Gestade des Schwabenmeeres erst in 20 Kilo-
meter Entfernung lockten, gerecht zu werden, sollte wenigs-
tens die Speisekarte die rustikale Gesundheit der Region
durch die Attribute Bio und Vegetarisch widerspiegeln. So
waren auf der Karte nebst Rahmschnitzel mit Pommes unter
anderem auch Hirse- und Dinkelprodukte zu finden.

Die rot lackierten Fingernigel fuhren geduldig Wort fiir
Wort, Seite um Seite durch die Speisekarte. Der blonde Kopf in
schriger Haltung, die Augen und die ebenfalls rot geschmink-
ten Lippen nachdenklich zusammengekniffen. Immer wieder
mal ein »Aaah«, ein > Hmmme«. Auch der Begleiter der Blon-
den war nach getaner Arbeit in eine der ausliegenden massi-
ven Speisekarten vertieft. Sie saffen am Rande des weitlaufigen
Biergartens und schienen die einzigen Giste zu sein. Einige
ganzlich in Weifl gekleidete Figuren wirkten wie Tagesgeis-
ter, trugen Kofferchen, Kameras und wirkten in ihrer eigen-
artigen Tatigkeit, wie sie hin- und herliefen, geduldig stehen
blieben, ein- und ausgingen, professionell. Die Blonde begut-
achtete ausfiihrlich die schwere Speisekarte.

SPEISEKARTE GULDENER ADLER:

ZUM »WARMWERDEN«

Flidlesuppe: Bio-Rinderkraftbrithe vom auf dem
Hof geschlachteten Black Angus Bio-Rind mit Bio-
Kriuterflidle

Gildener Adler Forellensiipple: Forellen aus eigener,
nachhaltiger Zucht mit Bio-Wurzelgemiisen
Bunter Bio-Blattsalatteller mit hausgemachtem
vegetarischem Nudelsalat [vegetarisch]
Hirse-Kriuter-Brennstipple mit Fladenbrot nach
Omas Rezept [vegetarisch]

Uberraschung von der Ginseleber
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ZUM SCHLEMMEN

BIO-LANDSCHWEIN:

Cordon bleu mit Bio-Schinken und Bergkise, dazu
Schwarzwurzelgemuse und hell frittierten Bio-
Pommes

Omas Schnitzel mit leckeren Bio-Pommes

Omas hausgemachte Herrgottsb’scheiflerle mit
Schmelzzwiebelchen und vegetarischer »Braten-
soffe«

Rahmgeschnetzeltes oder Rahmschnitzel (mit Qui-
noa-Panade) vom Filetstiick mit Bio-Kartoffelgra-
tin und saisonalem Bio-Gemiise

BLACK ANGUS BIO-RIND

Rumpsteak auf Wurzelgemiise mit Bio-Kartoffel-
Gratin

Rindergulasch mit Dinkelspitzle und Bio-Uberra-
schungsgemiise

FISCH:

Warm gerduchertes Forellen-Filet mit Sahne-Lauch-
gemise, dazu Dinkelnudeln

Forelle vom Holzkohlegrill mit Sahne-Meerrettich-
sofle und Bio-Bratkartoffeln

HERZHAFTES VESPER, MIT DINKEL- UND
HIRSEBROTFLADEN

Vegetarischer Wurstsalat

Omas Schweizer Wurstsalat

ZUM KRONENDEN ABSCHLUSS
Omas Apfelkuchen mit Sahne
Dinkel-Rithrkuchen mit Vanillesofie
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Hausgemachtes Eis: Vanille, Schoko, Erdbeere,
Petersilie, Rote Bete
Panna Cotta auf stifi-herbem Rote Bete-Spiegel

Die blonde Kommissarin legte die Speisekarte beiseite,
nickte threm Kollegen kurz zu und tippte mit einem krat-
zenden Gerdusch auf die Lederimitathiille der Karte.

»Hast du was gefunden, Nedlich? Die bieten einiges an
Kulinarik auf dem Land hier.«

Thr schmichtiges Gegentiber blickte von der Karte ange-
spannt zum Gasthof hiniiber und antwortete stirnrunzelnd:

»Das war kein schoner Anblick!«

»Gekocht ist sowieso schon, hat der Junior gesagt.«

»Wenn ich ehrlich sein soll, ist mir der Appetit ein biss-
chen vergangen.«

»Der bunte Bio-Blattsalatteller mit hausgemachtem vege-
tarischem Nudelsalat lacht mich an.«

»Der Seniorchef, der alte Herr Dreher, sah fiirchterlich
aus!«

»Ob man da auch eine kleine Portion davon haben kann?
Miisste doch machbar sein. Was denkst du, Nedlich?«

»Das muss ein fiirchterlicher Tod gewesen sein.«

»Und danach, wenn’s noch reinpasst, Omas Apfelkuchen,
geht bestimmt auch ohne Sahne.«

»Ich bin mir sicher, dass die Obduktion Tod durch Ersti-
cken ergibt.«

»Oder sogar den Dinkel-Rithrkuchen mit Vanillesofle.
Ich liebe Vanillesof3e.«

»Oder Tod durch Herzversagen.«

Endlich schien die Blonde die Kommunikation des
Schmichtigen aufzunehmen. Entsetzt starrte die Kommis-
sarin zu ihrem jiingeren Kollegen und fragte mit ungliu-
bigem Unterton:
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»Nedlich, hast du schon mal Petersilieneis gegessen? Das
steht hier auf der Karte!«

Der junge Kommissar mit dem alten Gesicht blickte
erstaunt zu seiner Vorgesetzten Petra Krieger:

»Ah, wie bitte, nein, warum sollte ich?«

»Dann nehm ich vorweg den Bio-Salat mit den Veg-
gie-Nudeln und danach den Apfelkuchen, das reicht. Was
nimmst du, Nedlich? Willst du vielleicht mal das Petersi-
lieneis probieren? Das wiirde mich schon interessieren, wie
das schmeckt.«

»Ah, wie gesagt, mir ist der Appetit ein bisschen vergan-
gen. Der Seniorchef sah, wie soll ich sagen, dh, schrecklich
aus. Und die blutige Kopfhaut, die da wie ein Gummilap-
pen am Sessel hing ...«

Der schmichtige Kommissar schiittelte sich und nahm
einen kriftigen Schluck Spezi. Die attraktive Kommissarin
grinste und bemerkte mit ironischem Unterton:

»Nedlich, du bist ein Sensibelchen. Aber ich verstehe dich.
Der Anblick war nicht alltiglich, der Trichter im Mund, die
stinkende Pampe tberall, der festgeklebte Korper ... Im
Todeskampf muss er so viel Kraft im Hals- und Schulter-
bereich entwickelt haben, dass es ihm iiber dem Nacken
die Kopfhaut abgezogen hat. So etwas habe ich auch noch
nie gesehen! Der Kopf war vermutlich nur an einer kleinen
Stelle punktuell fixiert. Dann ist es vermutlich im Ersticken
zu spastischen Krimpfen gekommen, und dann hat er sich
selbst skalpiert.«

Kommissar Nedlich nahm hastig einen weiteren Schluck
vom briunlich perlenden Erfrischungsgetrink. Die Kom-
missarin trommelte mit ihren roten Fingernageln ungedul-
dig auf den griin lackierten Holzlattentisch:

»Wo bleibt denn die Bedienung? Aufler uns gibt es keine,
ih, Giste.«
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Voller Empathie drehte der Kommissar seinen blassen
Kopf zur Gaststitte hin:

»Da ist natiirlich jetzt der ganze Betrieb durcheinander,
das musst du verstehen, Petra. Die haben gerade ein Schild
aufgehingt: >Wegen Trauerfall geschlossen<. Der Junior-
chef und seine Frau miissen das erst mal verkraften. Auch
die Angestellten, der Alte war wohl recht beliebt. Das war
unisono rauszuhoren. Den Senior heute Morgen so aufzu-
finden, war schon ein fiirchterlicher Schock fiir die. Uber-
lege mal, wie das fiir dich wire, den Vater oder Schwieger-
vater morgens festgeklebt, skalpiert und zu Tode gemistet
aufzufinden. Wie eine Mastgans!«

Die Kommissarin hob beschwichtigend eine Hand in
Richtung ihres Kollegen:

»Langsam, langsam, Nedlich, die Untersuchung durch die
Gerichtsmedizin wird kliren, wie Bruno Dreher verstor-
ben 1st. Eins ist sicher, er ist weder eines natiirlichen Todes
gestorben noch war es Suizid! Und jetzt essen wir zuerst
mal eine Kleinigkeit. Du probierst das Petersilieneis, das ist
eine dienstliche Anweisung. Ein Eis geht immer! Prost!«

Sie hob ihr helles Walder-Gebriu auffordernd zum Spe-
zidrink des bleichen Kollegen.

»Zum Wohl, du fihrst, Nedlich! Ich habe mich immer
noch nicht an das Elektrofahrzeug gewohnt.«

Der schmale Kommissar hob abwehrend eine Hand:

»Ich, ah, habe ...«

Die Blonde herrschte ihn an:

»Auch das ist eine dienstliche Anweisung! Du fihrst die
E-Gurke!«
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RETRO: ROSI HAT EIN TELEFON UND
SMOKE ON THE WATER

Die 8ocer-Jahre

Mit dem Capri R Zweiliter V6 mit knirschenden Pneus
zligig vor den Kellereingang des Tanzlokals gefahren. Die
restlichen Parkplitze im hinteren, unbeleuchteten Bereich
der Gaststitte sind tiberwiegend mit Enten und mit Kifern
und im sicheren, beleuchteten Bereich mit zwei Mantas,
auf dem Doppel-Parkplatz mit dem Schild »Privat« einem
Jaguar und einer Cobra belegt — ein Rendezvous der auto-
mobilen Tierwelt. Ein Grund mehr, den roten Ford mit dem
verchromten Hufeisen im Kihlergrill direkt im gekiesten,
hellen Eingangsbereich mit stehenden Ridern und wohldo-
siertem Zwischengas sportlich dicht neben den herumlun-
gernden Althippies und den modernen Poppern zu parken.
Noch ein Blick in den Riickspiegel, den Kamm umstind-
lich aus der Gesafltasche gepfriemelt, kurz durch die langen
Haare gefahren. Die engen Mustang-Jeans lassen es kaum
zu, aus dem niederen Gefihrt mit den 9o Pferden und der
charakteristisch langen Schnauze lissig auszusteigen.

Das Wirtshausschild, das an einer barock gewundenen,
schmiedeeisernen Aufhingung uber der Kellertiir leicht
im Abendwind schaukelt, prisentiert stolz einen golde-
nen Adler, der, in ein eisernes Oval gezwingt, Brust und
gespreizte Flugel prisentiert. Die Krallen, in den unte-
ren Bereich des Ovals verkrampft, halten dem satten Bass,
der aus dem Eingang wummert, stand und verhindern den
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Absturz in den gut beleuchteten Eingangsbereich des zur
samstiglichen Diskothek missbrauchten Speisewirtschafts-
kellers. Ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift »Disko«
tberdeckt das Adjektiv »Giildener«. Somit wird allsams-
tiglich aus dem Giildenen Adler im rickwirtigen Bereich
das Tanzlokal Disko Adler.

Aus selbigem wummern die tiefen Bisse von Daddy
Cool durch die geoffnete Tiir, Rauchschwaden dringen
an die frische Luft.

Schon zehn Jahre alt und immer noch heizt der coole
Daddy die Landbevolkerung an. Du dringst dich durch
Gruppen kichernder, kajaldugiger Madchen und schwei-
gender, zigarettendrehender Jungs. Die meisten tragen
hautenge, bunte Jeans, die Schultern sind gepolstert, die
Frisuren verwegen toupiert. Einige wenige sind berockte
Relikte mit gebatikten Hemden aus der Post-Hippie-Ara.
Den Bekannten signalisierst du mit einem V aus Zeige-
und Mittelfinger, zur gleichen Gemeinschaft zu gehoren.
Respektvolles Nicken, Getuschel, eine schmale Gasse bil-
det sich. Die Bisse werden zwingender, die Stimme des
Singers bekommt bei jedem Schritt zum Keller-Tempel
hin mehr Kontur. Und immer noch ist der Daddy cool.
Du musst die Tir nicht aufstoflen, Licht blitzt dir unver-
hofft entgegen, eine junge Frau mit hautengen, metallisch
schimmernden Glitzerhosen taumelt dir auf Plateauschu-
hen entgegen, sie streift dich mit ithren Schulterpolstern.
Stroboskopstrahlen blenden dich, die Bisse sind eine kor-
perliche Attacke, im Bassrhythmus wippt ihre blonde
hochtoupierte Frisur. Die Atemluft wird zih. Zigaretten-
rauch, ein Konglomerat aus Camel, Marlboro, Peter Stuy-
vesant, HB, Gauloises, aber auch Marihuanaduft, kiinst-
licher Nebel aus der Trockeneismaschine und Schweif$
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vereinen sich zu einer einzigartigen Duftgemengelage und
bringen dich wie eine Nase Koks sofort in Fahrt. Die
Spider Murphy Gang tut das ihrige dazu. Turnt dich an
mit dem Hotel I’ Amour und der scharfen Rosi. Die Spi-
der Gang l6st damit Boney M. ab, die Telefonnummer der
Dame gibt’s gratis dazu. Das Gegrole noch lange vor Mit-
ternacht gibt dir schon jetzt den Rest.

Du machst dich schmal, zwingst dich im diagonalen
Krebsgang durch die grolenden Tanzenden zur Bar hin,
schmiegst dich an Schultern, eroberst dir schlingelnd einen
Platz inmitten von Geriichen, Tonen und schwitzenden
Koérpern.

»Einen Johnny!«

Der Barkeeper nickt griiffend und verstehend zugleich.
Er tragt als Typus Althippie ein gebliimtes Hemd, das fast
bis zum Nabel offen steht, die behaarte Brust ziert silbernes
Billiggeschmeide in Form eines Peacezeichens, das Haupt-
haar ist zu einem Afro-Look frisiert und wird mit einem
bunten Stirnband zusammengehalten. Tanzelnd greift er
in die verfithrerisch glitzernde, spiegelnde Welt der Alko-
holika und zieht die mit bernsteinfarbenem, schlierendem
Inhalt schwappende Flasche neben der Apfelkorn-Flasche
hervor, den Johnny Walker. Immer noch tinzelnd, schenkt
er einen Doppelten ein. Als du zum lederbefransten Brust-
beutel greifst, schiittelt der Barkeeper grinsend den Kopf,
reibt Daumen und Zeigefinger gegeneinander, fahrt mit dem
Zeigefinger neben die Nase, macht eine bohrende Bewe-
gung, zeigt finf Finger, deutet auf seine Armbanduhr und
zeigt nach oben, zur Decke. Du nickst, du hast verstanden.
Gott sei Dank, das Geschiftliche, raus aus dem lirmenden,
stinkenden Hollen-Tempel im Keller, hoch zum fliistern-
den, essensduftenden Fresshimmel.
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Nur kurz meldet sich dein Gewissen, du ignorierst es,
nur vom Kellnern kann man keinen Capri fahren, auch kei-
nen gebrauchten.

Von unten wummern die Bisse, rauchiger Gestank auch
im oberen Bereich der Gaststitte. Du erkennst selbst hier
oben an den schleppenden, zihen Klingen Meister Zappa,
er erzidhlt dem Diskovolk etwas von Bobby Brown. Per-
len vor die Siue!

Du wartest neben dem Zigarettenautomaten auf den
Afro-Look. Die Speisegiste, die durch den Haupteingang
an dir vorbeistreifen, tragen minnlicherseits Polyester-
anziige, weifle Hemden und breite Krawatten, die Damen
weite, volumindse Blazer mit iiberdimensionierten Schul-
terpolstern, das Beinkleid besteht meist aus einer Bundfal-
tenhose aus Baumwolle oder Jeansstoff. Ab und an zwingt
sich ein kecker Minirock vorbei. Ungeduldig wippst du mit
dem rechten Fufl zu dem zihen Bass aus dem Keller, dann
kommt der Afro-Look mit dem Stirnband. Kurzes Abklat-
schen, ein kurzer, prifender Blick in den Gang und hin zur
geschlossenen Tiir der Wirtsstube, hinter der Gelachter und
Wortfetzen regieren. Schnell in die Tiir mit den zwei Nul-
len. Es riecht nach altem Urin und Klosteinen. Hinter der
Blende zu den Kabinen ist es um diese Uhrzeit sicher. Der
Tausch, nur ein kurzer Augenblick, das kleine Packchen
mit dem weiflen Pulver und den harzigen Klumpen gegen
die Scheine.

»Schaff’s gut an der Bar!«

»Du auch, viele Fress-Giste heute, der Parkplatz vorne
ist jetzt schon voll mit Daimlern.«

»Dann stimmt wenigstens das Trinkgeld, wenn die Bon-
zen mit ihren Puppen wieder vollgefressen und dicht sind.«
»Bei mir im Keller sind die genauso dicht, nur das Trink-
geld fillt sparlicher aus!«
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