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PRÓLOGO

N EL comienzo del diálogo platónico Sofi sta —y des-
pués de una presentación, estilo fi losófi co, del ex-

tranjero eleata, compañero de Parménides y Zenón— 
convienen Teodoro y Sócrates en que “todo fi lósofo no 
es, ciertamente, un dios; mas es divino” (Sofi sta, 216 c).

Teodoro, don de Dios, lo afi rma resueltamente, y has-
ta se encuentra dispuesto a sostenerlo en pública plaza, 
en el ágora.

Sócrates le responde que le parece, por cierto, muy 
bella tal afi rmación; pero que la raza de los fi lósofos, al 
igual que la de Dios, no resulta fácil de explicar y dis-
cernir.

“Porque —dice Sócrates— estos varones, los fi lóso-
fos, se aparecen a los ojos ignorantes de la gente, cuyas 
ciudades recorren, bajo todas las formas fantasmagó ricas 
—se entiende no de los fi lósofos de pega, sino de los fi -
lósofos de verdad, de los que miran desde arriba la vida 
de los de abajo—. A tales fi lósofos de verdad tiénen los 
unos por nada; mientras que otros los juzgan dignos de 
todo. Toman unas veces la forma apariencial de políti-
cos; otras, la de sofi stas; y no faltan ocasiones en que 

E
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dan que pensar si estarán locos de remate” (Sofi sta, 216, 
c-d).

Parménides, Jenófanes y Empédocles se dedicaron 
también, durante una época de su vida, a dar vueltas 
(ëpistrofÔsi, Sofi sta, loc. cit.) por las ciudades de Gre-
cia, de la Grecia madre y de la Grecia colonial, dando re-
citales de fi losofía, cantados según el ritmo, acentuación 
y melodía de hexámetros, y, probablemente, según un 
compás o sistema de pasos de baile, a imitación de los 
rapsodas épicos.

Así iban por el mundo nuestros antepasados en la 
fi losofía.

Y cantaban y bailaban sus poemas, las gestas de los Dio-
 ses y de los hombres, del Ente y del mundo, ante los 
ojos atónitos de la gente, durante el breve espacio entre 
el desconcierto inicial del auditorio y la carcajada fi nal 
por las locuras de tales “locos de remate” (pÅntàpÅsi 
mÅnicÔß).

El gentil compás de pies de nuestros gloriosos ante-
pasados en la fi losofía debió cambiarse, más de una vez, 
en descompasada huida o en aquellos descompasados 
insultos —valientes, cordiales, en sarta—, que todos los 
fi lósofos-recitadores nos han conservado en sus poemas:

“sordos, ciegos, estupefactos, bicéfalos, raza demen-
te…” (Parménides, I.3); y los términos “imbéciles, los 
muy necios, miserables…” repetidos frecuentemente y 
dedicados a “los mortales, a los humanos, a los Mu-
chos…” sin ambigüedad ni circunloquios.

Más de uno de tales recitales fi losófi cos pudo termi-
nar en pedradas, si los oyentes se dieron por enterados y 
aludidos; cosa más que probable, pues la Gente, Don 
Anónimo, Don Nadie, tiene los sentimientos bajo for-
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ma de re-sentimiento, y el resentimiento todo lo vive 
bajo el aspecto de insulto y a todo responde con “voces, 
gritos, confusiones, cuchilladas, mojicones, palos, coces 
y efusión de sangre”.

A los nobles intentos de nuestros gloriosos antepa-
sados en la fi losofía tal vez respondió la Gente de enton-
ces como los galeotes a Don Quijote: a pedradas.

Y, por ciertas sentencias de los Poemas que a conti-
nuación traduzco, se puede fundadamente conjeturar que 
Jenófanes, Parménides y Empédocles debieron retirarse 
más de una vez de sus públicos recitales “mohinísimos 
de verse tan malparados por los mismos a quien tanto 
bien habían hecho”.

No faltan, por desgracia de nuestros malhadados 
tiempos, lugares y aun naciones enteras donde ciertos 
recitales de ciertas fi losofías terminarían en pedradas y 
en la cárcel. Por ejemplo, si en cierta nación de cuyo 
nombre me duele en el alma acordarme se diera un fi ló-
sofo sufi cientemente valeroso para decir cara a cara a 
ciertas personillas aquellos versos del Panegírico de la 
Sabiduría de Jenófanes:

Aunque arrebatare la victoria
—o por los pies veloces
o en los quíntuples juegos, como atleta,
los de a la vera del agua del Pisas,
allá en la región olímpica,
junto al templo de Júpiter,
o en luchas mano a mano
o en el tanto rudo afán del pugilato—;

aunque gane la victoria
en el combate pavoroso
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que combate se llama de combates
y por estos motivos
sea en el parecer de sus conciudadanos 
más admirable que ellos…
[…]

aunque de una vez alcance todo esto 
su dignidad no es pareja a la mía;
que es mi sabiduría más excelsa
que vigor de hombres,
que de caballos fuerza.

O si en otros lugares, asientos y cátedras de infalibi-
lidad —política, social, económica, religiosa…—, apare-
ciese un loco de remate, un fi lósofo, que recitase aque-
llas otras palabras del mismo Jenófanes:

Jamás nació ni nacerá varón alguno
que conozca de vista cierta lo que yo digo 
sobre los dioses y sobre las cosas todas; 
porque, aunque acierte a declarar las cosas 
de la más perfecta manera,
él, en verdad, nada sabe de vista [cierta].

La apariencia más propia del fi lósofo genuino, tal vez 
sea, ante y respecto de la Gente y de Don Nadie, la de 
“loco de remate”.

Pero, ¿será posible en nuestra época fi losófi ca, pre-
guntaré con Unamuno, “desencadenar un delirio, un 
vértigo, una locura” fi losófi ca?

“No se comprende ya ni la locura. Hasta el loco, 
creen y dicen que lo será por tenerle su cuenta y razón. 
Lo de la razón de la sinrazón es ya un hecho…” y un 
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axioma en ciertas, en casi todas las fi losofías donde todo 
lo racional es real y todo lo real es racional, donde el or-
den de las cosas es el mismo que el orden de las ideas… 
(cf. Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, parte pri-
mera).

Como locos de atar pasaron nuestros gloriosos ante-
pasados en la fi losofía; y como locos de remate parecían, 
en especial, los fi lósofos helénicos primitivos. Tales eran: 
Dioses con apariencias de locos, varones divinos bajo el 
disfraz de mente-catos, de captos-mente, de capturados 
y posesos en sus mentes por la divinidad misma.

No sé si será ya posible en nuestra época fi losófi ca 
desencadenar la locura fi losófi ca y que los fi lósofos pon-
gamos a la Gente en el aprieto —pongamos en tal aprie-
to inclusive a nuestros amigos— de tener que decidir si 
somos locos o dioses, mentecatos o varones divinos.

Lo menos que en mi sentir he creído debía hacer es 
traducir los Poemas de aquellos locos divinos que se lla-
maron Jenófanes, Parménides y Empédocles.

Universidad de Morelia,
23 de septiembre de 1942
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ADVERTENCIAS

1) Esta obra ofrece al lector tres poemas fi losófi cos: 
a) El primero pertenece a Jenófanes. La fecha de su 

nacimiento parece caer hacia el 570 a.C. En 545 abando-
nó su patria, Colofón, en el Asia Menor, y se retiró al sur 
de Italia, a Elea. El motivo fue la invasión de los persas 
sobre los jonios. A ella se refi eren los últimos versos de 
la Parodia que hallará el lector entre los fragmentos tra-
ducidos. Comenzó sus peregrinaciones fi losófi cas por 
Héllada a los 25 años, y duraron unos 67, muriendo al 
menos de 92, tal vez de 100, como afi rma Censorino. 
Ganó su vida, así lo dice la tradición y se colige de los 
fragmentos conocidos, dando recitales de fi losofía, con 
intermedios de Elegías, Parodias, Panegíricos… De tales 
formas literarias hallará aquí el lector algunos modelos.

b) El segundo poema es el de Parménides de Elea. Su 
nacimiento se fi ja entre el 515 y el 510 antes de nuestra 
era, de modo que su juventud debió coincidir con la 
edad avanzada de Jenófanes. Sin entrar en las disquisi-
ciones de los historiadores de la fi losofía, parece cierto 
que Parménides fue discípulo de Jenófanes. Así lo testi-
fi ca Aristóteles (Metafísicos, I,5).
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El Poema de Parménides parece datar del 470 a.C.
c) El tercer poema tiene como autor a Empédocles 

de Agrigento. Nació hacia el 490 a.C. Su familia pertene-
cía al partido democrático de Agrigento, y por él trabajó 
larga y fervorosamente Empédocles mismo. Se cuenta 
que le ofrecieron la realeza, mas la rechazó. Y se dedicó a 
largas peregrinaciones por las ciudades griegas de Sicilia 
e Italia, siendo por todas partes venerado como médico, 
como sacerdote, como orador y como milagrero. Él mis-
mo se atribuía poderes mágicos. Parece que murió en el 
Peloponeso, huido de su patria y en disfavor popular. 
Sobre su muerte circularon las más fantásticas leyendas; 
entre ellas, la de que después de un sacrifi cio había des-
aparecido de misteriosa manera.

2) A la exposición y comentarios del Poema de Par-
ménides he dedicado otra obra muy extensa (El Poema 
de Parménides, publicado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1943, 242 pp.). La presente no in-
tenta valorar estos tres poemas desde el punto de vista 
fi losófi co, sino ofrecer sencillamente al lector los poe-
mas, dejando que susciten en él impresiones directas, 
lejos de toda interpretación técnica, cual la impresión de 
un paisaje natural, sin secretas intenciones mineras, 
geológicas o botánicas.

Es claro que, siendo mi profesión la de fi lósofo, no 
habré podido evitar una interpretación fi losófi ca en la 
elección misma de los términos y frases. Ojalá algún li-
terato acometa la faena complementaria de traducir y 
valorar —de interpretar también— estos poemas desde 
su punto de vista, que será, inevitablemente, “otro” pun-
to de vista, pero no menos necesario e interesante que el 
de la presente traducción.
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3) Los tres poemas no se nos han conservado cual 
otras obras unitarias, sino por citas sueltas de diversos 
autores antiguos. Resulta, pues, faena algún tanto arbi-
traria reducir las citas y fragmentos a una unidad siste-
mática. En la traducción presente se han elegido los que 
para el intento de esta obra parecían más interesantes y 
sugestivos. Cuando dos fragmentos seguidos en el texto 
de esta traducción no presentan un cierto mínimo de 
unidad —mínimo sujeto al criterio del traductor o com-
pilador—, se hallarán separados por una serie de puntos. 
Y cuando un verso o varios aparezcan, según las citas 
conservadas, como truncados, irán precedidos o segui-
dos de tres puntos.

Por estos motivos, se hallará, por ejemplo, que el or-
den de los fragmentos y estrofas de la traducción pre-
sente no coincide a veces con el orden de la edición de 
Diels-Krantz, y coincide con otra menos “fi lológica” y 
más “fi losófi ca”.

4) A cada poema dedico una serie de notas aclarato-
rias. Téngase, empero, presente que no son comentarios 
fi losófi cos ni fi lológicos, sino brevísimas ilustraciones 
del sentido más inmediato, sin pretensiones algunas ni 
científi cas ni literarias.

5) He extremado la fi delidad en la traducción del ori-
ginal griego, empleando aquellas palabras castellanas que 
conservan la raíz griega, cuando todavía se empleen en 
un sentido igual o aproximado. Y cuando alguna palabra 
deba entenderse en su fuerza etimológica primitiva, se 
la hallará descompuesta por un guión o entre comillas.

6) La forma literaria de la presente traducción no es, 
aunque lo parezca a ratos, el verso.

Se asemeja, más bien, a un “recitado”; es decir, a una 
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sucesión uniforme y acentuada, con ciertas cadencias fi -
nales sumamente sencillas y elementales. Casi una sal-
modia estilo gregoriano.

Las principales diferencias con la prosa corriente son 
éstas:

1) una lectura acentuada, dentro de una sucesión de 
sílabas todas a una misma altura tonal, sucesión más o 
menos larga según los casos;

2) cadencias fi nales, parecidas a la asonancia o con-
sonancia clásicas. Además, como se trata de poemas fi -
losófi cos o interpretados fi losófi camente, la traducción 
hace resaltar determinadas sentencias, engastándolas cual 
dia man tes y haciéndolas destacarse del conjunto. Tales dia-
mantes conceptuales rompen ciertamente la unidad del 
texto melódico, pero como su presencia y forma carac-
terizan un poema como “fi losófi co”, no he creído poder 
evitar tales tropiezos literarios.

Frases cual las de Parménides: “del Ente es propio 
ser”, “del Ente no es propio no ser”… nada tienen, por 
cierto, ni de sonoras ni de poéticas, tal como suelen en-
tenderse estos términos y cualidades. Pero constituyen 
ellas precisamente los diamantes conceptuales cristaliza-
dos a lo largo del río de hexámetros del poema, mientras 
que en el río de hexámetros de un poema homérico no 
se presentan tales fenómenos de cristalización en “pro-
posiciones”; casi no aparecen ni el verbo “es” ni la forma 
de proposición atómica “A es B”. Toda proposición, en 
su forma técnica y estricta, rompe la continuidad del río 
de palabras —armoniosas y continuas— que es todo 
poema no fi losófi co.

Pero saber inventar un con-texto bien tejido de pala-
bras que se deslice en música de hexámetros y dentro del 
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cual surjan y cristalicen “proposiciones” —inmutables, 
eternas, bien cinceladas, de radiante y cortante perfi l—, 
constituye la originalidad de un poema fi losófi co.

Saber “afi rmar”, afi rmándose en la no fi rme corriente 
de un río de hexámetros, saltando de proposición a pro-
posición cual de isla a isla en una corriente de palabras 
musicales, hacer surgir “paréntesis ideales” en el periodo 
de una corriente verbal: tal es la invención y en ello se 
cifra la originalidad de un poema fi losófi co.

La disposición de las palabras dentro de cada estro-
fa de la traducción se regula por el concepto de “estrofa 
fi losófi ca”: conjunto de palabras centrado o cristaliza-
do alrededor de una idea. Por este motivo las estrofas 
adoptan a veces formas raras. Tales formas se hallan 
guiadas por una secreta intención ideológica: colocar 
bajo una palabra o frase otras complementarias de ella, 
inversas o deducidas… Se ordena, pues, y se subordina 
la disposición verbal a la comprensión ideológica, a 
una esceni fi cación, en el escenario plano del papel, de 
la idea por medio de los personajes negros de la palabra 
impresa.

Y jugando con la signifi cación etimológica de las 
palabras griegas, diría que cada página debiera resultar 
“teatro” (†éÅtron), lugar de contemplación (†eà) y ex-
hibición de una idea, de lo visible (efldoß, ïdeîn, videre) 
por antonomasia. 

Página como teatro ideológico.
Página como partitura de música ideológica.
Dos planes de exhibición de las ideas. El primer plan, 

helénico, por visual y por contemplativo-estático. El se-
gundo, de Mallarmé, en su Un coup de dés jamais n’abo-
lira le Hasard.
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La traducción presente, por desgracia para el traduc-
tor y los lectores, ha dejado en planes tales planes, en 
planes para otros más afortunados y mejor dotados.

7) Advierto al lector que el texto traducido atiende 
de vez al contenido fi losófi co y a la forma literaria, 
mientras que las notas se fi jan sobre todo en el aspecto 
fi losófi co. Por esto, al citar el texto en las notas, lo hace-
mos con ligeras variantes que hagan resaltar más el sen-
tido fi losófi co.

Aprovecho estas últimas líneas para agradecer a mis dis-
tinguidos amigos José Carner y Alfonso Reyes sutiles 
advertencias que, sobre la forma literaria de los poemas, 
han tenido la amabilidad de hacerme. 



Poema de Jenófanes
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*

I.1

Entre los Dioses
hay un Dios máximo;

y es máximo también entre los hombres. 
No es por su traza ni su pensamiento 
a los mortales semejante.

Todo Él ve; todo Él piensa; todo Él oye.
Con su mente,

del pensamiento sin trabajo alguno,
todas las cosas mueve.

Con preeminencia claro
es que en lo mismo permanece siempre

sin en nada moverse,
sin trasladarse nunca

en los diversos tiempos a las diversas partes.
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I.2

Mas los mortales piensan
que, cual ellos, los dioses se engendraron;
que los dioses, cual ellos, voz y traza y sentidos poseen. 

Pero si bueyes o leones
manos tuvieran

y el pintar con ellas,
y hacer las obras que los hombres hacen, 

caballos a caballos, bueyes a bueyes, 
pintaran parecidas ideas de los dioses;
y darían a cuerpos de dioses formas tales 
que a las de ellos cobraran semejanza.

I.3

Homero, Hesíodo 
atribuyeron a los dioses 
todo lo que entre humanos 
es reprensible y sin decoro; 
y contaron sus lances nefarios infi nitos: 
robar, adulterar y el recíproco engaño.

**

I.4

De Agua nos engendraron a todos, y de Tierra.
Y Tierra y Agua son todas las cosas que nacen

y se engendran.
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I.5

El límite superno de la Tierra
—el que ante el pie se extiende—,

se ve inmediato al Éter;
mas de la Tierra alcanzan las partes inferiores 
al Infi nito.

I.6

Lo que se llama Iris
no es más que una neblina; 
a la que acontece idearse 
como amarilla y como púrpura, 
como la púrpura fenicia.

I.7

Jamás nació ni nacerá varón alguno
que conozca de vista cierta lo que yo digo 
sobre los dioses y sobre las cosas todas; 
porque, aunque acierte a declarar las cosas 
de la más perfecta manera,
él, en verdad, nada sabe de vista.
Todas las cosas ya por el contrario
con Opinión están prendidas.
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I.8

No enseñaron los dioses al mortal 
todas las cosas ya desde el principio; 
mas si se dan en la búsqueda tiempo 
cosas mejores cada vez irán hallando.

I.9

Es esto lo que ser me ha parecido
mas vero-símil con lo verdadero.
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PARODIA

I.10

En el tiempo invernal
así al Fuego hay que hablar

—estándose uno bien echado
en lecho blando,
en buena hartura,
bebiendo dulce vino,
comiendo sus garbanzos—:

Tú, ¿de qué raza de varones eres?,
¿cuál es ya el cuento de tus años, Fuerte? 
¿cuántos tenías cuando nos invadía el Medo?
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PANEGÍRICO DE LA SABIDURÍA

I.11

Aunque arrebatare la victoria
—o por los pies veloces
o en los quíntuples juegos, como atleta,
los de a la vera del agua del Pisas,
allá en la región olímpica,
junto al templo de Júpiter,
o en luchas mano a mano
o en el tanto rudo afán del pugilato—;

aunque gane la victoria
en el combate pavoroso
que combate se llama de combates,

y por estos motivos
sea en el parecer de sus conciudadanos
más admirable que ellos
y para él se levante en los combates
asiento más subido,
y aunque por el erario de la ciudad se viera sustentado
y aun le dieran el don por que más encareciera
y aunque en carreras de caballos venza…

aunque de una vez alcance todo esto
su dignidad no es pareja a la mía;
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que es mi sabiduría más excelsa
que vigor de hombres, 
que de caballos fuerza.

I.12

Ya siete más sesenta
son los años que traen mi mente de acá para allá

por las tierras helenas;
¡y ya tenía entonces mis veinte de nacido!
Mas, aun con tantos años,
¿decir podría con verdad que de estas cosas algo sepa?

I.13

Que aun yo mismo no tuve más remedio,
viendo por ambos lados cada cosa,
que una vez, otra y otras muchas
cual fl echa disparar el pensamiento.

Mas ahora,
ya viejo,

no cazador, por cierto, de toda sutileza,
por camino doloso engañado me encuentro;
porque hállese mi pensamiento donde se halle
se me des-hace este Todo hacia Uno;

aunque, por otra parte,
todos y cada uno de los seres,
siempre y sólo arrastrados,

a una naturaleza tendiendo están
y en naturaleza homogénea encuentran su reposo.


