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INTRODUCCION

La vida de John Reed fue corta y dramética. Nacido en Port-
land, Oregon, en el seno de una familia de la clase media
acomodada, poseedor de gran talento y por naturaleza am-
bicioso, todo hacia creer que estaba destinado a ser gran
poeta y cuentista mundial. Su pujante e irrefrenable tempe-
ramento, sin embargo, lo llevé a experimentar directamente
la vida. Egresado de Harvard, con titulo universitario, en
1910, se trasladé a Nueva York y se instal6 en Greenwich
Village, donde llevé una vida bohemia. Se le incorporé al
personal editor de una préspera revista; pero en 1913, en un
impulso inicial de rebeldia contra los patrones de éxito bur-
gués, Reed se unié a un grupo socialista de artistas y escri-
tores que pertenecian a la revista The Masses. En ese afio
estallg la gran huelga textil de Paterson, Nueva Jersey. Reed
trabajé con Haywood, Tresca, Elizabeth Gurley Flynn y otros
que fundaron la tww (Industrial Workers of the World); fue
arrestado y encarcelado. Entonces presenté en el Madison
Square Garden su vigorosa y gigantesca dramatizacién de la
“Huelga de Paterson”. En las postrimerias de ese mismo
afio de 1913 Reed fue como corresponsal de guerra a Méxi-
co. Vivié con las tropas de Villa durante varios meses, en
los cuales revivié sus impresiones llenas de simpatia por la
causa revolucionaria, que aparecieron en el libro titulado
Meéxico insurgente (1914).

Al iniciarse la guerra en Europa fue enviado alld y visit6
el frente en compafifa del dibujante Boardman Robinson.
Los dos estuvieron en los Balcanes y en Rusia, donde John
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Reed escribié La guerra en la Europa oriental (1916), ilus-
trada por Robinson. A su regreso a los Estados Unidos, Reed
contrajo matrimonio con Luisa Bryant, quien parti6 con él a
Rusia. Reed llegé tras la caida del zarismo; pero estuvo en
el eje de la revolucién bolchevique. Mientras tanto, como a
los demds editores de la revista The Masses, se le aplicé la
Ley de Espionaje y se le sujet6 al proceso correspondiente.
En el otofio de 1918 Reed retorné a su pafs y se le sometié a
otro juicio, en el que —como habfa acontecido en el prime-
ro que se llevé a cabo durante la primavera, en su ausen-
cia— la opinién del jurado se dividié y no se pudo llegar a
conclusién alguna.

Reed escribié entonces su libro Diez dias que estremecie-
ron al mundo, narracién histérica de la revolucién bolchevi-
que. Ademds, participé activamente en la integracién del
Partido Comunista norteamericano y regresé a la Rusia so-
viética, donde fue nombrado miembro del comité ejecutivo
de la Tercera Internacional. E1 17 de octubre de 1920 mu-
ri6 de tifo en Moscd.

En el curso de la ceremonia que en su honor se efec-
tué en Nueva York, su amigo y coeditor de The Masses, Max
Eastman, pronuncié las siguientes palabras:

Lo que hizo sobresalir el cardcter de John Reed como algo
extraordinario en estos tiempos que vivimos, fue el hecho de
que, a pesar de haber sido superdotado con habilidad sin pre-
cedente para poner las ideas en planos emocionales y pintar
con colorido de llama —era un poeta, un idealista—, nunca lo
alucinaron los emotivos matices de las ideas, al grado de per-
der de vista su verdadero contenido, para trasplantarlo a los
niveles de accién sobre la realidad de las cosas. Reed conocfa
el frio tono de la voz del cientifico que ve las cosas como son.
No ignoraba el temple con que el capitdn de industria sefiala
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c6mo pueden alcanzarse las metas. Fue un poeta que entendi6
la ciencia; un idealista capaz de enfrentarse con los hechos.

Todos ustedes saben que Jack Reed, al graduarse en Har-
vard, fue aclamado como un muchacho maravilloso; pero nunca,
que yo sepa, pronuncié palabra alguna con un contenido de
sofisma solemne con que en dicha institucién se hubiera atibo-
rrado. Jack, en aquel tiempo, iniciaba su sorprendente ascenso
hacia la popularidad en el campo del periodismo y yo tuve la
oportunidad de observar de cerca el impulso vital con el que se
desenvolvia en dos direcciones diametralmente opuestas, entre
las cuales —en determinada fase de culminacién— se verfa
inevitablemente obligado a escoger. Por un lado, merced a la
fertilidad creativa de su pluma, y debido, también, al inextin-
guible espiritu de juventud en pos de la aventura mundana que
todos amamos, hasta el dltimo de los diarios y revistas del pafs
le abrieron sus puertas. Todos se lo disputaban, lo querfan
atraer por su nombre, por la calidad de sus relatos, hasta el
punto de que por el dinero que hacia él se precipitaba y la altu-
ra de gloria alcanzada, John Reed se ubicé en el cenit de la
profesién del periodismo en los Estados Unidos. Se le recono-
cfa como el mejor corresponsal de guerra, en el momento en
que principiaba la lucha en Europa. Pueden ustedes imaginar
la oportunidad que se ofrecfa ante los ojos de John Reed. No
existfa cumbre alguna, ya fuera por el éxito resonante, la remu-
neracion o el aplauso, a la cual Jack no pudiese aspirar, legiti-
mamente.

Pero, durante esos afios de ininterrumpidos triunfos, habia
venido gestdndose en John Reed una repulsa al mundo contem-
poréneo, por las condiciones de explotacién que prevalecfan, y
de las cuales lo que llamamos nuestro arte literario y nuestro
periodismo surgfan apenas, bajo un velo de belleza superficial
y falsa, y se iba acrecentando en su interior un sentido de iden-
tidad entre su esfuerzo por alcanzar planos depurados de poe-

> 11



sfa y literatura para su pafs, y el batallar de las masas trabaja-
doras, para hacer del mismo una nacién humana y libre.

Entonces la guerra llegé a los Estados Unidos, y la lucha
activa principié en Rusia. Y John Reed —como aconteci6 a
todos los hombres de aguda y libre inteligencia— se enfrent6
con el dilema de la hipocresfa en el seno del periodismo capi-
talista y la desprestigiada y desolada verdad de la prensa revo-
lucionaria. Y escogi6 la verdad. Si existe algin tributo especifi-
co fuera de aquellos que ya han enumerado los amigos que lo
acomparfiaron en las tltimas etapas de su vida, es un testimonio
del esplendor, deleite y magnificencia de la vida que sacrificé.
A todo aquello que nuestro mundo contempordneo posee para
tentar a un joven de positivo genio, renuncié para aceptar la
amargura de un soldado de la Revolucién.

Antes de que el movimiento revolucionario lo reclamara,
en sus afios mozos, dedicé parte de ellos en su vida de cons-
tante aventura e intensa actividad a mostrar su valfa como
cuentista. Los relatos contenidos en este libro (con excep-
ciones que serdn advertidas) fueron escritos antes de 1917.
Los de su primera etapa versaron sobre Nueva York y ponen
de manifiesto su natural interés juvenil por mostrar el sector
del bajo mundo de la ciudad; pero estdn despojados de la
natural tendencia de la juventud a asumir aires de descar-
nado cinismo. Todas estas primeras narraciones ostentan
madurez en medio de algtin toque de ternura y simpatfa en
cada uno de los temas. Algunos de ellos no son sino apuntes
de experiencias personales del autor, interpretadas sobre su
fondo imaginativo. Todos ellos se caracterizan por su abso-
luto y literal realismo. Las narraciones de sus dltimos tiem-
pos equivalen a poéticas transcripciones de lo que Jack vio
y 0y6 en el curso de sus actividades en México, Europa y los
Estados Unidos, en su calidad de periodista. Va desde el
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desenfadado reto del vagabundo, hasta la vehemente pasién
revolucionaria que vibra en el cuento del cual procede el
titulo de este volumen (Hija de la Revolucion); pero todas las
narraciones estdn pletéricas de piedad, verdad y color de la
vida, aunque dnicamente en unas cuantas de ellas aparece
la plena y absoluta libre expresién del autor con toda su
fuerza.

A estos cuentos se han agregado las “Instantdneas mexi-
canas”, esbozos entresacados de un reportaje periodistico
de las aventuras de John Reed en México, publicado en las
péginas de The Masses, y las “Vifietas revolucionarias”, vivi-
dos fragmentos de una narracién sobre la visita que hizo al
frente de Riga, en visperas de la revolucién bolchevique. Se
afiadié un trozo de la descripeién que hizo exprofeso para
The Masses, del juicio que en 1918 se sigui6 a la iww.

Todo esto, en un afdn de lograr que la coleccién reunida,
hasta donde fue posible, representa las actividades e intere-
ses que encontraron expresién tnicamente en el periodismo
revolucionario y en su libro de historia revolucionaria. Las
fechas que se anotan son las de las respectivas publica-
ciones.

Comentaremos, de paso, que las de fndole revolucionaria
en nuestro medio no pueden permitirse el lujo de comprar
el mejor papel y que, debido a esto, los legajos donde se ha-
llan todas aquellas publicaciones ya estdn a punto de caerse
a pedazos y convertirse en polvo. Y pronto desaparecerdn,
no podria conocerlas el historiador revolucionario del futu-
ro, a menos que su contenido se salve en volimenes como el
presente.

Para terminar, es preciso explicar que no se ha creido
indispensable restringirse en este libro a aquellas narracio-
nes de corte estrictamente revolucionario. Se traté de com-
pilar una seleccién enmarcada en términos de arte, que de-
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linease el desarrollo de un escritor revolucionario, al mos-
trar las diversas etapas de su vida, desde aquella de abierto
desenfado y de claro reto que caracterizé la vida bohemia
de sus afios juveniles, hasta el momento en que, rebasados
los 20, alcanzé la pasién revolucionaria.

Expresamos nuestra gratitud a Luisa Bryant porque con
su generoso permiso se recolecté el material y se publicé
este volumen.

Froyp DerL
Croton-on-Hudson, N. Y.
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HIJA DE LA REVOLUCION

AQUELLA noche era una de esas de Parfs lluvioso, que nun-
ca parecen mojar como las de otros climas. Sentados en la
terraza de la Rotonda, en la mesa del rincén —era tibia la no-
che, a pesar de hallarnos en noviembre—, Fred, Marcela y
yo sorbfamos un Dubonnet. Por la guerra, todos los cafés ce-
rraban en punto de las ocho, y nosotros por costumbre nos
queddbamos hasta el dltimo instante, noche a noche.

En la mesa contigua estaba un joven oficial francés, ven-
dada la cabeza y con uno de sus brazos confortablemente
envuelto en la capa que cubrfa la espalda de Jeanne. Beatriz
y Alicia se hallaban un poco mads lejos, bajo el resplandor
de las luces. Por una desgarradura de la cortina de la venta-
na podiamos atisbar el salén vecino, lleno de humo, donde
una turba de hombres, oprimidos entre las chicas, golpea-
ban las mesas con sus pufios para acompafiar sus cantos;
dos viejos franceses disfrutaban de su tranquilo juego de
ajedrez; un absorto estudiante —la cabeza de la amiguita
sobre su hombro— escribia a casa; el camarero y cinco fo-
rasteros escuchaban, embebidos, la narracién de un soldado
que venia del frente, con las botas muy enlodadas.

Las luces amarillentas nos inundaban al salpicar de oro
el negro, hiumedo pavimento. Seres humanos que sostenfan
paraguas pasaban en fluir interminable; una ruina de hom-
bre alargaba la mano furtivamente entre nuestros pies, para
recoger colillas de cigarros; afuera, en la avenida, se ofa el
apagado golpeteo de botas militares en marcha, casi inad-
vertido para nuestros ofdos ya acostumbrados; bayonetas
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