
El escritor estadunidense John Reed (1887-1920), 
un hombre apasionadamente comprometido con la

realidad que le tocó vivir, fue corresponsal de guerra
y cuentista. La mayoría de los relatos aquí 

compilados fueron escritos entre 1912 y 1916. Sus
personajes viven una historia humana compleja

marcada por el dolor, por la confrontación con los
otros o por una realidad social complicada, pero

sobre todo por la sed de libertad. 
La visión del narrador es crítica: lo mismo cuestiona 

a los revolucionarios que luchan por la igualdad entre
los hombres pero marginan y juzgan a las mujeres,

que a los estadunidenses, quienes, tras afirmar que el
“mejor de los deportes en el mundo es cazar negros”,

se consideran seres de buen corazón. La ironía, la
fuerza y el idealismo que rezuman estas páginas

seducirán y conmoverán al lector.
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INTRODUCCIÓN

La vida de John Reed fue corta y dramática. Nacido en Port-
land, Oregon, en el seno de una familia de la clase media
acomodada, poseedor de gran talento y por naturaleza am-
bicioso, todo hacía creer que estaba destinado a ser gran
poeta y cuentista mundial. Su pujante e irrefrenable tempe-
ramento, sin embargo, lo llevó a experimentar directamente
la vida. Egresado de Harvard, con título universitario, en
1910, se trasladó a Nueva York y se instaló en Greenwich
Village, donde llevó una vida bohemia. Se le incorporó al
personal editor de una próspera revista; pero en 1913, en un
impulso inicial de rebeldía contra los patrones de éxito bur-
gués, Reed se unió a un grupo socialista de artistas y escri-
tores que pertenecían a la revista The Masses. En ese año
estalló la gran huelga textil de Paterson, Nueva Jersey. Reed
trabajó con Haywood, Tresca, Elizabeth Gurley Flynn y otros
que fundaron la IWW (Industrial Workers of the World); fue
arrestado y encarcelado. Entonces presentó en el Madison
Square Garden su vigorosa y gigantesca dramatización de la
“Huelga de Paterson”. En las postrimerías de ese mismo
año de 1913 Reed fue como corresponsal de guerra a Méxi-
co. Vivió con las tropas de Villa durante varios meses, en
los cuales revivió sus impresiones llenas de simpatía por la
causa revolucionaria, que aparecieron en el libro titulado
México insurgente (1914).

Al iniciarse la guerra en Europa fue enviado allá y visitó
el frente en compañía del dibujante Boardman Robinson.
Los dos estuvieron en los Balcanes y en Rusia, donde John
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Reed escribió La guerra en la Europa oriental (1916), ilus-
trada por Robinson. A su regreso a los Estados Unidos, Reed
contrajo matrimonio con Luisa Bryant, quien partió con él a
Rusia. Reed llegó tras la caída del zarismo; pero estuvo en
el eje de la revolución bolchevique. Mientras tanto, como a
los demás editores de la revista The Masses, se le aplicó la
Ley de Espionaje y se le sujetó al proceso correspondiente.
En el otoño de 1918 Reed retornó a su país y se le sometió a
otro juicio, en el que —como había acontecido en el prime-
ro que se llevó a cabo durante la primavera, en su ausen-
cia— la opinión del jurado se dividió y no se pudo llegar a
conclusión alguna.

Reed escribió entonces su libro Diez días que estremecie-
ron al mundo, narración histórica de la revolución bolchevi-
que. Además, participó activamente en la integración del
Partido Comunista norteamericano y regresó a la Rusia so-
viética, donde fue nombrado miembro del comité ejecutivo
de la Tercera Internacional. El 17 de octubre de 1920 mu-
rió de tifo en Moscú.

En el curso de la ceremonia que en su honor se efec-
tuó en Nueva York, su amigo y coeditor de The Masses, Max
Eastman, pronunció las siguientes palabras:

Lo que hizo sobresalir el carácter de John Reed como algo
extraordinario en estos tiempos que vivimos, fue el hecho de
que, a pesar de haber sido superdotado con habilidad sin pre-
cedente para poner las ideas en planos emocionales y pintar
con colorido de llama —era un poeta, un idealista—, nunca lo
alucinaron los emotivos matices de las ideas, al grado de per-
der de vista su verdadero contenido, para trasplantarlo a los
niveles de acción sobre la realidad de las cosas. Reed conocía
el frío tono de la voz del científico que ve las cosas como son.
No ignoraba el temple con que el capitán de industria señala
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cómo pueden alcanzarse las metas. Fue un poeta que entendió
la ciencia; un idealista capaz de enfrentarse con los hechos.

Todos ustedes saben que Jack Reed, al graduarse en Har-
vard, fue aclamado como un muchacho maravilloso; pero nunca,
que yo sepa, pronunció palabra alguna con un contenido de
sofisma solemne con que en dicha institución se hubiera atibo-
rrado. Jack, en aquel tiempo, iniciaba su sorprendente ascenso
hacia la popularidad en el campo del periodismo y yo tuve la
oportunidad de observar de cerca el impulso vital con el que se
desenvolvía en dos direcciones diametralmente opuestas, entre
las cuales —en determinada fase de culminación— se vería
inevitablemente obligado a escoger. Por un lado, merced a la
fertilidad creativa de su pluma, y debido, también, al inextin-
guible espíritu de juventud en pos de la aventura mundana que
todos amamos, hasta el último de los diarios y revistas del país
le abrieron sus puertas. Todos se lo disputaban, lo querían
atraer por su nombre, por la calidad de sus relatos, hasta el
punto de que por el dinero que hacia él se precipitaba y la altu-
ra de gloria alcanzada, John Reed se ubicó en el cenit de la
profesión del periodismo en los Estados Unidos. Se le recono-
cía como el mejor corresponsal de guerra, en el momento en
que principiaba la lucha en Europa. Pueden ustedes imaginar
la oportunidad que se ofrecía ante los ojos de John Reed. No
existía cumbre alguna, ya fuera por el éxito resonante, la remu-
neración o el aplauso, a la cual Jack no pudiese aspirar, legíti-
mamente.

Pero, durante esos años de ininterrumpidos triunfos, había
venido gestándose en John Reed una repulsa al mundo contem-
poráneo, por las condiciones de explotación que prevalecían, y
de las cuales lo que llamamos nuestro arte literario y nuestro
periodismo surgían apenas, bajo un velo de belleza superficial
y falsa, y se iba acrecentando en su interior un sentido de iden-
tidad entre su esfuerzo por alcanzar planos depurados de poe-
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sía y literatura para su país, y el batallar de las masas trabaja-
doras, para hacer del mismo una nación humana y libre.

Entonces la guerra llegó a los Estados Unidos, y la lucha
activa principió en Rusia. Y John Reed —como aconteció a
todos los hombres de aguda y libre inteligencia— se enfrentó
con el dilema de la hipocresía en el seno del periodismo capi-
talista y la desprestigiada y desolada verdad de la prensa revo-
lucionaria. Y escogió la verdad. Si existe algún tributo específi-
co fuera de aquellos que ya han enumerado los amigos que lo
acompañaron en las últimas etapas de su vida, es un testimonio
del esplendor, deleite y magnificencia de la vida que sacrificó.
A todo aquello que nuestro mundo contemporáneo posee para
tentar a un joven de positivo genio, renunció para aceptar la
amargura de un soldado de la Revolución.

Antes de que el movimiento revolucionario lo reclamara,
en sus años mozos, dedicó parte de ellos en su vida de cons-
tante aventura e intensa actividad a mostrar su valía como
cuentista. Los relatos contenidos en este libro (con excep-
ciones que serán advertidas) fueron escritos antes de 1917.
Los de su primera etapa versaron sobre Nueva York y ponen
de manifiesto su natural interés juvenil por mostrar el sector
del bajo mundo de la ciudad; pero están despojados de la
natural tendencia de la juventud a asumir aires de descar-
nado cinismo. Todas estas primeras narraciones ostentan
madurez en medio de algún toque de ternura y simpatía en
cada uno de los temas. Algunos de ellos no son sino apuntes
de experiencias personales del autor, interpretadas sobre su
fondo imaginativo. Todos ellos se caracterizan por su abso-
luto y literal realismo. Las narraciones de sus últimos tiem-
pos equivalen a poéticas transcripciones de lo que Jack vio
y oyó en el curso de sus actividades en México, Europa y los
Estados Unidos, en su calidad de periodista. Va desde el
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desenfadado reto del vagabundo, hasta la vehemente pasión
revolucionaria que vibra en el cuento del cual procede el
título de este volumen (Hija de la Revolución); pero todas las
narraciones están pletóricas de piedad, verdad y color de la
vida, aunque únicamente en unas cuantas de ellas aparece
la plena y absoluta libre expresión del autor con toda su
fuerza.

A estos cuentos se han agregado las “Instantáneas mexi-
canas”, esbozos entresacados de un reportaje periodístico
de las aventuras de John Reed en México, publicado en las
páginas de The Masses, y las “Viñetas revolucionarias”, vívi-
dos fragmentos de una narración sobre la visita que hizo al
frente de Riga, en vísperas de la revolución bolchevique. Se
añadió un trozo de la descripción que hizo exprofeso para
The Masses, del juicio que en 1918 se siguió a la IWW.

Todo esto, en un afán de lograr que la colección reunida,
hasta donde fue posible, representa las actividades e intere-
ses que encontraron expresión únicamente en el periodismo
revolucionario y en su libro de historia revolucionaria. Las
fechas que se anotan son las de las respectivas publica-
ciones.

Comentaremos, de paso, que las de índole revolucionaria
en nuestro medio no pueden permitirse el lujo de comprar
el mejor papel y que, debido a esto, los legajos donde se ha-
llan todas aquellas publicaciones ya están a punto de caerse
a pedazos y convertirse en polvo. Y pronto desaparecerán,
no podría conocerlas el historiador revolucionario del futu-
ro, a menos que su contenido se salve en volúmenes como el
presente.

Para terminar, es preciso explicar que no se ha creído
indispensable restringirse en este libro a aquellas narracio-
nes de corte estrictamente revolucionario. Se trató de com-
pilar una selección enmarcada en términos de arte, que de-
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linease el desarrollo de un escritor revolucionario, al mos-
trar las diversas etapas de su vida, desde aquella de abierto
desenfado y de claro reto que caracterizó la vida bohemia
de sus años juveniles, hasta el momento en que, rebasados
los 20, alcanzó la pasión revolucionaria.

Expresamos nuestra gratitud a Luisa Bryant porque con
su generoso permiso se recolectó el material y se publicó
este volumen.

FLOYD DELL

Croton-on-Hudson, N. Y.
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HIJA DE LA REVOLUCIÓN

AQUELLA noche era una de esas de París lluvioso, que nun-
ca parecen mojar como las de otros climas. Sentados en la
terraza de la Rotonda, en la mesa del rincón —era tibia la no-
che, a pesar de hallarnos en noviembre—, Fred, Marcela y
yo sorbíamos un Dubonnet. Por la guerra, todos los cafés ce-
rraban en punto de las ocho, y nosotros por costumbre nos
quedábamos hasta el último instante, noche a noche.

En la mesa contigua estaba un joven oficial francés, ven-
dada la cabeza y con uno de sus brazos confortablemente
envuelto en la capa que cubría la espalda de Jeanne. Beatriz
y Alicia se hallaban un poco más lejos, bajo el resplandor
de las luces. Por una desgarradura de la cortina de la venta-
na podíamos atisbar el salón vecino, lleno de humo, donde
una turba de hombres, oprimidos entre las chicas, golpea-
ban las mesas con sus puños para acompañar sus cantos;
dos viejos franceses disfrutaban de su tranquilo juego de
ajedrez; un absorto estudiante —la cabeza de la amiguita
sobre su hombro— escribía a casa; el camarero y cinco fo-
rasteros escuchaban, embebidos, la narración de un soldado
que venía del frente, con las botas muy enlodadas.

Las luces amarillentas nos inundaban al salpicar de oro
el negro, húmedo pavimento. Seres humanos que sostenían
paraguas pasaban en fluir interminable; una ruina de hom-
bre alargaba la mano furtivamente entre nuestros pies, para
recoger colillas de cigarros; afuera, en la avenida, se oía el
apagado golpeteo de botas militares en marcha, casi inad-
vertido para nuestros oídos ya acostumbrados; bayonetas
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