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Las panteras no siempre fueron negras. Al principio eran de 
color pardo, como los leones, no eran solitarias como ahora y 
tampoco cazaban de noche. Vivían en grandes hordas y caza-
ban en grupo a pleno día, como los leones, a los que de hecho 
imitaban en todo, apostándose como ellos junto a los abrevade-
ros donde las gacelas, los ñus y las cebras iban a calmar su sed 
en las horas más calurosas.

Los leones usaban como ahora un método que les daba bue-
nos resultados, pues mientras uno o varios de ellos salían repen-
tinamente de la espesura para asustar al rebaño de herbívoros, 
otros, que se habían escondido detrás de unas rocas o unos ar-
bustos, esperaban que la estampida de animales viniera hacia 
ellos para salir al descubierto y atrapar a la bestia que pasara 
más cerca. Una táctica simple, pero efi caz.

Las panteras, que los imitaban en todo, salían igualmente a 
espantar el rebaño de cebras y de ñus mientras otras panteras es-
peraban escondidas, pero al salir las primeras de la espesura, lo 
más común era que el rebaño corriera hacia el lado contrario 
de donde se encontraban las otras, las cuales se quedaban viendo 
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cómo los herbívoros se alejaban al galope. Salían entonces de su 
escondite, jurando y perjurando que la culpa era del otro grupo, 
que empujaba a los animales en la dirección equivocada, pero 
las otras les rebatían que las culpables eran ellas, que no se sa-
bían esconder. Y así, en esos reclamos, se les iba la vida, y al fi -
nal nadie entendía por qué los leones, que usaban el mismo 
truco, cazaban tantos animales y ellas apenas los sufi cientes 
para no morirse de hambre.

A decir verdad, también los leones pasaban varios días sin 
atrapar un solo animal y a menudo se veían en la necesidad de 
comer las carroñas de animales cazados por los guepardos o los 
perros salvajes. Y en la estación seca, cuando los grandes reba-
ños de herbívoros emigraban a los lugares más húmedos y la 
caza bajaba enormemente, sobre todo los más jóvenes mostra-
ban en sus cuerpos los estragos del ayuno. Las panteras, con tal 
de no ver, volvían la cabeza hacia otra parte, fi jándose en los 
poderosos machos y en las leonas maduras, que siempre tenían 
buen aspecto porque se quedaban con lo mejor de los animales 
abatidos y con frecuencia dejaban que los más jóvenes y los ca-
chorros se murieran de hambre.

Con las primeras lluvias de octubre, cuando los herbívoros 
regresaban a las grandes praderas para alimentarse de la hierba 
fresca y la caza prosperaba de nuevo, las panteras que no habían 
muerto en la sequía olvidaban todo lo que habían visto en esas 
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semanas aciagas y lo primero que borraban de sus recuerdos era 
el aspecto alucinante de los leones a causa de la hambruna.

El regreso de los rebaños después de la estación seca era para 
todos los cazadores el mejor periodo del año. Había tal abun-
dancia de animales que era casi imposible no comer hasta har-
tarse. Era la única época en que las panteras se desentendían de 
los leones, pues todos los carnívoros estaban tan ocupados en 
cazar que nadie se fi jaba en lo que hacía el vecino. Leones, 
leopardos, panteras, chacales, guepardos, licaones: las partidas 
de caza salían regularmente hacia las praderas llenas de herbí-
voros en un continuo vaivén de cazadores que iban y venían, 
abandonando sus reductos para bajar a la llanura hirviente de 
rebaños y regresar poco después para recuperar sus fuerzas y 
organizar otra salida. Una cacería se sucedía a otra, a menudo 
se cruzaba con otra y cuando, debido al intenso tráfi co, una 
pantera que acosaba a un ñu llegaba a chocar con un guepardo 
que venía en sentido contrario persiguiendo a un antílope, no 
era raro, después del terrible frentazo y las disculpas apresura-
das, que se intercambiaran las presas y la pantera acosara al 
antílope del guepardo y éste al ñu de la pantera.

Una ebullición de persecuciones y fugas, de estampidas y 
frenazos, hacía que el polvo levantado se quedara suspendido 
en el aire todo el día. Sólo al atardecer, cuando los grandes re-
baños se fragmentaban en islotes de no más de diez o doce 
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animales y la caza se desperdigaba en multitud de direcciones 
y ramales nuevos, el polvo del llano bajaba otra vez y muchos 
carnívoros y herbívoros se retiraban a sus lugares de descanso, 
hartos de cualquier cosa relacionada con la persecución y la 
sangre. Era frecuente ver entonces, lejos de las batidas periféri-
cas que seguían teniendo lugar en los bosques aledaños o en las 
primeras tierras escarpadas, a un león tirado en la hierba a po-
cos metros de una cebra, los dos rendidos, uno indiferente al 
otro, sólo deseosos de descansar y recobrar las fuerzas para el 
día siguiente.

La época de abundancia duraba poco. Muchos animales de 
hierba emigraban hacia sus praderas de origen y en el gran lla-
no se restablecía el antiguo equilibrio entre carnívoros y herbí-
voros. La caza se hacía otra vez difícil y las panteras volvían a 
admirar a los leones, sobre todo a los grandes machos, cuyas 
melenas en esos meses eran más tupidas y oscuras.

Las leonas, por su lado, incapaces de resignarse a la abrupta 
disminución de alimento, cruzaban nerviosas los altos pastiza-
les, rugían a la menor provocación y antes de una o dos sema-
nas no volvían a ser amorosas con sus cachorros. Siendo ellas 
quienes en realidad cazaban dentro de la manada, resentían 
más que los machos el fi nal de la época de prosperidad. Su 
nerviosismo las volvía irascibles y las jerarquías del grupo se 
tambaleaban. Pero los machos, conocedores de su propia fuer-
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za, apenas respondían a sus agresiones, dejando que se aplaca-
ran por sí solas, y fuera de una que otra escaramuza que rom-
pía la calma de la horda, esos días de tensión pasaban sin 
mayor disgusto. En la horda de al lado, en cambio, surgían 
serias desavenencias e incluso derramamientos de sangre, por-
que a fuerza de acomodar su modo de vida al de sus poderosos 
vecinos, las panteras habían perdido el sentido de las propor-
ciones y hacían de cualquier nimiedad una cuestión de vida o 
muerte. Competían entre sí para parecerse lo más posible a los 
leones y cuando salían a cazar, trémulas de entusiasmo por-
que creían que los leones las estaban mirando (cosa absoluta-
mente improbable), perdían su naturalidad y la caza se volvía 
una tortura. Sobre el bastidor de la táctica simple y efi caz de 
sus vecinos bordaban minuciosas variaciones para deslumbrar-
los, mientras los leones roncaban la mayor parte del día. Y al 
querer ser como ellos, atacaban animales que sólo los leones 
podían abatir, como los búfalos y los hipopótamos. Contra se-
mejantes colosos las panteras eran impotentes, pero se acorda-
ban cuando ya se había trabado la lucha y sentían lo lejos que 
estaban de poder rendirlos o tan siquiera lastimarlos. El búfa-
lo, en cambio, a menudo, las dejaba mortalmente heridas con 
sus cornadas, y el hipopótamo, cuya piel correosa no podían 
penetrar los colmillos de las panteras, podía aplastarlas con su 
peso descomunal.
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