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PREFACIO

L PRESENTE TRABAJO SE DERIVA DE LA HISTORIA SOCIAL DE LA
literatura; en €l no se estudian las obras literarias en su esencia,
es decir, por su valor estético propiamente dicho o por el lugar

que ocupan en lo que se ha llamado “la evolucién de los géneros lite-

rarios”. Yo las considero por el contenido social que poseen o por el
alcance social que hayan tenido, haciendo progresar las ideas relativas

a los problemas planteados por una sociedad que va adquiriendo con-

ciencia de sus imperfecciones, de sus necesidades de reforma y de las

exigencias de su porvenir.

Con so6lo leer el indice se puede ver cudl es mi plan. Por una parte,
he querido hacer resaltar las preocupaciones sociales de los grandes
poetas, novelistas y dramaturgos romdnticos, y por otra demostrar
hasta qué punto inspir6 el espiritu romdantico a los escritores de la épo-
ca 1815-1850, que estudiaron la sociedad en su historia, en su estado
actual y en sus destinos futuros.

Tanto en 1815 —después de veinticinco afios de revoluciéon y de gue-
rra— y en 1830, como en 1848, se vio Francia, y también otros paises,
ante una tarea general de reconstruccién, y para realizarla necesitaba
urgentemente una sociedad mejor organizada. Como aun hoy en dia
vemos renacer los sentimientos, las esperanzas y también las ilusiones
de los romanticos, puede quizé considerarse, y me atrevo a creer que
es asi, que aunque este libro nos lleva cien afos atrds, no carece de ac-
tualidad ni desconoce las realidades del manana.
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I. LA BATALLA ROMANTICA

Dis-nous, mil huit cent trente,
Epoque fulgurante,
Tes réves, tes ardeurs
Et tes splendeurs.*
BANVILLE

La definicién del romanticismo.—Cldsicos y romdnticos.—
Los adversarios antiguos y modernos del romanticismo.

LA DEFINICION DEL ROMANTICISMO

EBASTIEN MERCIER, QUE ASISTIO AL NACIMIENTO DEL ROMANTI-
cismo, decia ya en 1801, en su Neologia: “El romanticismo no se
define, se siente”. Lo mismo sucede con muchas otras nociones,

que son precisamente aquellas en torno a las cuales mas se discute, si
es que no llega uno a batirse por ellas. La discrecién recomendaria qui-
zds evitar la discusion sobre el sentido de la palabra romanticismo, pe-
ro ;cabe tener una discrecion perfecta cuando se estudia un periodo
literario y social como éste, que tan a menudo parece carecer de ella?
Lo que hay que hacer, segtin el consejo de Voltaire en materia de
artes y letras, es “guardarse mucho de esas definiciones engafiosas, por
medio de las cuales nos atrevemos a excluir todas las bellezas que nos
son desconocidas o que la costumbre no nos ha hecho familiares”. El
miedo a lo nuevo, asi como el amor inmoderado que suscita en ciertas
almas, tuvo mucha parte en la batalla que se entablé en torno al ro-

! Dinos, mil ochocientos treinta, / época fulgurante, / tus suenos, tus ardores / y
tus esplendores.

15
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manticismo, a sus obras, a su “estado civil” y a su verdadera naturale-
za. Los prejuicios y las exclusiones, esas “plagas de las artes”, como de-
cia el romantico Emile Deschamps, han embrollado durante un siglo
todo el problema de la definicién del romanticismo.

Sin que queramos volver a escribir la historia del romanticismo,
cosa que ya se ha hecho varias veces y satisfactoriamente, necesitamos
sin embargo repasarla rdpidamente, aunque no sea mds que para pre-
cisar bien el tema de este estudio. Los lectores que tengan curiosidad
por profundizar en la etimologia de la palabra y en los cambios de su
significado pueden consultar la memoria de Alexis Frangois (Anales J.
J. Rousseau, 1909) y los Mélanges Baldensperger (1930, t. 1), donde se
trata con amplitud el tema.

Baste con recordar aqui que la palabra “romdntico” parece haber
surgido por primera vez en la Cinquiéme reverie du promeneur solitai-
re, pero que Juan Jacobo la emplea alli indistintamente con la palabra
“novelesco”, para calificar los mismos paisajes. Otros han admitido
también la sinonimia, como por ejemplo Delille, que, al reeditar en
1802 sus Jardins, ya publicados en 1782, sustituye por la palabra “ro-
mantico”, que estd entonces mds en boga, la de “novelesco”, al hablar,
por ejemplo, de:

Esos romadnticos lugares que han cantado los poetas.?

En realidad, por préximos que estén uno de otro esos dos térmi-
nos, no dejan sin embargo de hablar de manera diferente al espiritu:
“novelesco” hace pensar en la aventura, en lo artificial, en lo pintores-
co; mientras que “romdntico” evoca la melancolia, la inclinacién al en-
sueno, la aspiracién al ideal, y también el encanto del pasado recorda-
do por sus ruinas y el misterio de la naturaleza. Sobre cada una de esas
palabras se han formado frases hechas y tépicos que, en cuanto al ro-
manticismo, se refieren a todo lo que tiene relacién con el género tro-
vadoresco y con lo fantdstico, llegando hasta las manifestaciones de las
mds vivas pasiones y a las mds elevadas aspiraciones del sentimiento
humanitario e incluso religioso.

2 Romdntico (romantique) y novelesco (romanesque) son, en francés, dos pala-

bras bastante parecidas, a lo que sin duda se debe el empleo de una por otra de
que habla el autor. [T.]
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Prescindiendo de esta confusién ilegitima entre las dos palabras,
las definiciones del romanticismo han sido tan abundantes que ha ha-
bido algunos historiadores de la literatura, como G. Michaut, P. Tra-
hard y otros, para los cuales ha constituido un entretenimiento colec-
cionarlas y oponer unas a otras. Le Globe, que de 1824 a 1831 fue un
6rgano puramente literario, antes de hacerse sansimoniano, dio tantas
definiciones del romanticismo como redactores tenia que se sintieran
interesados por el tema. Pero esta variedad es explicable, ya que las
obras de esa escuela, entonces nueva, no salieron todas a la luz al mis-
mo tiempo; la doctrina literaria de los autores jovenes se iba forman-
do poco a poco, al tanteo, por medio de afirmaciones que eran corre-
gidas constantemente; y asi resulta que las definiciones que se han dado
del romanticismo han podido variar e incluso contradecirse, sin llegar
a excluirse por completo. Cada uno ha puesto en ellas no sélo lo que
la realidad de las obras podia justificar, sino también sus propias aspi-
raciones, y todo lo que un lector pueda afnadir de su cosecha a lo que
lee. Todo lo cual no es més que la prueba de la riqueza del romanticis-
mo, de su inagotable contenido y de su aptitud para abrir perspectivas
que siguen atrayéndonos y que no dejaremos jamds de explorar. El pre-
sente libro, bueno o malo, viene a afiadir un testimonio mds.

De todas las definiciones del romanticismo, la més célebre fue la agu-
deza de Stendhal, en su Racine y Shakespeare (cap. 111), y la mas justa,
la mas luminosa, fue sin duda la de Victor Hugo, en el prefacio de Her-
nani. Tanto en una como en otra hay algo que merece retenerse, y por
ello voy a recordarlas.

“El romanticismo, segin Stendhal, es el arte de dar a los pueblos las
obras literarias que, en el estado actual de sus costumbres y de sus
creencias, son susceptibles de proporcionarles el mayor placer posible.
El clasicismo, por el contrario, les da la literatura que mds gustaba a
sus bisabuelos.” Considerdndolo bien, dice en otra parte, todos los
grandes escritores han sido romanticos en su tiempo —y cita a Séfo-
cles y a Euripides—, y los cldsicos no vienen a ser mas que sus imita-
dores en los siglos siguientes. Seria mds justo decir que los antiguos
romadnticos, asi considerados, se convierten en cldsicos cuando sus
obras entran de tal manera en el patrimonio literario de su pais que
llegan a ser tipos y modelos dignos de imitacién; mientras que los imi-
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tadores no son mas que seudocldsicos. En esto es en lo que Stendhal se
equivocaba; pero de su definicién del romanticismo hay que retener su
cardcter historico, y sin hacer como él de la palabra “roméntico” el si-
n6nimo de “contempordneo”, hemos de admitir que el romanticismo
fue una época histérica del movimiento literario francés y europeo. Y
antes de investigar lo que caracteriz6 ese periodo y sus producciones,
recordaremos, por ir realmente al fondo de las cosas, la definicién que
de él dio varias veces Victor Hugo, sin que por ello la adoptemos com-
pletamente ni agotemos todo su contenido.

“El romanticismo, tan a menudo mal definido, dice el poeta, no es
en el fondo, y ésta es su verdadera definicién, mds que el liberalismo
en la literatura... La libertad en el arte, la libertad en la sociedad; ése es
el doble fin a que deben tender por igual todos los espiritus consecuen-
tes y légicos. Ya hemos salido de la vieja férmula social; ;por qué no
hemos de salir también de la vieja formula poética?” He insistido en
citar entero el pasaje porque tiene para nosotros un interés particular,
ya que en él no sélo se define, con elegante brevedad, el romanticismo
literario, sino que ademds queda indicado el romanticismo social cu-
yos contornos tendré que precisar. Pero antes habrd que llevar mds le-
jos el andlisis del romanticismo, en el més amplio sentido del término;
puesto que si se admite que el romanticismo designa una generacion
literaria, un “movimiento” o una escuela que comprende o agrupa a la
vez las letras, las artes y todo el pensamiento de una época, es necesa-
rio explicar lo que ha constituido la caracteristica de esa época y cua-
les son los signos por los que se reconoce que un pensador social o un
poeta fue romdntico. Pero, en primer lugar, hay que delimitar el perio-
do aqui estudiado.

En los ultimos veinticinco afios se han consagrado muchos libros a la
busqueda de las fuentes y los origenes del “prerromanticismo”. Sin re-
montarnos como el barén Seilliere, en “sus libros afortunadamente in-
numerables” —como decia el abate Bremond—, hasta los tiempos mds
remotos, hay que reconocer que el prerromanticismo existe. ;Debe in-
cluirse en esa etapa a Chateaubriand y a Mme. de Staél, o bien hay que
mencionarlos con los primeros fundadores del romanticismo propia-
mente dicho? Sobre este punto siguen discutiendo los especialistas, sin
que hayan podido ponerse de acuerdo.



EL ROMANTICISMO SOCIAL @ 19

Yo me inclino a fijar los comienzos del periodo romdantico entre
1815 y 1820, época en que aparecieron las Meditaciones, las primeras
Odas y las obras de André Chénier, y a terminarlo entre 1848 y 1852,
época en que empieza a formarse una nueva sociedad, en que triunfa
el realismo en la literatura, en que los estudios sociales tratan de con-
vertirse en ciencias y en que el lirismo romantico ha dejado de reno-
var sus temas y sus expresiones. Si quisiéramos subdividir esos treinta
afos, tendriamos el periodo del romanticismo militante, de 1815 a
1830, el del triunfo, que va de 1830 a 1843 (fracaso de Los burgraves) y
el del ocaso, que empieza hacia 1848. A partir de 1830 queda formada
en la escuela la unidad de gustos y de propésitos, se reconoce a los je-
fes y la magnifica cosecha de obras maestras se renueva durante 15
aflos. Mds tarde otras generaciones llegan a la edad adulta, que es la de
escribir y tomar partido, y los sentimientos se transforman, y se con-
sidera la vida desde otros puntos de vista; el pasado muere y se nece-
sita algo nuevo.

Las grandes escuelas sociales, salidas de las mismas inspiraciones
que el romanticismo, no aportan nada nuevo a partir de 1848, y los ilu-
minados que formaban su cortejo entran en la sombra y en el silencio.
En literatura sobreviven algunos romanticos impenitentes, pero el mis-
mo Hugo, aunque sigue aumentando su gloria y no deja hasta su muer-
te de producir obras maestras, no enriquece ya el lirismo romantico
con ideas o imdgenes nuevas; Les quatre vents de Iesprit, Toute la lyre
no hacen mds que repetir los temas de Contemplations y de las colec-
ciones de versos que les habian precedido.

En un encantador poema escrito para que sirviera de prefacio a la
Bibliografia romdntica de Charles Asselineau (1866), el buen poeta
Théodore de Banville se rendia a la realidad. En su Alba romdntica,
después de haber evocado los dias de 1830:

Mil huit cent trente, Aurore
Qui m’éblouit encore,
Promesse de destin

Riant matin3

3 Mil ochocientos treinta, Aurora / que me deslumbra todavia, / promesa de
destino / risuefia mafiana.
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el poeta dedica un recuerdo a todos aquellos que brillaran bajo esa
“aurora”; luego se recobra, vuelve a la realidad y suspira:

Mais hélas! ou m’emporte
Le songe? Elle est bien morte
Lépoque ou nous voyions
Tant de rayons.*

No nos hagamos pues mds ilusiones que Banville. Este libro, salvo
excepcion, no ird mds alld de 1850. Suponiendo que en un estudio pu-
ramente literario se prestase a controversia esa fecha, me parece que,
para un estudio consagrado al romanticismo social, la Revolucién de
1848 y el principio del Segundo Imperio marcan un giro en la evolu-
cién del pensamiento y de la accién; lo que por otra parte no significa
que se haya agotado en Francia el temperamento romédntico, y cree-
mos incluso que todo lo que contiene de esperanza, de generosidad y
de poder, reaparecerd y sabra encontrar su empleo para construir el
porvenir de nuestro pais.

CLASICOS Y ROMANTICOS

Solamente precisando los caracteres del romanticismo literario estare-
mos en condiciones de definir los del romanticismo social, de mostrar
sus elementos y de determinar el papel desempenado por éstos en el
periodo que estamos considerando. El romanticismo, como todos los
hechos sociales importantes, se coloc6 en oposicién; pretendié ser la
antitesis del clasicismo y asi fue considerado. No todo es falso en esa
pretensién y en ese juicio, pero bajo las oposiciones exteriores de los
dos periodos existe entre ellos una continuidad, si no una unidad, y
junto a los aspectos marcados por la huella de su época, el romanticis-
mo francés —ya que es éste del que aqui tratamos— lleva en si carac-
teres que pertenecen al espiritu profundo de nuestra vida intelectual
nacional.

4 Pero jay!, ;adénde me lleva / el suefio? Bien muerta estd / la época en que vi-
mos / tantos rayos de luz.
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;Es realmente cierto que el clasicismo tiene el monopolio de la mo-
ral y de la razén y que deja al romanticismo sometido a la esclavitud de
la pasién dominadora? ;Es cierto que el primero es objetivo y universa-
lista, mientras el segundo no se consagra mds que a lo variable y a lo
singular? ;Es cierto que el uno da nacimiento a la literatura realista y
natural mientras el otro se complace en lo irreal y lo novelesco? ;Estin
s6lo de un lado la reflexién y el comedimiento, el amor a las ideas cla-
ras y distintas, el respeto a las reglas, la aficion a lo perfecto y acabado,
mientras que del otro no se ve més que abandono a la inspiracién di-
fusa, ampulosidad y énfasis en lo vago, lo inquieto y lo indefinido?

Estas oposiciones nos parecen en gran parte injustas y ficticias; pe-
ro en la época del gran debate entre los romdnticos y los defensores de
los clasicos se vio como los primeros llegaron a dudar de si mismos en
cuanto a sus propias cualidades, y el mismo Nodier, alma del Cenacu-
lo romadntico, escribié en sus Mélanges de littérature et de critique: “El
ideal de los... poetas clésicos... se cifraba en las perfecciones de nuestra
naturaleza, mientras que el de los poetas romdnticos estd en nuestras
miserias”. Hay que decir, en disculpa suya, que escribi6 aquello a pro-
posito de El vampiro de Byron, que, ademads, es una obra apdcrifa.

Estaba mucho mads inspirado cuando, en 1821, en Le Mercure, ter-
miné un examen de esa cuestién con estas palabras: “Convengamos
en que el romanticismo pudiera no ser mds que lo cldsico de los mo-
dernos, es decir, la expresién de una sociedad nueva que no fuera ni
la de los griegos, ni la de los romanos” (citado por C. des Granges, La
presse littéraire sous la Restauration, p. 216). C. Nodier se referfa en-
tonces a las ideas de Mme. de Staél sobre las afinidades que existen
entre la literatura y la sociedad: “a veces se toma la palabra cldsico co-
mo sinénimo de perfeccién —decia Mme. de Staél—; yo la empleo
aqui completamente de otro modo, considerando que la poesia clasi-
ca es la de los antiguos, y la romdntica la que se deriva en cierto mo-
do de las tradiciones caballerescas” Para Mme. de Staél el verdadero
problema consistia en alejar a la joven generacidn literaria de la imi-
tacion de los antiguos, obra estéril, y en animarles a extraer su inspi-
racion de las tradiciones nacionales, vivas y todavia fecundas, a las
que los romdnticos habian de anadir —y fue en esto en lo que fueron
“sociales”— las inspiraciones nacidas de las visiones del porvenir y
de sus llamamientos al alma humana.
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Poco a poco, a través de las polémicas, se fue llegando a la conclu-
sién de que clasicismo y romanticismo no tienen mas que un valor
histérico y no designan mas que unos periodos de nuestra historia in-
telectual, y que, por otra parte, asi como fue para sus contemporéneos
un revelador de las tendencias oscuras de su época, pareciendo como
tal romdntico en el sentido stendhaliano de la palabra, se vio luego in-
corporado a los cldsicos, ya en razén de la precisién de sus ideas, ya a
causa de su perfeccién artistica; por ello ha sido posible buscar y en-
contrar tantas semejanzas y tantas diferencias entre cldsicos y romén-
ticos. Emile Deschanel nos ha mostrado, en una obra que contiene me-
nos de lo que promete, “el romanticismo de los cldsicos”; y hoy dia,
después de un siglo de decantacién del romanticismo, nos inclinamos
a invertir la férmula.

A decir verdad, numerosos son los lazos de continuidad que existen
entre los unos y los otros, y los mejores espiritus de aquel tiempo los
vieron, o sospecharon su existencia en la aurora misma del romanti-
cismo. Fue en 1819 cuando la Academia de los Juegos Florales propuso
la siguiente pregunta: “;Cudles son los caracteres distintivos de la lite-
ratura a la que se ha dado el nombre de romantica y qué recursos pue-
de ofrecer ésta a la literatura cldsica?” En 1825 el autor (que hasta ahora
no ha podido ser identificado) de un Ensayo sobre la literatura romdn-
tica, aunque reconocia la existencia de dos corrientes distintas, no juz-
gaba que fueran opuestas, y J. J. Ampere, al hacer un informe sobre es-
ta penetrante obra en Le Globe, felicitaba al autor por haber resuelto el
antagonismo ficticio que crearon los prejuicios y susceptibilidades del
momento.

Del mismo modo, no era realmente contra el espiritu cldsico y las
obras maestras que habia producido contra lo que reaccionaban los
romanticos, sino que se levantaban solamente contra los que, persis-
tiendo en imitar a aquellos sin renovarlos, no producian més que una
poesia abstracta o didéctica, seca y monétona en su forma. Abandona-
ban aquella literatura que habia agotado sus asuntos, sus imagenes y
sus inspiraciones y querian pedir al sentimiento, a la historia y a las
tradiciones nacionales, a la religién cristiana, asi como también, y se-
cundariamente, al exotismo o a lo fantéstico, temas y efectos nuevos,
tratados con entera libertad de medios.
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El llamamiento a la imaginacién y a la pasion, y la magnificencia, a
veces un poco recargada, del estilo, que caracterizan las obras roman-
ticas, es motivo de que se intente relacionarlas con la corriente sensua-
lista que se deriva de Locke. En cambio, los clésicos, gracias a la sobe-
rania de la razén, a la sobriedad de la expresién que en ellos domina,
pueden formar la posteridad de Descartes; pero tal simplificacién se-
ria a la vez incompleta e inexacta. Seria incompleta porque el arte ro-
mantico implica algo mds que esa sensualidad y cae de lleno dentro
del idealismo moral, ya se trate de los dramas de la conciencia indivi-
dual, ya de los problemas de la vida social. Seria inexacta, puesto que
los clésicos estdn lejos de carecer de sensibilidad —en Racine desbor-
daba— y los romdnticos de razén, como lo prueba Vigny por si solo.
La sensibilidad estaba ya tan “inventada” en el siglo xviir que ha habi-
do que hablar de “prerromanticismo” para dar cuenta de toda la co-
rriente literaria inseparable del nombre de J. J. Rousseau. Los maestros
de la sensibilidad moderna —cuyo es el titulo de la bella obra en cua-
tro volumenes de P. Trahard— pertenecen al siglo que fue por exce-
lencia el de la razén y de las “luces”.

Asi pues, romdnticos y cldsicos estdn mds cerca unos de otros de lo
que se acostumbra creer. Los primeros amaron el color local y lo indi-
vidual, pero no dejaron de ver los aspectos eternos del alma humana;
los segundos, afanosos por pintar al hombre universal, no dejaron por
ello de buscar lo sublime y lo heroico, y en esto son romanticos. Pero
depuran sus personajes y podan su estilo, mientras que los romdnticos
son inagotables y quieren mostrar todas las facultades humanas en ac-
cién. Los romanticos describen con profusion, y los cldsicos “estilizan”,
segun la justa expresion de Henri Peyre (Qu’est-ce que le classicisme?).
Unos y otros no hacen mds que profundizar en el hombre, y en reali-
dad su poesia expresa los mismos lugares comunes, que son el eterno
tema de toda poesia.

Por lo tanto, es posible, y asi lo creemos nosotros, que el romanticis-
mo no haya sido solamente una gran época de la literatura francesa o
incluso un hecho europeo, de 1780 a 1848, bajo los diversos aspectos
que toma del gusto, de las tradiciones, de las costumbres de distintos
paises (véase Van Tieghem, Le mouvement romantique, 1923, Prefacio),
sino que el romanticismo es también un hecho permanente, en tanto
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que representa ciertas formas de la sensibilidad, ciertos poderes de la
imaginacion reproductiva o creadora, ciertos impulsos morales que
tienden hacia el amor universal. Serfa pues exacto decir, con H. Peyre,
que el romanticismo y el clasicismo no representan més que dos polos
del espiritu humano, entre los cuales oscila el movimiento literario de
todos los paises.

Pero incluso los individuos mismos han oscilado entre esos polos:
en su vaivén, encontraban ideas sociales y grupos politicos que sus pre-
ferencias y sus predisposiciones les hacfan adoptar o combatir, a des-
pecho de sus posiciones literarias. Asi pues experimentamos cierta per-
plejidad cuando, al estudiar el romanticismo social, tratamos de
identificar respectivamente a los cldsicos y a los romdnticos con tal o
cual orientacién politica y social.

No existe nada mas confuso, en este sentido, que el periodo de 1815
a 1830 —y mds adelante tendré ocasién de volver a mencionarlo. Se
puede decir que al principio de ese periodo todos los liberales eran
clasicos; como se alimentaban de las doctrinas filoséficas del siglo pre-
cedente y se hallaban impregnados de su literatura seudoclasica, res-
petaban las reglas literarias que habian sobrevivido a la Revolucién,
pero guardaban de esta dltima el sentido critico y la pasién republi-
cana. As{ pues, vemos a hombres como Jouy, Etienne, Arnault, Jay,
etc., que se burlan del entusiasmo de Mme. de Staél y se levantan con-
tra la restauracion religiosa intentada por Chateaubriand en su Genio
del cristianismo.

Sin embargo no todos los clasicos son liberales; muchos de ellos
permanecen fieles a la tradicién mondrquica y catdlica, que, a sus 0jos,
posee el mérito inestimable de haber coincidido en su punto culmi-
nante con la mds auténtica manifestacion del clasicismo francés. Se-
mejante tendencia fue representada principalmente por la Sociedad de
las Buenas Letras, a la que pertenecfan muchos jévenes romanticos ta-
les como los tres hermanos Hugo: Abel, Eugéne y Victor.

Y es que habia muchos romanticos catdlicos, mondrquicos e inclu-
so “ultra”. La literatura seudocldsica les aburria; las mujeres, sobre to-
do, reclamaban algo nuevo, y el sentimentalismo de la joven escuela se
aliaba perfectamente con la fe cristiana y mondrquica, que estaba tan
intimamente mezclada con la historia nacional y con aquella Edad Me-
dia de tanto color, en la que los roménticos buscaban sus inspiracio-
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nes. Sin embargo, el romanticismo iba bien pronto a identificarse con
el liberalismo, tanto en el plano social como en el literario. En época
temprana aparecieron, junto a los romdanticos tradicionalistas, los ple-
beyos, y si sondeamos a fondo el temperamento de un Hugo o de un
Michelet, se encontrara que sentian como si perteneciesen al pueblo
cuyas aspiraciones compartian.

Los doctrinarios se aliaban con los romdnticos en el terreno social,
mds por la razén que por el sentimiento; estaban firmemente conven-
cidos de que la evolucién social y el movimiento literario van unidos,
y como eran liberales con entera sinceridad, reconocian como aliadas
legitimas las obras mds atrevidas del romanticismo, incluso aunque
fuesen incapaces de gustar el lirismo y aunque se defendieran contra
toda forma de entusiasmo.

A partir de 1830 se simplifica la disposicion de las escuelas literarias
y de los partidos politicos; mds adelante tendré ocasiéon de volver a tra-
tar este punto a propdsito de la prensa literaria (tan bien estudiada por
C. des Granges: La presse litteraire sous la Restauration, 1907). El cardc-
ter social del romanticismo no ha dejado de precisarse y de ampliarse,
y atin hoy dia es, en definitiva, un debate de orden politico y social que
dirigen contra el romanticismo sus mas apasionados detractores.

LOS ADVERSARIOS DEL ROMANTICISMO

Desde el principio el romanticismo encontré encarnizados adversa-
rios, lo que es una prueba, entre otras muchas, de su vitalidad; atin en
nuestros dias hay quien ataca, no solamente los caracteres literarios de
la escuela o sus ideas sociales, sino también a los hombres. Por otra
parte, es curioso comprobar que los antirroménticos militantes han
sido y son adn casi todos autores de segundo o tercer orden, espiritus
subalternos o libelistas profesionales, en quienes la verbosidad hace las
veces de argumentos, de pruebas y de justificacién.

De todos los agravios que se le han hecho al romanticismo no re-
cordaré aqui mds que aquellos que le afecten mds especialmente en su
aspecto social. Cuando se le representa como un movimiento antina-
cional, como el responsable de las revoluciones, como el corruptor de
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las almas, se trata de herirlo directamente en su filosofia y en su valor
social; pero esta polémica se aleja del asunto de este libro, por lo que
no me detendré en ella.

Los diversos reproches que se han dirigido contra el romanticismo
pueden reducirse a tres motivos principales de acusacidn: ser el colmo
del mal gusto, representar en si el mal moral y haber roto con las tra-
diciones nacionales. A estos tres agravios, repetidos hasta la saciedad
por los antirromdnticos del siglo xx, afladen éstos el de hacerle res-
ponsable de las revoluciones que estallaron en el x1x. Ya veremos, al
analizar los caracteres esenciales del romanticismo, cudn ilegitimos son
esos ataques, hasta el punto de que nos sentimos tentados a veces a du-
dar de su buena fe.

El antirromanticismo empezé con el mismo romanticismo; y ha
habido que esperar hasta 1829 para encontrar una historia imparcial
de la escuela, la de E. Ronteix, firmada R. de Toreinx, la cual, desde el
principio, fue objeto de irrisién para aquellos que no comprendian
en absoluto el romanticismo. En su Charte du romantisme, C. Farcy
crey6 dar prueba de su agudeza al promulgar la siguiente regla. “La
cualidad de roméntico se perderd en el menor acto literario en que
exista una apariencia de sentido comun y de razén.” Sin embargo no
hay mas que leer a los grandes roménticos para ver hasta qué punto
sigue reinando en ellos la razon, y volver a leer a los clsicos para des-
cubrir que ni el sentimiento ni la imaginacién estdn ausentes de sus
obras.

Pero a la poesia nueva, a pesar del hechizo con que colmaba a una
juventud édvida, precisamente de todo lo nuevo que aquella le trafa, no
le otorgaron gracia los retrasados. Se ha podido hacer un volumen con
solo la lista de los “libelos escritos contra Victor Hugo” (A. de Bersau-
court, 1913), desde la famosa imprecacién:

Avec impunité les Hugo font des vers!>
lanzada por aquel Baour-Lormian, que, sin embargo, jhabia traducido
a Osidn!

Tampoco se libré Lamartine, tan cldsico atn en la forma, y Viennet

5 Con impunidad hacen versos los Hugo.
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—un buen juez, ;no es verdad?— decia un dia en un salén: “;Lamar-
tine!, un fatuo que se cree el primer hombre politico de su tiempo y
no es siquiera el primer poeta”; pero la sutil Delphine Gay respondié
al mezquino fabulista diciéndole: “En todo caso, no es tampoco el ul-
timo... pues ese lugar estd ya tomado”.

Los enemigos de la nueva escuela se complacian en emplear la pa-
labra roméntico para designar todo lo que era de notorio mal gusto, y
C. Nodier protestaba contra aquella asimilacién con lo que él llamaba
la literatura frenética; muy pertinentemente atribuia la responsabili-
dad a Byron, aunque reconocia que era un genio, y sobre todo a sus
torpes imitadores, que en ningin modo lo eran. De hecho, a medida
que progresaba la produccién romdantica, se iba afinando, dejando caer
los oropeles y los relumbrones, ahondando cada vez mds en las pro-
fundas fuentes del espiritu francés y de la razon universal.

Pero los adversarios no cejaban; uno de sus temas favoritos era el
que en 1825 desarrollaba Cyprien Desmarais, en su Essai sur le clas-
sique et le romantique y en sus articulos de Le Constitutionel, a saber,
que “el romanticismo no es en absoluto ridiculo: es una enfermedad
como el sonambulismo o la epilepsia. Un roméntico es un hombre
cuya mente empieza a desvariar”. Duvergier de Hauranne, al comen-
tar el libro, aprobaba esas necedades, que se vuelven a encontrar di-
versamente acomodadas en la prensa hostil a los roménticos al par
que a los liberales, y en muchos discursos o memorias destinados a
auditorios académicos, o en escritos para conquistar el sufragio, con
todo lo cual se podria hacer una buena antologia de juicios grotescos.
Un tal Bournot presentd, en 1835, en la Academia de Brandenburgo,
de la que era miembro, unas Reflexiones sobre el romanticismo en la li-
teratura francesa para destruir las apreciaciones favorables a las que él
mismo habia dado lugar en Alemania, y para demostrar que estaba
maculado por todos los vicios morales. Otro, llamado Menche de
Loisne, laureado por la Academia del Marne, escribi6 en 1851 que el
romanticismo era “el enemigo del género humano”, y consagré dos-
cientas pdginas a denunciar sus errores y sus inmoralidades. Un poco
mds tarde (1859) Sirtéma de Grovestins, creyendo ser un continuador
de su compatriota Erasmo en el Elogio de la locura, escribié unas Car-
tas sobre la escuela romdntica y un libelo sobre Las glorias del romanti-
cismo, llenos de imputaciones ridiculas que se refieren al pretendido
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mal gusto y a la inmoralidad de sus victimas. Este no era mds que un
tipo grotesco, pero Alfredo de Musset no fue tampoco nada justo
cuando se burlé de sus antiguos amigos en sus Cartas de Dupuis a Co-
tonet.

El supremo reproche que se lanzé contra el romanticismo fue el im-
putarle origenes extranjeros. La acusacién fue formulada por primera
vez con cierta fuerza en Le Nain Jaune (20 de diciembre de 1814). Ese
periddico liberal —los romdnticos eran entonces realistas— imagina-
ba la creacién de una confederacién romdntica; nombraba a sus prin-
cipales miembros, describia los reglamentos de sus supuestas asam-
bleas y daba como fin de su actividad el sometimiento del genio francés
a las influencias extranjeras. El prolijo y confuso vizconde de Saint-
Chamans sacé a relucir en 1816 esta tan buena arma en su Antirromdn-
tica; a partir de entonces ha servido mucho y sigue sirviendo atn, aun-
que los trabajos de los especialistas de la literatura comparada hayan
demostrado la inexactitud de esa imputacién.

Sin embargo, parece ser que esa invencién cuenta con las preferencias
de los modernos adversarios del romanticismo francés, desde Pierre
Lasserre, que le consagro su tesis de 1907, hasta el libro de Louis Rey-
naud (1926), que se esfuerza en llegar hasta unos “origenes angloale-
manes”. Este punto lo examinaré mds tarde y con mds detalle.
Nuestros modernos antirromdnticos estan obsesionados por el ri-
diculo fantasma que ellos mismos han hecho del romanticismo para
combatirlo mejor, y ya no lo ven mds que a través de sus prejuicios y
de sus odios. Los titulos de los libros que le consagran denuncian su
estado de dnimo: Le mal romantique, del bardn Seilliere, Le fléau ro-
mantique, del abate Lecigne, que no perdona a ningtin autor ni a nin-
guna obra, Le stupide x1x siécle, de Leén Daudet, etc... Todos ellos abru-
man a su adversario y creen que le condenan con sus definiciones
sumarias. Para Seilliere el romanticismo es la “insurreccion del senti-
miento, o mds bien del instinto, contra la razén” y diagnostica en él
implacablemente el egotismo patoldgico, el misticismo avasallador y
la decadencia de las facultades superiores. Pierre Lasserre ve y conde-
na en el romanticismo el espiritu revolucionario, mientras que Taine,
que en una carta a G. Brandes trataba a los romdanticos de “charlatanes
misticos”, hacia dimanar, por el contrario, toda la Revolucién del “es-
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piritu clasico” Como puede verse, los coaligados estan lejos de poner-
se de acuerdo entre si, y ademds muy a menudo sus razonamientos pe-
can de inexactos; el mejor ejemplo de ello es Brunetiere, que dice: “el
romanticismo es lirismo, ahora bien, el lirismo es individualismo, y
como éste es la fuente de todos nuestros males, resulta que el romanti-
cismo debe ser condenado sin circunstancias atenuantes”. Se le puede
conceder a ese razonador que el romanticismo sea lirismo, pero es de-
masiado equivocarse sobre el lirismo en general y sobre el de los ro-
madnticos en particular, identificarlo con el individualismo. El lirismo
no es sino la exaltacion del sentimiento, no sélo a causa de las emo-
ciones y de los afectos personales del poeta, sino a propdsito de los de-
mas, asi como de las ideas filoséficas y de los grandes problemas so-
ciales.

La idea fija de los antirroménticos, que veian en el romanticismo
la encarnacién del mal, les impidié ver lo que contenia de sano y vi-
goroso, y no quisieron o no pudieron ver en ¢l mas que manifestacio-
nes morbidas incluso en sus mds normales y mas inocentes expresio-
nes. Pero mirdndolo mds de cerca, parece ser que la querella que se
les busca en nuestros tiempos a los romdnticos es principalmente de
orden politico, ya que ha resultado, como veremos mds tarde, que las
preocupaciones sociales de los grandes autores roménticos los lleva-
ron hacia la democracia, para acabar por unirlos definitivamente a
ella. Asimismo, los reformadores sociales del siglo pasado estaban to-
dos mds o menos imbuidos del espiritu romdntico, lo cual nos pro-
ponemos también hacer ver; asi pues todos los adversarios de la de-
mocracia debian atacar al romanticismo, y no dejaron de hacerlo,
llevando sus ataques hasta Juan Jacobo Rousseau, e incluso mas lejos,
cuando creyeron que llevaban més a fondo su bisqueda de la pater-
nidad del monstruo.

Cierto Batauld, oscuro autor de un libro, que durante una tempo-
rada hizo algin ruido, dejé escapar la confesién de que estas posicio-
nes, en apariencia literarias y morales, eran de caracter politico; en su
Victor Hugo, pontife de la démocratie, se repetian todos los ataques que,
desde la aparicién de los cuatro voliumenes tendenciosos y llenos de
inexactitudes de Biré, se hicieran contra la persona, las ideas y el genio
del “Padre”. Un novelista, Bargone —dice Claude Farrére—, se crey6
en el deber de insistir en los ataques y deshacerse en groserias y en vio-



