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PREFACIO

L PRESENTAR UNA EDICION APARTE DE LOS VILLANCICOS DE

sor Juana Inés de la Cruz, teniendo en cuenta la numerosa

y excelente bibliografia que existe sobre ella, es necesario
comentar brevemente la relevancia de la autora en relaciéon con las
particularidades del villancico. Hay personajes que modelan el ros-
tro de una nacién; en el caso de sor Juana Inés de la Cruz, conside-
rada la dltima gran pluma del Siglo de Oro, su obra, su historia per-
sonal y su actitud frente a la adversidad contribuyeron a forjar la
identidad de los lectores y escritores mexicanos y americanos que
la sucedieron.

Practicamente redescubierta para el siglo xx por Amado Nervo,
de verdad es largo e impresionante el inventario de nombres que
han mirado seriamente su obra: mexicanos, americanos, norteameri-
canos, europeos. Desde el ya mencionado Amado Nervo, Pedro
Henriquez Urefia y Gabriela Mistral, pasando por Xavier Villaurru-
tia, Ermilo Abreu Gémez, Manuel Toussaint y Menéndez Pelayo,
hasta Octavio Paz, Antonio Alatorre, Margarita Pefia, José Luis Iba-
fiez, José Pascual Buxé y muchos mas. De una y otras épocas, todos
han trabajado para enriquecer la perspectiva del ptiblico emergente.

No obstante, a pesar de esos esfuerzos continuados y aunque su
obra aparezca en multiples publicaciones, siempre se antoja arries-
gado leer y hablar de una figura mayor. Pero en su tiempo, ella era
una celebridad a ambos lados del océano y son editores espafioles
los que prepararon su obra para las primeras ediciones (en vida o
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po6stumas) de que tenemos noticia; tuvo correspondencia con inter-
locutores americanos y europeos que, halagdndola y gastando jue-
gos de ingenio, la buscaban para retarla con perspicaces versos: ella
respondi6 con donaire a todas las invitaciones. Muy solicitada en el
locutorio, amiga de virreyes e intelectuales, sor Juana era una poeta
conocida del publico novohispano, en buena parte gracias a su tra-
bajo como villanciquera, aunque intimidaba a sus contemporaneos
—Ilaicos y religiosos— con sus dones poéticos e intelectuales. Pero
hoy, cuando su imagen se ha vuelto un simbolo nacional, sobre su
obra pesa el estigma de que los grandes escritores de una nacién
no son forzosamente los més leidos.

Fuera de los planes de estudio que la incluyen como tema obli-
gado en el panorama de la historia de la literatura nacional, la obra
de sor Juana es casi propiedad exclusiva de quienes se atreven a
entrar al mundo verbal e imaginativo del barroco; no es facil enten-
der esa literatura por la simple razén de que sus referentes cultura-
les nos resultan muy lejanos. Este desapego temporal no deberia
convertirse en desatencion; cabe hacer notar que ésta, la mayor escri-
tora de México y una de las grandes de nuestra lengua, no aparece
en el canon universal y es tarea de los lectores de hoy garantizar la
pervivencia de su obra para las generaciones de manana.

Y aunque pareciera que los cldsicos estuvieran destinados a gua-
recerse en las aulas universitarias y en las bibliotecas privadas, toda-
via podemos imaginar ese colorido mundo del barroco americano
en donde los poetas (y una mujer entre ellos) marcaban el ritmo
—Tliteralmente— de los magnos acontecimientos que sefialaban y
sefialan, todavia, la vida: concursos, nacimientos, funerales, orde-
naciones de religiosos, misas, dedicaciones de templos, etcétera, se
acompanaban de los sonoros versos que se mandaban hacer para la
ocasién por los poetas més acreditados del momento.
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El siglo xviI novohispano se caracterizd, entre otras cosas, por el
gran nimero de artistas y escritores que propiciaron un segundo
florecimiento de la literatura castellana gracias a la profusa actividad
artistica que desplegaron. Ser escritor en esa época era un trabajo
como otro cualquiera. Era dificil prosperar y, para lograrlo, como
en cualquier oficio, el artista tenia que conocer sus herramientas
y desplegar su creatividad para ganarse la vida y la recomendaciéon
de la clientela.

La existencia social de los novohispanos se desarrollaba en las
actividades civiles y religiosas a las que asistia un publico cuya idea
de la diversién puede resultarnos excesivamente refinada: estaba
inmersa en la herencia inmediata de la peninsula, en donde, al igual
que en el resto del mundo de entonces, la gente se entretenia desde
siglos atrds con quehaceres verbales. De suerte que la elaboracién y
repeticiéon de productos lingiiisticos versificados (y faciles de me-
morizar) estaban entre las actividades favoritas de una poblacién
mayormente analfabeta, y en un 4mbito donde el libro era, ademas,
para una minoria de lectores, independientemente del estrato social a
que pertenecieran. En ese mundo donde la diversion giraba alrede-
dor del lenguaje (como el nuestro alrededor de la imagen), parte fun-
damental de la planeacién de las conmemoraciones y festividades
eran los poetas, quienes ilustraban y aleccionaban con sus versos en
los arcos triunfales, escribian villancicos para los oficios religiosos
y realizaban puestas en escena que por muy variados motivos se lle-
vaban a cabo durante el abultado calendario litargico, civil y social.

El villancico es un género popular de la lirica hispdnica de ori-
gen remoto que evoluciond en la Peninsula Ibérica junto a las len-
guas y las formas poéticas tempranas que ahi se cultivaron (jarchas,
canciones de amigo, romances). En su tierra natal tuvo su primer
esplendor durante los siglos xv y xv1, y alcanz6 un segundo auge
en el siglo xviI novohispano. En sus inicios, el villancico fue una
modesta cancién anénima que al paso del tiempo se especializé en
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temas religiosos y se convirti6é en obra de autor. Debido a que se
cantaban versos principalmente en castellano con inserciones en
lenguas verndculas en un estilo sencillo y directo, fue un recurso
muy a propdsito para el continuo adoctrinamiento del gran publi-
co que acudjia a los oficios de maitines, efectuados en la vispera de
las grandes fechas catdlicas.

La evolucién del villancico no se circunscribi6 a la temdtica,
también se modifico la versificacion y se increment6 la complejidad
musical del género, tendencia que se acentuaria en los siglos xvi1
y xv1i1, de donde tomaron forma los de sor Juana. Dichos cambios
se advierten tanto en la composicién en forma de didlogo, que se
adopt6 usualmente, y en la diferenciacion entre las coplas y el estri-
billo; éste se extendid y alcanz6 una textura polifénica, mientras
que las coplas, de textura homofdnica, se redujeron, igual que el
numero de voces. Ademds, frente a las tres o cuatro voces que se
empleaban en el siglo xv1, en el xv11 se contaba con ocho voces dis-
tribuidas en dos coros dispuestos en diferentes lugares de la cate-
dral y acompanados de arpa, contrabajo y 6rgano.

El maestro de capilla era el encargado de escribir por su cuenta,
solicitar al poeta de su eleccidn el villancico anual o abrir una con-
vocatoria para los de cada fiesta. Lo que hoy parece una compo-
sicién encantadora pero incomprensible en su arraigo e importan-
cia social, en su momento era, para empezar, concebido como una
obra dramdtica y musical: una variedad menor que se cultivaba
como parte del oficio literario y que no representaba un mérito
especial del escritor, porque lo importante era la celebraciéon que
los incluiria. Género de puro oficio, contaba con una estructura
bien definida en sus formas y férmulas; sélo el genio del versifica-
dor podia acrecentar el formato basico. Pero lo extraordinario era
la puesta en escena de un espectdculo donde voces e instrumentos
daban vida a los didlogos entre los personajes del mundo multicul-
tural de Nueva Espana, cuya inclusién consumaba, a los ojos del
publico, un movimiento de actualizacién de los relatos biblicos y
religiosos.
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Toda esta estructura musical, cultural y métrica se planeaba
minuciosamente para cada celebracidn, pues habia que sorprender
y acaparar la atencidn de los asistentes a lo largo de un oficio reli-
gioso mucho mas prolongado que los actuales. Para acentuar el
especticulo, en sus didlogos versificados, sor Juana hizo gala de su
ingenio, curiosidad e imaginacién: simul6 el habla de negros, estu-
diantes, portugueses, indigenas y hasta de vascos. Todo en versos
perfectamente medidos y en combinaciones que nos sorprenden;
era una poeta de buen oido y anchura expresiva. A lo largo de sus
20 afios de servicio profesional para la Iglesia y la corte —ademds
de los 10 juegos de villancicos que se le atribuyen y que aparecen
en sus Obras completas—, sor Juana firmé 12 juegos de villancicos
y cinco juegos mas de letras para cantar. Cada villancico compren-
de ocho o nueve canciones, escritas a partir de temas religiosos
como la Natividad, la Asuncién, la Inmaculada Concepcién y vidas
de santos como san José, san Pedro, san Bernardo y santa Catarina de
Alejandria.

111

No sélo siglos sino un mundo entero nos separan de sor Juana,
como vemos. Pero apostando por su vigencia, hay que decir que
otras muchas cosas nos enlazan a su obra: en ella advertimos preo-
cupaciones, deseos y preguntas que atin nos interrogan.

Sor Juana combind un talento sin paralelo con gracia, profun-
didad y una aguda conciencia de ser mujer. Desde esa posiciéon
escribié. Es decir, desde la reflexién de su experiencia, lo cual pro-
voca un efecto especial en sus lectores (que la conocen especial-
mente por las “redondillas”), cuando enfrentan la lectura de su obra
de tema religioso como la que aqui se presenta. En el sentido de la
expresion que cabe en el villancico y el de las propias licencias poé-
ticas, sobresalen las audaces imdgenes y analogias en que se enlazan
sus ideas sobre la indudable virginidad, la poderosa humanidad y
el ejemplo superior de la Virgen:
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... el vientre de Maria
es mucho mejor que el cielo.

Al contrario de lo que hiciera en sus poemas dedicados a Lisy
(la condesa de Paredes), se cuida de utilizar el adjetivo “divina” en
el tratamiento de la Virgen; no la deifica y, sin embargo, la exalta-
cién de la humanidad de Maria la revela, desde su perspectiva, como
un ser mds entrafable:

Muy mujer para divina,
muy celestial para humana.

Es significativo que la mayor parte de sus villancicos se dedi-
quen a la Virgen Marfa. De acuerdo con Marie-Cécile Benassy-Ber-
ling, esta devocién es clave en la vida y la obra de la monja. Que la
fe sdlo se afirma en el estudio, en el conocimiento, es un paradigma
que aparece repetidamente en su obra y que descansa en la imagen
mariana.

Devocién, ;cé6mo no miras
que si la escuela te falta,

en supersticion peligras

y en ignorancia resbalas?
sNo sabes ta que en la Iglesia
siempre por Dios gobernada,
la devocién mds ardiente

necesita de enseflanza?

No obstante que el culto a la Virgen es una devocién catélica
universal que gan6 en popularidad durante la Contrarreforma, y
prosper6 en todos los estratos, sor Juana revistié su fe de caracte-
risticas propias. En sus versos muestra con claridad el conocimiento
que las monjas debian tener de la vida de Marfa, de la Biblia —que
no era comun, pues habia monjas que no sabian leer— y, ademas,
despliega una erudicién que no era bien vista en una sierva de Dios:
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retdrica, leyes, teologia... En su peculiar interpretaciéon de la perso-
nalidad de Maria, sor Juana pone en juego multiples recursos del
lenguaje y la retdrica para expresar todo lo que piensa y siente devo-
tamente acerca de la Virgen. A lo largo de su obra reflexioné y puso
en aprietos las estructuras del poder intelectual de su época a tra-
vés de sutiles subversiones y juegos de palabras. Paraddjicamente,
en medio de la persecucién a las “marisabias” —como entonces les
decian a las mujeres con inclinaciones intelectuales— en estos
villancicos se evidencia y exalta no sélo la santidad, sino la sabidu-
ria y la rebelién de la propia Virgen Maria. Imposible no pensar que
esa imagen pudo ser su escudo y su sustento emocional en los
momentos dificiles y de soledad.

Para el siglo xv11, que era suelo fértil para la condena, las obse-
siones de monjas y confesores y la persecucién —como la que sufrié
la misma sor Juana— por casi cualquier sospecha de desvio de los
principios rectores para la vida catélica, parece una rareza la fe pro-
fundamente racional que sor Juana mostré por la Virgen (aun ahora
es excepcional). Podemos considerar que este apego de tan raro
cufio respalda su defensa del derecho a aprender (y no la culpa por
hacerlo), que tan fuertemente expresé en su Respuesta a sor Filotea
de la Cruz.

No cabe duda que las ideas de sor Juana y su tragedia personal
han rebasado su época y hoy se le considera una precursora del
feminismo. De hecho, para el lector actual éste es el plano de su dis-
curso al que puede llegar sin intermediarios; para nosotros aparece
con gran nitidez lo que resultaba oscuro para sus contemporaneos.
Pero si reducimos nuestra lectura a esa perspectiva, corremos el
riesgo de perder el contexto y relegar ciertos elementos de su dis-
curso que nos permiten ver mds de cerca el mundo de esa mujer:
una excepcion, una rareza ella misma en un mundo fascinado por
lo extraordinario y estrambdtico.

Mujer de su tiempo, y religiosa como era, a despecho de la pre-
sion cultural y de la que ejercié su confesor, se mantuvo firme en
su vocacién humanista: apoyandose en la idea de que debe privi-
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legiarse la sustancia (lo humano) para no errar por causa de los
accidentes (el género), se expresé a favor de la educaciéon de nifias
y mujeres, sin duda porque vefa el estado de debilidad social en que
estaban: y mas firme aun en su fe, pues la imagen de la Virgen le
sirvié de modelo para sostener su posicién no sélo como catdlica,
sino como monja. Por lo que se ve, definitivamente, para ella no
existia contradiccidn alguna entre la fe y la razén. Asi, sin apartarse
de su experiencia personal, su voz nos alcanza, por cuanto nos per-
mite ver que la causa de su tragedia profesional no pierde vigencia
todavia, sino que permanece en formas abiertas o soterradas. Tam-
bién nos deja ver que no era una mujer de este siglo, sino del suyo,
pero que nos alcanza con una visién de futuro, hasta utépica, cuan-
do nos permite entrar al mundo que cupo en unos cuantos villan-
cicos, en donde una mujer (la Virgen) da clases de teologia mien-
tras atiende sus tareas de madre amorosa, rodeada de santos, como
José, Bernardo o Catarina, que alaban su obra y enriquecen su pers-
pectiva.

C.S. M.



VILLANCICOS

[En juegos de tres Nocturnos]






ASUNCION, 1676

Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Metropolitana de
Méjico, en honor de Maria Santisima Madre de Dios, en su Asuncién
triunfante, afio de 1676, en que se imprimieron.

PRIMERO NOCTURNO
VILLANCICO I

VENGAN A VER UNA APUESTA,
vengan, vengan, vengan,

que hacen por Cristo y Maria
el Cielo y la Tierra.

iVengan, vengan, vengan!

Coplas

El Cielo y Tierra este dia
compiten entre los dos:
ella, porque bajé Dios,
y él, porque sube Maria.
10 Cada cual en su porfia,
no hay modo de que se avengan.

25
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—iVengan, vengan, vengan!
Dice el Cielo: —Yo he de dar
posada de mas placer:
pues Dios vino a padecer,
Maria sube a triunfar;
y asi es bien, que a tu pesar
mis fueros se me mantengan.
—iVengan, vengan, vengan!
La Tierra dice: —Recelo
que fue mds bella la mia,
pues el Vientre de Maria
es mucho mejor que el Cielo;
y asi es bien que en Cielo y suelo
por mas dichosa me tengan.
—iVengan, vengan, vengan!
—Injustas son tus querellas,
pues a coronar te inclinas
a Cristo con tus Espinas,
yo a Maria con Estrellas
(dice el Cielo) ; y las més bellas
di, que sus sienes obtengan.
—iVengan, vengan, vengan!
La Tierra dice: —Pues mds
el mismo Cristo estimé
la Carne que en mi tomo,
que la Gloria que tu das;
y asi no esperes jamas
que mis triunfos se retengan.
—iVengan, vengan, vengan!
—Al fin vienen a cesar,
porque entre tanta alegria,
pone, al subir, paz Maria,
como su Hijo al bajar;
que en gloria tan singular,
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es bien todos se convengan.
—iVengan, vengan, vengan!

VILLANCICO II

ILLA QUAE DOMINUM CAELI
gestasse in utero, digna,
et Verbum divinum est
mirabiliter enixa:
cuius Ubera Puello
lac dedere benedicta,
et vox conciliavit somnum
Davidica dulcior lyra:
Quae subiectum habuit Illum
materna sub disciplina,
Caeli quem trementes horrent
dum fulmina iratus vibrat:
Cui virgineum pedem gaudet
Luna osculari submissa,
quaeque Stellis coronatur
fulgore Solis amicta,
magna stipante caterva
ex Angelorum militia,
victrix in Caelum ascendit,
ubi per saecula vivat.
Custodes portarum timent,
ut ingrediatur Maria,
ne cardinibus evulsis,
totum Caelum porta fiat.
Ascendit Caelos, et Caelos
luce vestit peregrina,
atque deliciarum loco
ignotas infert delicias.

i 8
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Innixa super dilectum
30 Caelestem Thalamum intrat,
ubi summam potestatem
habet a Deitate Trina.
Ad dexteram Filii sedet,
et ut Caelorum Regina
tota coronatur Gloria,
et Gloriam coronat Ipsa.
Vident Superi ascendentem,
et admirantium ad instar,
ad instar concelebrantium,
40 alterna quaerunt laetitia:

Estribillo

—sQuae est Ista? ;Quae est Ista,
quae de deserto ascendit sicut virga,
Stellis, Sole, Luna pulchior? —Maria!

VILLANCICO III

LA SOBERANA DOCTORA
de las Escuelas divinas,
de que los Angeles todos
deprenden sabiduria,

por ser quien inteligencia
mejor de Dios participa,
a leer la suprema sube
Cétedra de Teologia.

Por Primaria de las ciencias

10 es justo que esté aplaudida,

quien de todas las criaturas
se llevé la primacia.
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Ninguno de Charitate
estudié con mas fatiga,
y la materia de Gratia
supo aun antes de nacida.
Después la de Incarnatione
pudo estudiar en si misma,
con que en la de Trinitate
alcanz6 mayor noticia.
Los soberanos Cursantes
que las letras ejercitan
y de la Sagrada Ciencia
los secretos investigan,
con los Espiritus puros
que el eterno Solio habitan
(e Inteligencias sutiles,
Ciencia de Dios se apellidan),
todos la votan iguales,
y con amantes caricias,
le celebran la victoria
y el triunfo le solemnizan.

Estribillo

Y con alegres voces de aclamacion festiva,
hinchen las raridades del aire de alegrias,
y s6lo se percibe en la confusa grita:

— Vitor, vitor, vitor, vitor Maria,

a pesar del Infierno y de su envidia!
iVitor, vitor, vitor, vitor Maria!

i 8
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