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Nota sobre las fuentes

En aras de preservar la autenticidad histórica de este libro, y para presentar al lector 
el ambiente y el sabor lingüístico del siglo xix, todas las fuentes primarias han 
sido citadas en su ortografía original, razón por la cual encontrará diversas erratas, 
inconsistencias y folclorismos. En aquellos casos en que se cite una fuente que  
está traducida, el respectivo crédito del traductor aparecerá en el pie de página  
que corresponda al fragmento citado. En los casos en que no se indica un crédito, 
la traducción de la fuente citada fue realizada por el autor de este libro. 

Dado que en el siglo xix muchos periódicos no revelaban la identidad de 
algunos de sus redactores, la mayoría de notas de prensa están referenciadas en los 
pies de página únicamente con el nombre, número y fecha del periódico citado. 
Para aquellos casos en que sí existe el nombre o las iniciales del autor, esta informa-
ción ha sido incluida en los pies de página junto con el título del artículo citado.
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20
Brasil, 1846

Brasil tiene el cuerpo de América pero el alma de África1. 
António Vieira, S. J., 1691

Lo que había en Brasil era una sociedad rendida ante la ópera  
y sus prima donnas, la consecuencia lógica e inevitable  

de un proceso evolucionario2.
Eric A. Gordon, 1969 

El cabo de Hornos

Embarcado en el que fue el viaje más largo y peligroso de toda su vida, Luigi 
Bazzani pasó los últimos días de 1845 entre el zarandeo monótono del buque de 
vela y las vistas de los puertos más remotos del mundo suroccidental. Viajando a  
una velocidad promedio de ocho nudos (14,8 km/h), el buque avistó el puerto 
chileno de Concepción en el segundo o tercer día del viaje, que para ese año 
presentaba el siguiente panorama: 

1	 Citado en E. Bradford Burns, A History of Brazil, 2.ª ed. (Nueva York: Columbia University Press, 
1980), 55. 

2	 Eric A. Gordon, “Opera and Society: Rio de Janeiro 1851-1852” (tesis de maestría, Tulane University, 
1969), 13. 
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22 El sastre de dos mundosEl sastre de dos mundos

La bahía es muy bella; el pueblo está colmado de huertos y pastizales, con gran-
des rebaños y manadas pastoreando entre varias fincas y cabañas […]. En el pa-
norama se distinguen cerros y valles con abundantes bosques, los cuales ofrecen 
un contraste agradable con respecto a Valparaíso3. 

Una vez pasado el puerto de Concepción, el trayecto continuaba en dirección a 
la isla Mocha, antes de la cual se divisaban las ruinas del H. M. S. Challenger —un 
buque inglés que había naufragado en 1835—, imagen que agregaba un aire fantas-
magórico al viaje. Dos o tres días después, por el costado izquierdo del buque, se 
divisaba el puerto chileno de Valdivia, cuya población era mayoritariamente indí-
gena, todavía en 1845 y 1846. Si bien el puerto de Concepción ofrecía una vista 
agradable al viajero, el panorama de Valdivia era descrito de manera unánime como 
más bello aún, cortesía de espesos bosques poco explotados, los cuales daban a la 
vista un aspecto “casi tropical”4. Tras completar casi una semana de viaje, poco 
sospechaban los viajeros desprevenidos el verdadero infierno que les aguardaba en 
los siguientes días, cuando el buque entrara al legendario cabo de Hornos. Dado 
el alto índice de catolicismo que existía en el siglo xix, en este momento tripu-
lantes y pasajeros se echaban la bendición y sacaban sus rosarios, herramientas 
indispensables para encontrar sosiego en medio de la furia de ese “doble océano”5. 

De manera muy simbólica, una de las primeras imágenes que asaltaban la vista 
cuando el buque estaba por llegar al extremo sur del continente eran las Nubes 
de Magallanes, dos galaxias enanas que en aquel lugar son “claramente visibles”6 
sin telescopio, cuando hay cielo despejado durante la noche. En una época en la 
que se desconocía la existencia de galaxias por fuera de la Vía Láctea, las Nubes 
de Magallanes se desplegaban ante la vista como dos brillantes auras divinas que 
reforzaban la noción de estar en el verdadero fin del mundo occidental, trasto-
cando los límites de la realidad y en presencia de una fuerza sobrenatural, cuya 
ira estaba por sentirse. En efecto, una vez tocadas las aguas del extremo austral 
de Suramérica, era cuestión de poco tiempo para que “una enorme nube negra”7, 
rodando violentamente hacia el barco, anunciara la llegada al cabo de Hornos. A 
partir de ese momento, el buque se convertía en nada más que un juguete del mar, 
y “en pocos minutos”8 los viajeros quedaban a la merced de escenas como esta: 

3	 Berthold Seemann, Narrative of the Voyage of H. M. S. Herald During the Years 1845-51, vol. 1 (Lon-
dres: Reeve and Co., 1853), 31. 

4	 Ibíd., 32. 
5	 François-René Chateaubriand, Viages de Chateaubriand en América, Italia y Suiza (Madrid: Tipo-

grafía de D. F. de P. Mellado, 1847), lxi.
6	 Richard Henry Dana Jr., Two Years before the Mast (Boston: Fields, Osgood, & Co., 1869), 27. 
7	 Dana Jr., Two Years, 28; Yudilevich L. ed., Darwin, 67. 
8	 Ibíd., 28.
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El mar se levanta como uno nunca imagina que puede hacerlo, y estando la enor-
me ola al frente, el pequeño barco se estrella y se hunde contra ella, quedando 
bajo agua toda la parte delantera de la nave. El mar se entra por torrentes, ame-
nazando con llevarse todo consigo9. 

Si bien estas olas de veinte y treinta metros de altura eran más que suficientes 
para bañar a los tripulantes de la cubierta “hasta la quijada”10 una y otra vez, el 
agua salada se unía a “vientos contrarios”11 y violentas sacudidas de la nave, arriba 
y abajo, que podían durar días enteros. Cualquier pasajero que se atreviera a subir 
a la cubierta, o simplemente abrir la ventana de su camarote, podía estar seguro 
de recibir una ráfaga de “nieve y granizo”12 en la cara. 

Luego de esta primera tormenta, el viajero debía prepararse para pasar desde 
una semana hasta un mes entero repitiendo esta escena una y otra vez todos los 
días, y rogar para que el barco no se hundiera, como ya lo habían hecho ocho-
cientas naves desde el siglo xvii, época en la que los europeos descubrieron la 
ruta13. No en vano Charles Darwin declaró que, después de haber viajado por el 
cabo, cualquier persona podía tener pesadillas de “naufragios, peligro y muerte”14 
durante toda una semana; tampoco en vano se premiaba con un arete en la oreja 
a todo marinero que hubiera sobrevivido el pasaje. A pesar de que estas palabras 
pueden sugerir una exageración, no hay que olvidar que por lo menos diez mil 
personas15 han perdido la vida en el cabo de Hornos desde que los europeos lo 
encontraran en 1616[16]. Esta elevada cifra, sin embargo, no evitó que hubiese 
viajeros que percibieran la noción de cortejar la muerte como un acto que los 
hacía sentir más vivos que nunca, tal como lo dice una canción en honor al cabo: 

9	 Dana Jr., Two Years, 29. 
10	 Ibíd., 32. 
11	 Flora Tristán, Peregrinaciones de una paria, 2.ª ed., Trad. Emilia Romero (Lima: Moncloa-Campo-

donico, 1971), 102. 
12	 Seemann, Narrative, 27. 
13	 Adrian Flanagan, The Cape Horner’s Club: Tales of Triumph and Disaster at the World’s Most Feared 

Cape (Londres: Bloomsbury, 2017), 171.
14	 Yudilevich, Darwin, 108. 
15	 Flanagan, The Cape, 171.
16	 Una de las víctimas más notorias de este pasaje marítimo fue Thomas Graham, el primer esposo de la 

escritora Maria Graham (1785-1842), tragedia que sucedió mientras la pareja cruzaba el cabo en un 
buque en 1822. Otro caso famoso involucra a James Cook (1728-1779), capitán experimentado que 
perdió dos sirvientes, quienes murieron de frío en el cabo. Debido a estas y otras miles de muertes, 
poco sorprende afirmar que el último barco de pasajeros en cruzar el cabo de Hornos lo hizo en 1949, 
época en la que rutas marítimas alternas (como el canal de Panamá) pusieron fin a esta peligrosa aven-
tura en la historia de la navegación comercial. Véase Paul Smethurst, Travel Writing and the Natural 
World: 1768-1840 (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2012), 56.
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Olas montañosas, como avalanchas, cayeron sobre las cubiertas
Los vientos, gritando, rasgaron las cuerdas. 
[…] Rasgado todo entre la vida y la muerte
Bordeando entero el feroz cabo de Hornos

[…] No hay tiempo para recuperar el aliento
Si queréis amar tu vida, tenéis que cortejar la muerte17. 

Como toda travesía marítima, además, el cabo de Hornos ofrecía al viajero 
imágenes de una belleza surreal, que terminaban por compensar —aunque fuese 
poco— los sufrimientos del viaje. Siempre que pasaba una tormenta, por ejemplo, 
los pasajeros podían salir a la cubierta para ver la nave entera “embadurnada de 
nieve”18, como si se tratara de un barco celestial en medio de un viaje divino. 
Mejor aún, en los momentos de calma se podían divisar aborígenes de distintas 
etnias en sus canoas, albatros que dormían sobre el agua o manadas de pingüinos 
que caminaban por las costas de la Tierra del Fuego. Si las necesidades del viaje lo 
dictaminaban, cualquier desembarco en las islas aledañas podía significar una vista 
de cerca a las aldeas indígenas de las etnias yámana y ona, cuyas tierras no estaban 
colonizadas por europeos en aquel entonces. Como si estas imágenes por sí solas 
no fuesen lo suficientemente espectaculares, el surrealismo de la experiencia se 
completaba al ver a los indígenas casi desnudos en temperaturas que se acercan a 
los 0 °C, hazaña que lograban gracias a miles de años de adaptación al territorio. 
Mientras tanto, los viajeros europeos que se encontraban en el buque tendían a 
tiritar del frío durante al menos una semana, puesto que las tormentas continuas 
—según las palabras de un viajero de la época— solo les dejaban dos opciones 
de prendas para vestir: una prenda mojada y otra prenda “más mojada”19. Había 
incluso tripulantes cuyas ropas se congelaban “sobre ellos”20, por lo cual cual-
quier movimiento del cuerpo magullaba la piel “por el frotamiento del hielo”21 
sobre esta. Ante tal prospecto, la hora del té era codiciada por todos; la bebida se 
endulzaba con melaza, cuyo sabor y temperatura caliente le granjeaban el apodo 
de “té embrujado”22.

17	 “Mountain waves like avalanches, crashed upon the decks / The screaming winds ripped ropes. / […] 
Torn between all life and death / All the way around the wild Cape Horn / No time to catch our breath 
/ If you want to love your life, you have to flirt with death”. Ralph McTell, “Around the Wild Cape 
Horn”, pista 4, en Somewhere Down the Road, Leola Music 2010, disco compacto. Traducción propia.

18	 Dana Jr., Two Years, 29. 
19	 Ibíd., 33. 
20	 Tristán, Peregrinaciones, 103.
21	 Ibíd. 
22	 Dana Jr., Two Years, 33 
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Una vez se terminaban estos días tortuosos del paso por el cabo, todavía 
quedaba por lo menos un mes más de viaje antes de divisar las costas de Río de 
Janeiro. Transcurrida la primera semana, hacia el horizonte se divisaban las Islas 
Malvinas, al igual que icebergs que podían medir más de 3 km de largo y 150 m de 
alto23. Si bien este trayecto también solía estar provisto de pesadas tormentas, la 
furia de Neptuno podía ceder su lugar a escenas de calma profunda, en las cuales 
las aguas cristalinas podían revelar manadas de ballenas y orcas alrededor del 
buque24. Ya muy cerca de las Islas Malvinas, decenas de albatros y pingüinos se 
veían por las costas, en cantidades que cómodamente superaban las de los pocos 
colonos europeos que vivían en el lugar25. En palabras de un viajero de la época: 

Las aves son abundantes […]. Agachadizas, avefrías, halcones, búhos y un tipo 
de gallinazo llamado Cara Cara. […] El ganso antártico se traía en cantidades 
enormes al barco, y era comido con gusto por muchos pasajeros, aunque algu-
nos declaraban, después de probarlo, que solo lo comerían de nuevo por miedo 
a morir de hambre26. 

Dado que todavía hacían falta por lo menos dos semanas más para llegar a 
Río de Janeiro, era común encontrar barcos que hacían paradas de varios días 
en las islas, pausa que era muy apreciada por los viajeros después de la semana de 
tormentas que representaba el paso por el cabo de Hornos. Aun así, las islas no 
tenían mucho que ofrecer al viajero, excepto el avistamiento de fauna salvaje y 
franjas de “tierra turbosa”27 que producían una “desolación proverbial”28. 

Cuando se reanudaba el viaje, el buque podía esperar varios días seguidos de 
“vendavales violentos”29 y relámpagos a la altura del Río de la Plata, un nuevo 
martirio que, no obstante, era más aguantable, dada la llegada inminente a Brasil. 
Y entre el 6 y el 8 de febrero de 1846[30], el buque que transportaba a Luigi Bazzani 
finalmente avistó la costa de Río de Janeiro y soltó sus anclas en el puerto, poniendo 
fin a más de cuarenta y dos días de viaje por el pasaje marítimo más peligroso 
del mundo. De este modo, el sastre boloñés se preparó para cumplir la primera 
etapa de su nueva travesía operática, la cual, esta vez, pondría el nombre de Luigi 
Bazzani en los anales históricos de la nación más grande de Suramérica. 

23	 Seemann, Narrative, 26. 
24	 Dana Jr., Two Years, 30. 
25	 Seemann, Narrative, 26. 
26	 Ibíd., 24-25. 
27	 Ibíd., 24. 
28	 Ibíd., 21. 
29	 Dana Jr., Two Years, 24. 
30	 Jornal do Commercio (38), 7 de febrero de 1846, 4; Jornal do Commercio (40), 9 de febrero de 1846, 3.
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Brasil: cuna de la sacarocracia

Cuando el ojo europeo avistó por primera vez las costas de Brasil, la inmensa 
selva virgen de su territorio y la extensa red de ríos que la alimenta, fue confun-
dida con el mismísimo jardín del Edén. En efecto, Américo Vespucio declaró que 
“si en alguna parte de la Tierra existe el paraíso terrenal, no puede ser lejos de 
aquí”31. Haciendo eco a esta idea, un padre jesuita declaró en 1560 que “si hay un 
paraíso aquí en la tierra, yo diría que queda en Brasil”32. Aunque estas palabras, 
como muchas de su especie, pueden interpretarse como un arrebato más de un 
conquistador exaltado, la convicción europea de estar cerca al paraíso terrenal 
fue real, tan real que Antonio de León Pinelo (1589-1660), cronista oficial de 
las Indias, murió convencido de que el jardín del Edén se podía ubicar “en un 
área muy extensa que incluya las fuentes del Río Orinoco”33. Al lado de Pinelo, 
clérigos como Simón de Vasconcelos y Cristóbal de Acuña creyeron posible que 
“Dios Nuestro Señor creó el Paraíso Terrenal cerca del río de las Amazonas”34. 

No obstante esta similitud con las perspectivas igualmente idealizadas que los 
españoles tenían de las islas del Caribe y las costas de otros puntos de Suramérica, 
el descubrimiento europeo de Brasil fue un suceso que desde sus inicios presentó 
diferencias con respecto a las colonias españolas: su singularidad se resumió en  
que los portugueses —y no los españoles—reclamaron primero la que hoy es la 
nación más grande del continente. Como es bien sabido, el año fue 1500, fecha 
en la que el noble Pedro Álvares Cabral (c. 1467-c. 1520) avistó las costas noro-
rientales de Brasil y las declaró propiedad de la corona portuguesa. Dada la 
superabundancia de loros que se desplegaban por la zona, el territorio recibió 
el nombre informal de Tierra de los papagayos (Terra dos papagaios), aunque el 
mismo Cabral prefirió el nombre colonizador de Tierra de Santa Cruz (Terra 
de Santa Cruz). De este modo, inició una nueva era en esta enorme franja del 
continente suramericano. 

Así como en otras regiones aledañas, las costas brasileñas estaban ampliamente 
pobladas no solo por loros, sino por seres humanos, cuyo número superaba los 
2,5 millones de habitantes35. Pertenecientes a diversas etnias, estas poblaciones 
indígenas fueron agrupadas por los portugueses en dos categorías globales: los 
tupí-guaraní y los tapuya. De forma similar a la mayoría de las sociedades amerindias, 

31	 Stefan Zweig, Brasil. País de futuro, trad. Alfredo Cahn (Madrid: Capitán Swing, 2012), 49-50; John 
A. Crow, The Epic of Latin America, 3.ª ed. (Berkeley: University of California Press, 1980), 137. 

32	 Burns, A History, 1. 
33	 Luis Weckmann, La herencia medieval del Brasil (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 

1993), 78. 
34	 Ibíd., 78. 
35	 Burns, A History, 17. 
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tanto los tupí como los tapuya practicaban modelos socioeconómicos comu-
nales o colectivistas, lo cual se traducía en un modo de vida en el que la noción  
de propiedad privada no existía y todo recurso natural (incluida la tierra) era de  
libre acceso y compartido entre todos. También como en otras etnias americanas, 
la existencia de los tupí y tapuya se regía sin un poder central fuerte, al igual que 
por la noción de la naturaleza como una fuerza divina, cuyos espíritus y dioses 
vivían en la selva brasileña. Sin embargo, a diferencia de la mayoría de las etnias 
indígenas de regiones como el Perú, Bolivia o Ecuador, los tupí y los tapuya 
eran cazadores-recolectores, por lo cual sus aldeas tenían una función más bien 
temporal. Ante esta imagen de una sociedad tan distinta a la europea, y a la vez 
tan inocente respecto a la perspectiva materialista del viejo continente, el primer 
cronista del rey portugués no dudó en declarar las siguientes palabras: “Señor, la 
inocencia del propio Adán no era superior a la de estos habitantes”36.

Además de esta convicción, pronto surgió entre los portugueses la creencia 
generalizada de que algunos indígenas vivían ciento veinte, ciento cincuenta o 
incluso ciento ochenta años37, lo cual se debía a su contacto con una “Fuente de 
la Juventud”38 que manaba de las espesas selvas de la zona. A raíz también de esta 
superabundancia de recursos, el mismo cronista del rey declaró que aquella tierra 
“produce tanto, que no sé para qué lado voltear la mirada”39.

Si bien estas palabras podían indicar un deseo de colonización, los portugueses 
se diferenciaban de manera notable de los españoles en que eran casi exclusiva-
mente mercaderes, interesados más en comerciar en nuevos territorios que en 
asentarse en ellos40. Por otro lado, el aire paradisiaco de las nuevas tierras pronto  
se extinguió para quienes buscaban metales preciosos, puesto que ni oro ni plata se  
encontraban en las primeras tierras exploradas. Esto no evitó, desde luego, que 
cientos de aventureros portugueses se internaran en las selvas en busca de El 
Dorado, cazatesoros que en su mayoría desaparecieron sin rastro en los primeros 
cincuenta años del siglo xvi. 

Ante la falta de oro, solo un artículo atrapó la atención mercantil de los 
portugueses: un árbol de cuyo tronco se extrae una resina roja que resulta ser 
una excelente tintura para textiles. Dado que este árbol abundaba en una isla 
mítica europea que recibía el nombre celta de Brasil, el tronco del cual se extraía 
la tintura recibió el nombre de palo del Brasil, palabra que con el paso de las 

36	 Burns, A History, 77; Weckmann, La herencia, 77. 
37	 Weckmann, La herencia, 79. 
38	 Ibíd. 
39	 Burns, A History, 130. 
40	 Caio Prado Junior, Historia económica del Brasil, trad. Haydée Jofre Barroso (Buenos Aires: Editorial 

Futuro, S. R. I., 1960), 16. 
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décadas terminaría por bautizar el país entero41. Aunque, como puede inferirse, 
el precio de este artículo en Europa era muy inferior al del oro, el palo del Brasil 
se convertiría de inmediato en el principal producto de exportación de su país 
homónimo, lugar que ocuparía durante los siguientes cien años42. A finales del 
siglo xv, más de cien barcos portugueses viajarían desde Brasil a Portugal cada 
año cargados con la preciada madera43.

Sin embargo, más allá de madera y tintura, los demás recursos de Brasil no 
tardaron en atrapar la atención de otras naciones europeas (en especial Francia), 
las cuales también veían en América una potencial fuente de riquezas materiales. 
En este sentido, es importante mencionar que, en 1494, España y Portugal habían 
acordado dividirse el planeta, resolución que, aunque absurda, había sido rati-
ficada por el papa Julio ii en un contrato que recibió el nombre de Tratado de 
Tordesillas. Como podía esperarse, uno de los primeros reinos en protestar contra 
el tratado fue la Francia de Francisco i, quien famosamente le preguntó al papa 
sobre “la cláusula del testamento de Adán que reservaba el mundo únicamente 
para portugueses y españoles”44. Amenazada, de este modo, por la competencia 
de una potencia extranjera, la Corona portuguesa finalmente envió una expedi-
ción para colonizar las costas de Brasil en 1532, luego de expulsar del territorio a 
una colonia francesa que había llegado al lugar años antes. Desde aquel momento, 
puede decirse que nació verdaderamente el único bastión portugués en América. 

Para asegurar el éxito de su empresa colonizadora, la Corona portuguesa llevó 
al Brasil dos bienes que cambiarían para siempre el paisaje vegetal y humano del 
lugar: la caña de azúcar y, pocos años después (hacia 1538)45, esclavos africanos. El 
plan, por ende, se hizo más que evidente: Brasil debía convertirse en un proveedor 
no solo de madera y tintura, sino de azúcar, bien que en aquel entonces se vendía 
a excelentes precios en el mercado europeo, a raíz de los pocos cultivos que exis-
tían en aquel continente46. Además, dado que las poblaciones indígenas de Brasil 
no comprendían ni estaban dispuestas a someterse al régimen económico “servil 
y coercitivo”47 de Europa, la solución a este problema fue la importación de afri-

41	 Weckmann, La herencia, 38-39; Rogério Budasz, Opera in the Tropics: Music and Theater in Early 
Modern Brazil (Oxford: Oxford University Press, 2019), 1. 

42	 Burns, A History, 29. 
43	 Ibíd.
44	 Prado Junior, Historia económica, 27. 
45	 Hugh Thomas, The Slave Trade (Nueva York: Simon & Schuster, 1997), 111. 
46	 En la década de 1530, el azúcar únicamente se cultivaba en Europa a pequeña escala en Sicilia, lo cual 

lo convertía en un “artículo raro y muy buscado”. Por su parte, los portugueses cultivaban la caña en 
las islas de Madeira y Cabo Verde. Véase Prado Junior, Historia económica, 21. 

47	 Theotonio Dos Santos, Brasil: la evolución histórica y la crisis del milagro económico (Ciudad de México: 
Editorial Buena Imagen, 1978), 19. 
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canos, empresa en la que Portugal tenía amplia experiencia, desde por lo menos 
1433[48]. 

En vista de lo anterior, es necesario aclarar que la esclavitud ya era una prác-
tica ampliamente difundida en Europa, cuyos orígenes se pueden rastrear hasta 
los inicios de las grandes civilizaciones europeas y africanas. Egipcios, griegos, 
romanos e incluso las etnias del África central practicaban la esclavitud como 
una herramienta de castigo sobre los prisioneros que eran capturados en guerras 
contra etnias rivales. Como dato importante, la esclavitud era incluso “la única 
forma de propiedad privada”49 reconocida por las etnias que ocupaban el África 
occidental. Por lo tanto, solo era cuestión de tiempo para que la esclavitud pasara 
de ser una práctica focalizada a una empresa comercial, actividad que primero fue 
amaestrada por los mercaderes musulmanes desde el siglo viii, fecha que coin-
cidió con la ocupación musulmana de la península ibérica, la cual perduraría 
hasta el siglo xv. En esta última época, la presencia de esclavos africanos era tan 
común en Portugal50, que poseerlos ya era “un símbolo de distinción”51 en los 
hogares lusitanos —tal como hoy lo son los sirvientes extranjeros en Europa y 
Estados Unidos—. 

Sin embargo, en el siglo xv varios sucesos confluyeron para situar a Portugal en 
la cima del poder global. En primer lugar, los portugueses habían logrado desha-
cerse de la ocupación musulmana mucho antes que los españoles: en 1250, en efecto, 
el territorio portugués ya estaba prácticamente libre de ocupación musulmana, 
tarea que España tardaría en consumar hasta 1492. En segundo lugar, Portugal 
estaba dotada de una ubicación geográfica extraordinariamente estratégica, con 
fácil acceso al océano Atlántico, al mar Mediterráneo y a las costas norte y sur 
de África. En una época en la que el mar constituía la vía de comunicación más 
efectiva del mundo, la Corona portuguesa no tardó en emprender varias empresas 
comerciales que la pusieron en ventaja frente a las demás naciones de Europa. 

Entre estas empresas, todas del siglo xv, sobresalió primero la captura del 
puerto árabe de Ceuta (1415), uno de los emporios comerciales más importantes 
del mundo. A esta le siguió el descubrimiento de dos islas atlánticas que estaban 
desiertas: Madeira (1418-1420) y Azores (1427-1432), respectivamente. Moti-
vado todo por intereses comerciales, la primera isla recibió su nombre gracias a 
las ricas maderas que de allá se extrajeron, práctica que vendría a replicarse en 
Brasil. Más importante aún, entre 1497 y 1499, el explorador Vasco da Gama 
descubrió para Portugal la ruta a la India al bordear el sur de África por el cabo 

48	 Burns, A History, 49. 
49	 Thomas, The Slave Trade, 47. 
50	 La población de Lisboa, por ejemplo, tenía un número de esclavos que alcanzaba a cubrir el 10 % de 

la población total de la ciudad. Véase Prado Junior, Historia económica, 23. 
51	 Ibíd., 64. 
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Esperanza, hazaña que le otorgó a la Corona portuguesa “el monopolio de las 
especias”52 orientales y fácil acceso a los principales mercados de esclavos afri-
canos. De este modo, como dueña de algunos de los puntos más estratégicos del 
mundo conocido, Portugal hizo su entrada a la órbita del poder mundial como 
una talasocracia: una nación cuyo poder se sostenía gracias a su control sobre los 
mares. Ante tal panorama, el descubrimiento y la posterior colonización de Brasil 
no fue más que una continuación de esta hegemonía marítima. 

El territorio brasileño, por ende, pronto se convirtió en el centro de la prin-
cipal práctica comercial que definió la presencia portuguesa en el mundo. Nece-
sitada como estaba de mano de obra para trabajar las tierras brasileñas, Portugal 
utilizó su dominio en los mares para transportar esclavos africanos a América, y 
el principal puerto de llegada de dicha empresa no fue otro que Brasil. De esta 
manera, la Corona portuguesa tomó la que era una práctica de coerción laboral 
antes focalizada en la órbita europea-africana y la convirtió en una empresa ultra-
marina, novedad que bautizó al imperio luso como pionero del comercio tras-
atlántico de esclavos. A lo largo de los dos siglos siguientes (1538-1730), ningún 
país en el mundo comerció tantos esclavos como Portugal53. 

El comercio de esclavos, sin embargo, no sería la única empresa en la cual 
Portugal fue pionera. Motivada por el prospecto de convertir al Brasil en el 
principal proveedor de azúcar en el mundo, la Corona portuguesa tomó la caña 
de azúcar y la juntó al trabajo esclavo de los africanos, matrimonio forzoso que 
anunció el nacimiento —por primera vez en el mundo— del grande ingenio 
azucarero. A raíz de este suceso, la hacienda de azúcar —ese complejo socioeco-
nómico que vendría a ser tan familiar en Cuba y Jamaica— no tardó en conver-
tirse en la cuna de la sociedad brasileña. En palabras de Gilberto Freyre: 

La historia social de la Hacienda de Azúcar [pasó a ser] la historia íntima de todo 
brasileño: la historia de su vida doméstica y conyugal bajo un régimen patriar-
cal que era esclavista y polígamo; la historia de su vida como niño; la historia 
de su cristiandad, reducida a la forma de una religión de familia e influenciada 
por las supersticiones de la cabaña esclava aledaña54. 

Además, dado que la política no es más que una extensión de la economía, el 
amo de la hacienda de azúcar no solo pasó a ser dueño de sus tierras y sus esclavos, 
sino el dueño y el “verdadero amo”55 de Brasil. 

52	 Zweig, Brasil, 50. 
53	 Thomas, The Slave Trade, 256. 
54	 Gilberto Freyre, The Masters and the Slaves, trad. Samuel Putnam (Nueva York: Alfred A. Knopf, 

1967), 10. 
55	 Ibíd., 8. 
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El país del azúcar

Regida por la economía de plantación, la sociedad que Portugal estableció en 
Brasil se vio reflejada por completo en la hacienda de azúcar, ese “mundo en minia-
tura”56 donde estaban presentes todas las distintas castas del país. En la cima de la 
jerarquía se encontraba el mazombo, palabra utilizada para describir al portugués 
nacido en Brasil —el equivalente al criollo hispanoamericano—. Como descen-
diente de los primeros colonos portugueses, el mazombo manejaba su hacienda 
de azúcar como un gobernador maneja un imperio: desde la mañana, se le veía 
sentado en los suntuosos jardines de su casa grande expidiendo órdenes a todo 
un mundo de subalternos, quienes lo obedecían sin cuestionar sus palabras. Dada 
la escasez en Brasil de mujeres europeas, el mazombo podía estar casado con una 
portuguesa traída de ultramar, pero a su lado nunca faltaba una mujer mulata, 
que, ya adaptada a las maneras europeas, tomaba el té junto a su amante, como si 
ella también fuera blanca. Pasados los años, y cuando el mazombo se veía obli-
gado a relegar su liderazgo en la casa, el mayor de sus hijos mulatos era quien 
daba órdenes en la plantación, siempre vestido como europeo y con una carta 
de bautismo que lo acreditaba como tal, a pesar de los rasgos africanos que reve-
laban los orígenes de su madre. Años después, este ciclo genealógico se repetía 
una y otra vez, casi sin variación, aunque los hacendados más cuidadosos procu-
raban siempre tener una esposa blanca para preservar intacta la sangre portuguesa 
en la familia. Por este motivo, en el Brasil colonial pronto surgió una expresión 
cuya vigencia seguía viva en el siglo xx: “La mujer blanca es para casarse, la mujer 
mulata es para fornicar y la mujer negra es para el trabajo”57.

Tal como sucedería en las islas del Caribe, esta costumbre escandalizó a la 
gran mayoría de extranjeros europeos que visitaron Brasil, tanto en la era colo-
nial como en la era independentista. En 1729, por ejemplo, un viajero francés 
observó lo siguiente: 

Los portugueses nacidos en Brasil prefieren poseer una mujer negra o mulata 
que poseer la más bella mujer blanca. A estos hombres les he preguntado fre-
cuentemente sobre el origen de este gusto tan extraño, pero ellos mismos no 
saben la respuesta58.

Cegado por la convicción europea de la superioridad de la piel blanca, el 
mismo viajero especuló que este gusto sexual se debía al hecho de que muchos 

56	 Prado Junior, Historia económica, 42. 
57	 Freyre, The Masters, 20. 
58	 Citado en Thomas, The Slave Trade, 222. 
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portugueses en Brasil eran amamantados por esclavas, cuya leche transmitía a 
los europeos esta “inclinación”59 hacia las mujeres africanas y afrodescendientes. 

En la otra cara de la moneda, sin embargo, se encontraban las amplias pobla-
ciones de esclavos africanos, cuya mayoría provenía de las costas de Angola y el 
Congo, dos puntos en los cuales los portugueses hacían presencia desde finales 
del siglo xv. Como puede inferirse, la presencia en Brasil de estos esclavos era 
directamente proporcional al crecimiento de la industria azucarera. Entre 1538 
y 1600, por ejemplo, Brasil pasó de tener alrededor de diez molinos de azúcar 
a más de ciento setenta60, cifra que se tradujo en un aumento exponencial de 
esclavos africanos: entre estos mismos años, la población africana pasó de alre-
dedor de quinientos a catorce mil habitantes, quienes a finales del siglo xvi ya 
representaban el 25 % de la población total del país61. Pasados los años, y con el 
crecimiento continuo de su industria azucarera, Brasil llegó a una tasa de impor-
tación anual de esclavos que se acercó a los quince mil62 en el siglo xviii, cifra 
que siguió creciendo hasta alcanzar cincuenta e incluso sesenta mil esclavos 
anuales en la década de 1840[63]. A inicios del siglo xix, y sin contar la pobla-
ción de mulatos, Brasil contaba ya con alrededor de dos millones de africanos64, 
la mayor cantidad en América, que representaba el 61 % de la población total del 
país65. En términos comparativos, este aumento demográfico situó a los esclavos 
de Brasil en un número que casi alcanzaba la población total de Portugal66, fenó-
meno que simbolizó la dependencia absoluta de la economía brasileña y portu-
guesa en la mano de obra forzada. En efecto, esta dependencia ya era tan obvia 
en el siglo xvii, que un funcionario colonial declaró que era “imposible hacer 
cualquier cosa en el Brasil sin esclavos”67, y que, por ende, cualquier intento de 
liberarlos o deshacerse de ellos era “una consideración inútil”68. 

59	 Ibíd. 
60	 Burns, A History, 30, 33, 75. 
61	 Ibíd., 49. 
62	 Thomas, The Slave Trade, 256-257. 
63	 Burns, A History, 183. 
64	 Ibíd., 55, 147. 
65	 Luis Bértola y José Antonio Ocampo, El desarrollo económico de América Latina desde la independen-

cia (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2013), 78. 
66	 Aunque todos los censos de principios del siglo xix adolecen de muchas inconsistencias, se sabe que 

la población total de Portugal hacia 1800 oscilaba entre 2 y 3,2 millones de habitantes. Véase Carla 
Rahn Phillips, “Europe and the Atlantic”, en Atlantic History: A Critical Appraisal (Nueva York: 
Oxford University Press, 2009), 268. 

67	 Burns, A History, 52. 
68	 Ibíd. 
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En términos macroeconómicos, esta explosión demográfica convirtió a Brasil 
en la primera potencia azucarera del mundo, puesto que conservó durante más de 
cien años, desde mediados del siglo xvi hasta mediados del siglo xvii. Apodado 
en Europa como “el país del azúcar”69, Brasil aportó alrededor del 90 % de todo el 
azúcar que se consumió en el continente europeo entre 1550 y 1650[70]. Para 1600, 
Brasil era la colonia europea más rica del mundo71: el azúcar brasileño generaba 
más ganancias a Portugal que todo su comercio con la India72, lo cual permitió 
que los europeos que vivían en Brasil tuviesen un ingreso per cápita más alto que 
los que vivían en Portugal73. Como puede suponerse, esta abundancia millonaria 
se tradujo en una cultura de despilfarro en las haciendas azucareras, la cual fue 
descrita en estos términos por Hugh Thomas: 

Los hombres y mujeres que crearon este primer gran boom azucarero en la his-
toria mundial vivían bien. […] Su opulencia era tal, que sus mesas estaban llenas 
de vajillas de plata y fina porcelana china importada por capitanes que llegaban 
del Este. Las puertas tenían cerraduras de oro, las mujeres usaban inmensas jo-
yas de piedras preciosas, los banquetes eran amenizados por músicos, las camas 
estaban cubiertas con tela de damasco, y todo estaba rodeado por un ejército 
de sirvientes esclavos, que siempre estaban a la orden74. 

Como en toda economía monoexportadora, sin embargo, el azúcar de Brasil 
estaba condenado a sufrir una baja de precios apenas aparecieran competidores, 
y esos efectivamente se hicieron sentir cuando, a mediados del siglo xvii, Ingla-
terra decidió replicar el modelo de plantación brasileño en dos colonias recién 
conquistadas: Barbados y Jamaica. A partir de este momento, la industria azuca-
rera de Brasil jamás volvería a ocupar el primer puesto mundial en exportaciones 
y ventas. 

Junto con la competencia inglesa, también se sintieron las consecuencias de 
un desastre político, cuando en 1578 el rey portugués Sebastián i y casi toda su 
corte murieron derrotados en una torpe invasión militar a Marruecos75. Dado 
que Sebastián i había muerto sin dejar hijos, el trono vacante fue inicialmente 

69	 Zweig, Brasil, 78. 
70	 Burns, A History, 74. 
71	 Thomas, The Slave Trade, 135.
72	 Burns, A History, 75. 
73	 Ibíd. 
74	 Thomas, The Slave Trade, 138. 
75	 Haciendo caso omiso de los consejos de sus comandantes militares, Sebastián i invadió Marruecos 

con veintitrés mil soldados, ejército que fue derrotado en cuatro horas por los sesenta mil hombres 
con que contaba el sultán Abd al-Málik. 
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ocupado por Enrique i, su tío abuelo, pero este corto reinado fracasó en dejar 
herederos, a raíz de los votos religiosos del nuevo regente. Por este motivo, cuando 
Enrique i falleció en 1580, la Corona portuguesa terminó en manos de España, 
cuya corona reunió ambos reinos en la Unión Ibérica (1580-1640). Si bien con esta 
medida el rey de España garantizó a Portugal la posesión de sus colonias ultra-
marinas, todas las rutas comerciales y los dominios portugueses se convirtieron 
en un blanco militar para los enemigos de España: Francia, Holanda e Inglaterra. 
De este modo, un nuevo conflicto geopolítico se apropió de los mares y las costas 
del mundo, y entre estas últimas no tardaron en figurar las costas de la colonia 
más preciada de Portugal: Brasil. 

La primera zona brasileña en ser víctima de este conflicto fue Maranhão, cuyas 
costas fueron invadidas en 1612 y ocupadas durante tres años por tropas fran-
cesas. No obstante, el mayor golpe para los colonos portugueses vino en 1630, 
año en el que tropas holandesas invadieron con éxito una franja apreciable de la 
costa nororiental de Brasil e incluso zonas urbanas de Río de Janeiro. A pesar de 
que los holandeses fueron expulsados de Brasil finalmente en 1654, su presencia 
en Suramérica se hizo casi permanente con la fundación en 1667 de la colonia 
de Surinam, territorio que pertenecería al Estado holandés hasta 1975. En todo 
caso, terminado el periodo de ocupación holandesa en Brasil, los mazombos que 
manejaban las grandes plantaciones de azúcar vieron su economía diezmada por 
los conflictos militares y el ascenso vertiginoso de las plantaciones de Barbados, 
cuyo modelo monoexportador copiado de Brasil había situado la producción del 
azúcar de la isla inglesa en el primer lugar del mundo. En términos concretos, el 
ascenso de Barbados representó un desplome de dos tercios en los ingresos que 
Brasil recibía de la exportación de azúcar76. En la última década del siglo xvii, la 
industria azucarera de Brasil estaba “al borde del colapso”77, situación que se veía 
aún más lúgubre ante la debilidad de un Imperio portugués cuyo dominio en el 
mundo se había extinguido y cedido al poderío de Inglaterra y Francia. Ante tal 
panorama, solo un milagro económico podía devolverle al Brasil la posición privi-
legiada que antes ocupaba. Y, para la sorpresa de Europa entera, ese milagro ocurrió 
entre 1693 y 1695, años en los que una noticia increíble inició uno de los mayores 
éxodos migratorios de la historia, acontecimiento que convertiría a Brasil en una 
parada obligatoria para todo europeo que quisiera probar su suerte en América. 

76	 Burns, A History, 75. 
77	 C. R. Boxer, The Golden Age of Brazil, 1695-1750 (Berkeley: University of California Press, 1962), 29. 
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