






Lutz Kreutzer wurde 1959 in Stolberg geboren. Er schreibt 
Thriller, Kriminalromane, Sachbücher und gibt Kurzge-
schichten-Bände heraus. Auf den großen Buchmessen in 
Frankfurt und Leipzig sowie auf Kongressen coacht er Au-
toren. Am Forschungsministerium in Wien hat der promovier-
te Naturwissenschaftler ein Büro für Öffentlichkeitsarbeit 
gegründet. Er war lange als Manager in der IT- und High-
tech-Industrie in München tätig. Über seine Arbeit wurden 
im Hörfunk und TV zahlreiche Beiträge gesendet. Berufliche 
Reisen und Abenteuer nimmt er zum Anlass, komplexe Sach-
verhalte in spannende Literatur zu verwandeln. Seine Arbeit 
wurde mit mehreren Stipendien gefördert. Die Nordsee hat 
er oft bereist, auch wenn er heute in Bayern lebt.

S C H A U E R  U N D  G R U S E L  A N  D E R  N O R D S E E  Zwölf 
schaurige Geschichten von zwölf Autoren über zwölf reale Orte an der 
Nordsee, angelehnt an Legenden und Ereignisse von der Römerzeit bis in 
die Gegenwart: von Chauken, Römern und dem Tod an der Wesermündung. 
Wie der Geist des Liekedeelers in Marienhafe um sich greift. Warum ein alter 
Fluch auf Sylt immer noch nachwirkt. Als Gott die Flut nach Suurhusen 
schickte, um die Erde von Sünden reinzuwaschen. Was ein aufgehängter To-
ter bei Cuxhaven mit versunkenen ägyptischen Mumien zu tun hat. Warum 
der alte Dänenkönig Frederic einen Mord auf der Hallig Hooge auslöst. Wie 
eine Schifffahrt mit einer Turnmannschaft im Haaks Gat tödlich endet. Auf 
welche Weise ein Bunker auf Helgoland drei bösen Jungs zum Verhängnis 
wird. Vom kalten Tod des Jaguars in den Dünen von Juist. Wenn der Hass 
auf E-Scooter direkt zum Dünenfriedhof von Langeoog führt. Warum ein 
tragisches Missverständnis eine Familie auf Norderney heimsucht. Wie einem 
skrupellosen Mann die Schlicklöcher vor Eiderstedt zum Verhängnis werden.
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DER HÜGEL IM WATT

VON LUTZ KREUTZER

Vor langer Zeit erbauten die Chauken an der Wesermün-
dung hohe Erdhügel, die Wurten, die sie mit ihren Hän-
den nach dem Pegel der höchsten Flut errichteten, um im 
Wechselspiel der Gezeiten ihr Überleben zu sichern und bei 
Stürmen dem Wasser zu trotzen. Die Idee der Wurten und 
der Landgewinnung hat sich seither bis heute fortgesetzt.

Drei Tage nach Ostern

Der Sturm fegte von Westen her über die See. Fedder 
Blohm zog an seiner schwarzen Pfeife. Rhythmisch wie 
eine alte Dampflok blies er aus dem linken Mundwin-
kel den Rauch aus, der augenblicklich in Fetzen gerissen 
wurde. Er hatte den Stirnriemen unter das Kinn gezogen, 
was er nur selten tat, aber heute pfiff der Osterhaalje so 
stark, dass er befürchtete, seine Elbseglermütze würde ihm 
davonfliegen. Die rechte Hand ruhte zwischen dem zwei-
ten und dritten Knopf seiner Jacke, ähnlich wie Napoleon 
es gemacht hatte. Und so fühlte er sich auch, wenn er den 
Wellen dabei zusah, wie sie vom Wind an Land gepeitscht 
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wurden, wenn das Wasser hochschoss und jeweils ein paar 
kalte Tropfen in sein regloses Gesicht spritzten. 

Oft kam Fedder schon am Morgen an den kleinen 
Leuchtturm, brachte sich eine Kanne mit heißem Tee und 
ein paar Brote mit, um den Tag auf einer der dunkelgrü-
nen Bänke zu verbringen. Gelegentlich schlenderte er dann 
zum Hafen hinüber, inspizierte die Kutter und hielt einen 
Schnack mit den Seeleuten. Es gab hier am Wremer Hafen 
immer eine Handvoll Leute, mit denen er ein paar Worte 
wechseln konnte. Aber eigentlich brauchte er das gar nicht. 
Denn viel reden, das war nicht sein Ding. Und wenn sich 
bei kaltem Schmuddelwetter niemand sehen ließ, lauschte er 
dem Geschrei der Möwen und schlenderte wieder zurück. 
Man kannte ihn hier an diesem Platz. Fedder gehörte zum 
»Kleinen Preußen« wie das Salz in die Nordsee.

Die Bänke aus Drahtgeflecht waren nass von der Gischt. 
Das machte nichts, dann setzte sich Fedder heute eben nicht 
hin. Er klopfe seine feucht gewordene Pfeife an der Lehne 
aus und steckte sie in die linke Tasche seines Cabans, in der 
er sie seit über 50 Jahren aufbewahrte. Zufrieden hingen 
seine Augen an den Schaumkronen der rauen See. Dann 
hörte er Stimmengewirr. Er wandte sich um und blickte zu 
dem schwarz-weiß geringelten Leuchtturm hinter sich. Der 
»Kleine Preuße« war schon lange außer Dienst und nur noch 
eine Touristenattraktion an der Wesermündung, seit man 
ihn 2005 originalgetreu wiederhergerichtet hatte. Heute 
diente er dem Gemeindestandesamt als Zeremonienraum. 

Der gedrungene Turm spuckte gerade eine Hochzeits-
gesellschaft aus. Augenblicklich wurden Braut, Bräu-
tigam und Gäste vom Wind gepackt, alle unter wildem 
Rufen bemüht, sich in Sicherheit zu bringen. Eine Böe riss 
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dem Bräutigam die weiße Stola der Braut aus den Hän-
den, die er ihr gerade schützend um die Schultern legen 
wollte. Das dünne Stück Stoff flatterte durch die Luft und 
landete geradewegs an Fedders Brust. Die Braut kicherte, 
was dem Bräutigam sichtlich nicht gefiel. Mit herrischem 
Gehabe versuchte er, sein Missgeschick lauthals zu über-
spielen, und schickte einen schlaksigen Burschen los, den 
Umhang zurückzuholen.

»Entschuldigung, das … gehört meiner Mutter«, stam-
melte der Halbwüchsige mit einer sich vom Stimmbruch 
überschlagenden Stimme und bekam in dem Moment 
einen Schwall Wasser ab. Wie gelähmt vor Schreck, mit 
lautlos geöffnetem Mund und aufgerissenen Augen brei-
tete er die Arme aus und starrte bestürzt an sich hinab, als 
ob ihn sein entsetzter Blick hätte trocknen können.

Fedder lachte. »Schon gut, mein Junge«, sagte er, reichte 
ihm die Stola und fasste ihn wohlwollend am Oberarm. 
»Pass drauf auf.«

»Auf die Stola?«, fragte der Bursche und nahm das edle 
Stück entgegen.

»Auf deine Mutter«, antwortete Fedder und sah ihm 
hinterher, als er ungelenk zurücklief und der Braut die 
Schultern bedeckte.

Donnerstag, eine Woche später

Die Sonne lugte ab und zu zwischen den zerrissenen Wol-
kenbändern hindurch. Fedder blinzelte und stopfte sich 
gerade seine Pfeife, als der Junge von letzter Woche sein 
Fahrrad an die nächste Bank lehnte und sich neben ihn 
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setzte. »Guten Tag«, sagte er schüchtern und steckte seine 
beiden Hände gefaltet zwischen seine Knie. 

Wie ein Mädchen, dachte Fedder beim Blick seitwärts, 
aber er sah den Burschen nicht an. »Du warst die Tage 
schon einmal hier, richtig?«

»Ja, bei der Hochzeit. Der fliegende Umhang, Sie wis-
sen schon …«

Fedder nickte, holte eine Streichholzschachtel aus der 
Hosentasche, riss ein Zündholz an und hielt die andere 
Hand schützend um die Pfeife. Sogleich quoll süßlich bit-
terer Rauch aus seinem Mund. Der Junge wedelte ihn von 
sich, doch Fedder nahm keine Notiz davon.

»Wie geht es deiner Mutter?«
Der Junge schüttelte kurz den Kopf. »Geht so.«
»Wie heißt du, mein Junge?«, fragte er, während er seine 

Pfeife mehrmals mit dem Mittelfinger der rechten Hand 
nachstopfte.

»Hauke, Hauke Moor ist mein Name.« Er sah den Alten 
von der Seite an, als ob er ihn so dazu bewegen könnte, 
zurückzuschauen. 

»Hauke also«, grummelte Fedder, lehnte sich zurück 
und richtete seinen Blick auf die ruhige See.

»Sagen Sie, tut das nicht weh am Finger, wenn Sie ihn 
dauernd in die brennende Pfeife stecken?«

Fedder musterte ihn mit mürrischem Blick und zeigte 
ihm seine Fingerkuppe, die grauschwarz mit angekohlter 
Hornhaut überzogen war. »Dort vor uns, irgendwo zwi-
schen Wangerooge und Neuwerk, am Rand des Watten-
meers«, sagte er und deutete mit der Hand in die Rich-
tung, »da steht mein Leuchtturm ›Alte Weser‹. Auf dem 
hab ich vor über 50 Jahren als junger Anwärter gearbeitet.«
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»Hm«, brummelte der Junge und nickte kaum wahr-
nehmbar. »Das hat Ihnen sicher Spaß gemacht, oder?«

»Ich hab als Junge, so alt wie du und noch viel jünger, von 
nichts anderem geträumt, als Leuchtturmwärter zu werden. 
Dann hatte ich das endlich geschafft, als ich 18 war, und nach 
ein paar Jahren haben sie mir den Traum wieder geklaut.«

»Warum?«
»1972, da haben sie den Turm automatisiert.« Fedder 

wandte sich ab und spuckte aus. »Gab’s also auch damals 
schon, so was.«

»Blöd, was?« Hauke sah zu Boden und nickte betrof-
fen. »Ich weiß, wo das ist. Hab den Turm schon gesehen, 
oder besser sein Licht. Das war bestimmt scheiße, oder?« 
Jetzt blickte auch der Junge aufs Meer hinaus.

»Ja, großer Schiet. Wir waren jeden Tag zu viert im 
Turm. Und dann aus und vorbei.« Fedder hob die Schul-
tern. »Man kann nicht alles haben, oder?«

»Was haben Sie dann gemacht?«, wollte Hauke wissen.
»Siehst du die Wolken da oben? Wohin sie ziehen?«
Hauke richtete seine Augen auf den Himmel. »Ja, wir 

haben Nordost, sie ziehen also nach Südwesten.«
»Und genau das hab ich damals auch gemacht. Ich bin 

nach Südwesten gezogen. Mein Schulfranzösisch hat kaum 
ausgereicht. Aber«, sagte er lachend, »dat weer mi egaal. 
Ich bin bis nach Brest in der Bretagne. Fünf Tage hab ich 
gebraucht, hab erst an der Straße gestanden und den Dau-
men rausgehalten. Ein Versicherungsvertreter mit einem 
Mercedes hat mich bis Bremerhaven mitgenommen. Dann 
hab ich als Smut auf ’nem Dampfer angeheuert. Kartoffeln 
schälen, Hühner putzen und Fische ausnehmen. Bremer-
haven, Dover, Portland und schließlich Brest.«
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Hauke starrte immer noch in den Himmel. »Was, ähm, 
was wollten Sie in Brest?«

»Aufn Leuchtturm. Vor Brest, da liegt die Insel Oues-
sant, und da gibt es so viele Leuchttürme wie Finger an dei-
nen Händen. ›Insel der Leuchttürme‹ wird sie genannt, das 
Fahrwasser ein Albtraum. Felsen über Felsen, oft Nebel, 
da brauchte man Männer wie mich. Ich hab dann ange-
heuert und war da bis zur Rente.«

»Und warum sind Sie jetzt wieder hier?«, wollte Hauke 
wissen.

Fedder hob erneut die Schultern. Eine Möwe kreischte ein 
Stück entfernt über dem Meer. »Warum kehren Zugvögel 
immer wieder zurück? Und warum finden ausgesetzte Kat-
zen selbst über zig Kilometer immer wieder nach Hause?« Er 
schwieg eine Weile, während Hauke ihn beobachtete. Dann 
sagte er leise: »Wenn du wiederkommst, dann kannst du 
mich Fedder nennen. Bin jeden Tag hier.« Er richtete seinen 
Blick stoisch aufs Wasser, das allmählich unruhiger wurde.

Hauke erhob sich und schlenderte zu seinem Fahrrad. 
Dann drehte er sich noch einmal um. »Ich komm nur don-
nerstags. Und Französisch, das hab ich auch. Leistungskurs, 
Gymnasium Langen.«

Wieder Donnerstag

»Na, Hauke, du siehst betrübt aus.«
Hauke nickte und klemmte wieder die Hände zwischen 

die Knie. Ein Kutter glitt an ihnen vorbei und bog in die 
Wasserlöse ein, um den Fischereihafen anzufahren. Der 
Geruch von Krabben und Seetang wehte herüber.
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»Wie alt bist du, mein Junge?«, fragte Fedder und fixierte 
ihn mit zusammengekniffenen Augen.

»17, werd nächsten Monat 18. Erwachsen, ich freu mich 
schon.«

»Stolzes Alter. Du wirst volljährig. Erwachsen wird man 
erst, wenn man was Besonderes geleistet hat.«

»Mag sein. Aber ich kann dann endlich machen, was 
ich will.«

»Nanu?«, antwortete Fedder. »Das klingt ja so, als wärst 
du nicht sehr glücklich mit deinem Leben.«

Hauke rieb sich kurz die Hände und druckste herum, 
bevor er sie wieder zwischen die Knie schob.

»Was ist mit deinen Händen, Hauke, warum versteckst 
du sie zwischen den Knien wie ’ne schüchterne Deern?«

Hauke antwortete nicht. Stattdessen zog er die Hände 
langsam zurück und steckte sie in die Taschen seiner Jacke. 
Fedder begriff, dass seine Frage dem Jungen peinlich war, 
und wechselte arglos das Thema. »Sag mal, warum kommst 
du eigentlich nur donnerstags?«

»Da arbeite ich am Nachmittag in dem Restaurant 
hinten am Hafen. Ein bisschen Geld verdienen nach der 
Schule. Krabben pulen, Fische putzen und so ’n Zeug. Gar 
nicht schlecht. Wie du damals auf dem Schiff«, bemerkte 
er und lachte flüchtig. »Meine Eltern halten mich kurz.« 
Sein Blick schien sich in den Boden zu bohren. 

»Ich hab dich zuvor nie hier gesehen.«
Hauke sah auf und wollte etwas antworten. Doch ihm 

schien das Wort im Hals stecken zu bleiben. Er stammelte 
nur Unverständliches.

»Ja?«, fragte Fedder.
»Na ja, ich … ich komme wegen … wegen …«
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»Wegen was?«
Der Junge bewegte den Kopf auf und ab, als wollte er 

die Wörter aus sich herausschütteln. »Na ja, wegen Ihnen, 
Fedder!«

»Wegen dir, Fedder, heißt das.« Fedder lächelte. Das 
tat er selten. »Wegen mir also. Und warum wegen mir?«

Haukes an sich bleiches Gesicht nahm einen leicht röt-
lichen Ton an, und das nicht etwa vom kalten Wind. »Ja, 
äh, weil Sie, äh, weil du mir zuhörst, Fedder. Du hörst 
zu, ja«, schwurbelte Hauke mit wippendem Kopf. Dabei 
gestikulierte er wild und ließ beide Hände durch die Luft 
fliegen. »Und, und du erzählst mir was. Du erzählst mir … 
mir was …«, murmelte Hauke schließlich so leise, dass 
Fedder ihn kaum verstehen konnte. 

»Hauke, was ist … mit deinen Händen?« Fedder deu-
tete auf die Striemen in dessen Handinnenflächen.

Erschrocken verbarg Hauke die Hände in seinen 
Achseln. Sein Gesicht wurde augenblicklich knallrot 
und er sprang auf. Bevor Fedder etwas sagen konnte, 
schwang sich der Junge auf sein Rad und fuhr auf und 
davon.

Der nächste Donnerstag

»Es tut mir leid, ich wollte nicht einfach so abhauen.« 
Hauke stand vor ihm und senkte den Kopf.

Fedder schmunzelte. »Ist schon gut, mein Junge. Ich 
frag dich nicht mehr nach deinen Händen.«

Hauke setzte sich. »Es ist mein Stiefvater. Jedes Mal, 
wenn ich etwas mache, was ihm nicht gefällt, schlägt er 
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zu. Mit einer Weidenrute. Hat eine ganze Anzahl davon 
in einer großen Blumenvase stehen.«

Fedder legte die Pfeife zur Seite. »Hauke, du bist 
17 Jahre alt. Und du lässt dir das gefallen?«

Betreten seufzte der Junge. »Wenn ich das nicht zulasse, 
dann …« Haukes Stimme brach ab. 

»Was tut er dann?«, drängte Fedder.
»Dann schlägt er irgendwann meine Mutter«, presste 

er heraus.
Fedder war sprachlos. Aufgebracht rutschte er auf der 

Bank hin und her. »Hauke, die beiden haben vor Kurzem 
hier im ›Kleinen Preußen‹ hinter uns geheiratet. Wie kann 
denn das sein?«

»Puh«, schnaubte Hauke, »meine Mutter ist eine 
dumme Nuss. Sie hat ihn nur geheiratet, weil er ihr 
gedroht hat, sie und mich nicht mehr zu versorgen. Das 
geht schon seit fünf Jahren so. Erst hat sie ihn kennenge-
lernt, im Internet, so ein Scheiß! Mama und ich aus Frank-
furt, er aus Bremerhaven. Dann sind wir hierher zu ihm 
gezogen. Er hat Geld, hat Mama alles gezahlt. Schöne 
Kleider, Schmuck, ein neues Auto, tolle Wohnung aufm 
Land. Und mir auch. Neue Playstation, neues Fahrrad, 
neue Sportschuhe, die besten Markenklamotten.« Hauke 
stellte sich hin und präsentierte seine Schuhe, die Kappe 
und die sündhaft teure Jacke, indem er mit den Händen 
an sich entlangzeigte. 

»Na, schöön is dat ja graad nich«, maulte Fedder. »Sütt 
ut as en amerikaanschen Gangster.« 

Hauke machte ein enttäuschtes Gesicht und setzte sich 
wieder hin. »Aber nach einem halben Jahr fing es an. Hat 
nur rumgenörgelt an mir, an Mama. Ich fand ihn ätzend. 
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Immer wenn wir mal allein waren, dann hat er mich ausge-
lacht, mich beschimpft. In der neuen Schule bin ich nicht 
gleich mitgekommen. Er hat gesagt, wie blöd ich bin, mir 
Vorschriften gemacht. Mir gedroht. Ich bin in der Schule 
dann total abgerutscht. Und dann, nach zwei Jahren, fing 
das mit den Schlägen an. Weil ich in der Schule so schlecht 
war. Zur Züchtigung, sagte er. Züchtigung! Ein Wort, das 
ich gar nicht kannte. Hab’s nachschlagen müssen. Meine 
Mutter hat anfangs nichts gesagt.« Hauke zitterte. Er ver-
zog sein Gesicht zu einer bitterbösen Grimasse. »Aber ich 
hab ihm von Anfang an angesehen, dass er es genossen hat. 
Er schlägt gerne zu, dieses Schwein.«

Fedder war fassungslos. »Jung«, rief er aufgeregt, »dar 
musst du na de Polizei!«

»Polizei, ha!«, spie Hauke aus. »Weißt du, was der mit 
Mama macht, wenn ich zur Polizei geh?«

»Wi sünd in ’n 21. Jahrhunnert. Dorför is de Polizei 
för di dar!«

»Nix Polizei, und wage nicht, was zu erzählen!«, drohte 
Hauke wütend.

Fedder spürte, dass der Junge ihm vertraute, und das 
durfte er nicht zerstören. Immer noch aufgebracht, ver-
suchte er abzulenken. »Aber so wat, mien Jung, dat hett 
dat to de Tiet ok al geven.« 

Hauke sah ihn fragend an.
»Also, das hat es damals, zu meiner Zeit, auch schon 

gegeben.« Fedder machte eine kurze Pause, und allmäh-
lich kam seine Fassung zurück. »Einer meiner Freunde, 
der Heini, der hat auch regelmäßig Schläge bekommen 
zu Hause«, erzählte er sanft. »Der arme Kerl! Da haben 
wir dem Vadder aufgelauert. Windelweich hammert den 
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verprügelt. To fieft weern wi. Mit Masken un so. He hett 
den Heini nie wedder anpackt.«

»Toll, Fedder. Das nutzt mir gar nichts! Ich hab keine 
Freunde wie dein Heini«, erklärte Hauke betrübt.

Fedder nickte. »Hm, ja, war blöd von mir, kann man nicht 
vergleichen. Aber du musst Mut schöpfen.«

»Das sagst du so einfach, Fedder.« Hauke ließ den Kopf hän-
gen und zeigte seine Hände. »Wie geht das, Mut schöpfen?«

Fedders Augen wurden feucht, der Junge tat ihm leid. Er 
drehte sich zu ihm hin, hielt inne und legte ihm seine Hand 
auf die Schulter. »Weißt du, hier, wo wir beide sitzen, da lebte 
mal ein Volk, das verreckt wäre, wenn nicht ein paar starke 
Männer und Frauen genau den Mut gehabt hätten, den du 
jetzt brauchst. Genau den Mut.«

»Was waren das für Leute?«, fragte Hauke neugierig.
Fedder nahm seine Pfeife von der Bank und stopfte sie 

neu. »Ich erzähle dir …«, erläuterte Fedder, während er 
Zug um Zug die Flamme in die Pfeife hineinsog, »… von 
ihnen. Also, wenn du es hören möchtest.«

»Ja, bitte. Erzähl’s mir!«, bat Hauke und drehte sich 
erwartungsvoll zu ihm hin.

»Vor langer Zeit, es ist fast 2.000 Jahre her, da lebte hier 
das Volk der Chauken. Sie hatten keine andere Gegend. 
Sie kannten nur den Fluss, das Watt und die Wolken über 
ihnen. Sie trotzten dem Meer, der Ebbe und der Flut, und 
wie auch ihre Nachbarn, die Friesen, waren sie ein fried-
fertiges Volk. Doch wenn man sie reizte, dann …« Fedder 
machte eine Pause und beobachtete, wie der Rauch, den er 
genüsslich ausstieß, unruhig tänzelnd in den Himmel stieg. 

»Weiter, weiter«, drängte Hauke.
»Spannend?«, frotzelte Fedder. »Na, dann pass auf …«

*
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28 nach Christus, am selben Ort

Das Meer war zurückgewichen. Die Ebene vor ihnen war 
von glänzendem Schlick überzogen, so weit das Auge 
reichte. Publius Cornelius Tacitus stand am grün über-
wucherten Ufer und beobachtete die Menschen, die in 
grob gewebten und vom Regen durchweichten Gewän-
dern das Treibgut bargen. An einer Stelle des trockengefal-
lenen Watts, die von zwei Prielen umflossen wurde, häuf-
ten Kinder, Frauen und Alte alles an, was die See angespült 
hatte. Die Männer waren dabei, das Zusammengetragene 
mit Astwerk aus den Wäldern des Hinterlandes zu ver-
flechten, zu verbauen und festzustampfen. 

»Ein beklagenswertes Volk, findest du nicht?«, stichelte 
der Mann neben ihm.

»Ich finde es bewundernswert, was sie tun. Sie trotzen 
der Natur, ringen ihr Land ab, das eigentlich dem Meer 
gehört.« 

Marius Tullius Crassus schnippte einen Fleck hochge-
spritzten Schlicks von seinem weit nach vorn gewölbten 
Brustpanzer, der seinen riesigen Bauch noch mächtiger 
erscheinen ließ, und starrte wie teilnahmslos auf die Men-
schen vor ihnen. »Sie haben es sich wohl ausgesucht, nicht 
wahr?«, antwortete er in überheblichem Tonfall.

»Gehört die Natur dort vor uns zum Land oder zum 
Meer?«, fragte Tacitus nachdenklich.

Marius hob gleichgültig die Schultern und blies die Luft 
aus. »Was weiß denn ich? Ich bin nur ein römischer Beam-
ter, der den Tribut einfordern muss. Mit unserem mare 
internum haben wir diese Probleme nicht. Dieses Kom-
men und Gehen des Wassers hier, wie lästig!«
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»Sieh sie dir doch an mit ihren Schaufeln und Körben! 
Sie bauen schon wieder einen Erdhügel, um eine neue 
Hütte zu errichten. Ist es nicht unglaublich, wie alle zupa-
cken, um einer Familie eine neue Bleibe zu schaffen? Und 
sie haben nur wenige Stunden Zeit, bis das Wasser wieder-
kehrt und sich alles, was nicht befestigt ist, zurückholt.«

Marius zog die Nase hoch. »Warum bauen sie nicht aus 
Stein, wie unsere Baumeister es zu tun gelernt haben?«, 
bemerkte er gelangweilt und kratzte beiläufig den Dreck 
unter seinen Fingernägeln heraus. »Es wird Zeit, dass sie 
ihre Tribute zahlen. Etwas anderes interessiert mich nicht.«

»Ach, ihr Censoren habt nur die Staatseinnahmen im 
Kopf, Steuereintreiber, für nichts anderes habt ihr einen 
Sinn! Sieh dir ihre Hütten an. Sie sind nur aus Holz und 
Lehm erbaut, aber sie halten den Naturgewalten stand. 
Weil sie sie auf diesen Erdhügeln errichten, die sie Wur-
ten nennen.«

Ein paar Männer trugen Pferdemist heran, den sie im 
Wechsel mit Schlick auf die Hügel zwischen die Holzge-
flechte schichteten und festtrampelten. Andere wiederum 
brachten Stroh, und ein paar Frauen schleppten gefloch-
tene Körbe voller Abfälle aus ihren Haushalten herbei, die 
sie auf der immer weiter anwachsenden Anhöhe ausleer-
ten. Fischgräten, Knochen von Rindern, alte zerrissene 
Felle und sogar ein kaputter Pflug, den zwei Kinder her-
anzogen, waren dabei.

»Sie nutzen alles, was das Leben hergibt. Und sie brau-
chen wenig. Statt andere Stämme anzugreifen und zu 
erobern, sind sie friedlich und trotzen lieber dem Meer 
neues Land ab. So etwas habe ich zuvor nie gesehen.« Aus 
Tacitus’ Stimme klang Bewunderung.
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»Wie lächerlich sie sind. Graben im Dreck und im 
Schlamm, statt sich gegen uns zu wehren«, höhnte Marius.

»Du solltest sie nicht unterschätzen. Ich denke, dass 
sie uns in den Sümpfen und Dickichten überlegen 
sein könnten.« Tacitus grinste. »Erinnere dich an den 
unglücklichen Quinctilius Varus, dessen Legionen von 
anderen Germanen mit List und Tücke im Dickicht der 
teutonischen Wälder vor nicht allzu vielen Jahren ver-
nichtet wurden.«

Marius’ Kopf schnellte herum. »Du hast Glück, dass 
du ein berühmter Geschichtenschreiber und Bericht-
erstatter bist, Tacitus. Sonst wärst du aufgrund einer sol-
chen Bemerkung des Todes.«

Tacitus zog eine Braue hoch, sah Marius kurz an und 
warf seinen Blick wieder auf die Wattlandschaft vor ihnen. 
»Habt ihr übrigens schon eine Lösung für die zu kleinen 
Felle gefunden?«

Marius nickte und stieß einen verächtlichen Ton aus. 
»Ihre Rinder sind einfach zu mickrig. Eine wirklich min-
dere Rasse.« Kurz schwenkten seine Augen verstohlen 
zu den kleinwüchsigen Rindern hinüber, die hinter ihnen 
in der Nähe mit langen Mähnen und zotteligem Fell im 
kniehohen Gras weideten. »Als Tribut reichen ihre Felle 
für die Belange unseres Heeres nicht aus. Sie sollen Felle 
von den großen Auerochsen liefern, ihre Wälder ringshe-
rum sind voll davon.«

»Aber wie sollen sie das schaffen? Du siehst doch, wie 
sie schuften. Sie haben einfach keine Zeit, Auerochsen 
zu jagen. Also, wenn sie doch ihre Rinder haben, sollten 
wir zufrieden sein mit dem, was sie uns geben können«, 
mahnte Tacitus. »Sie werden sich das nicht mehr lange 
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gefallen lassen. Wenn die germanische Wut einmal hoch-
kocht, dann weiß ich nicht …«

»Schweig, Tacitus!«, schnaubte Marius. »Wir haben uns 
schon eine wirksame Methode ausgedacht. Die wird ihnen 
zeigen, was es bedeutet, Rom nicht zu gehorchen«, rief er 
schnittig und spuckte ins Gras.

Tacitus ging einen Schritt zurück. »Was habt ihr vor? 
Das hört sich … hm … entschlossen an.«

»Bei den Friesen am Rhenus, da haben wir doch das 
gleiche Problem. Zu kleine Rinder, sprich zu kleine Felle, 
ungehorsame Menschen. Wir haben uns überlegt, dass sie 
nun einen Tribut leisten sollen, der ihnen wehtut.«

*

»Die haben ihren Müll in die Warften – oder Wurten, 
wie sie wohl früher hießen – eingebaut?«, fragte Hauke 
gespannt. »Echt jetzt? Fischgräten, Abfälle, Tierknochen? 
Das ist ja krass.«

»Alles, was sie hatten. Hauptsache, der Erdhügel 
wuchs und hielt zusammen. Holzabfälle, Tierreste, der 
Mist ihrer Rinder. Von diesen Erhebungen aus fingen sie 
Fische. Die Menschen damals hatten unglaublichen Mut, 
ja, den hatten sie. Vielleicht war es auch oft der Mut der 
Verzweiflung. Aber ohne ihn wären sie nicht frei gewe-
sen, frei, sich eine Heimat zu erschaffen, frei, ihre Fami-
lien zu ernähren. Erst mit diesem Mut kannst du die Frei-
heit spüren, woanders hinzugehen oder auch zu bleiben.« 
Fedder machte eine Pause und nahm Hauke direkt in 
den Blick. »Die Chauken jedenfalls entschieden sich zu 
bleiben. Doch dann kamen die Römer. Anfangs kamen 
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sie gut miteinander aus. Irgendwann aber lief alles aus 
dem Ruder.«

*

»Was habt ihr vor?«, fragte Tacitus erneut, Unheil ahnend.
Marius warf ihm einen triumphierenden Blick zu, der 

Tacitus sogleich zu packen schien, als würde er ihn in Fes-
seln legen. »Wir nehmen uns ihre Frauen und ihre Kin-
der«, geiferte Marius mit glühenden Augen. »Arbeiten 
sollen sie für Rom, und andere schöne Dienste sollen sie 
für uns leisten.«

Tacitus wandte sich ab und sah betreten zu Boden. 
»Unsere Habsucht, die bringt uns noch um, Censor. So 
soll Rom nicht sein«, flüsterte er. »Die Chauken, sie sind 
unter den Germanen das vornehmste Volk. Sie erhalten 
ihre Gemeinschaft durch Frieden, ohne Gier und ohne 
Überhebung. Sie leben ruhig und abgeschieden, sie zie-
hen nicht in den Krieg mit ihren Nachbarn, sie plündern 
nicht, sondern sie schaffen Land. Sieh sie dir an!«, fügte er 
hinzu und zeigte auf die schuftenden Menschen vor ihnen. 
»Aber was du wissen solltest, und das solltest du nach Rom 
weitergeben: In ihren Wäldern horten sie genügend Waf-
fen, um uns in Schwierigkeiten zu bringen.«

*

»Das ist ja unglaublich, haben sie ihnen wirklich die Frauen 
und Kinder genommen?« Hauke konnte es nicht fassen. 
»Und haben die Chauken und Friesen sich das gefallen 
lassen?«
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»Nein. Irgendwann wurde es den Friesen zu bunt mit 
den Römern, und die Chauken machten mit ihnen gemein-
same Sache. Ab dem Jahr 28 nach Christus zettelten sie 
einen Aufstand an.«

Hauke gestikulierte wild. »Und was haben sie getan? 
Haben sie die Römer plattgemacht?«

Fedder nickte langsam. »Anfangs haben sie genau das 
mit den Römern gemacht, was die Römer mit ihren Ver-
brechern taten. Sie haben die römischen Soldaten, die zum 
Eintreiben des Tributs kamen, überfallen und ans Kreuz 
genagelt.«

»Mannomann, das klingt hart«, nuschelte Hauke und 
verzog das Gesicht.

»Die Römer konnten den Aufstand zwar beenden, aber 
die Nordseegermanen haben bei den Römern auch für 
hohe Verluste gesorgt, sie sogar teilweise eingekesselt und 
in den Selbstmord getrieben. Reihenweise haben sie sich in 
ihre eigenen Schwerter gestürzt, damit sie nicht in Gefan-
genschaft gerieten, denn die Soldaten wussten, was ihnen 
dort blühen würde. Seither, so schrieb Tacitus, hatte ihr 
Name bei den Römern einen hellen Klang«, schloss Fed-
der und schob seinen Finger in den Pfeifenkopf, um die 
Glut zu verdichten.

»Und dann?«
»Dann haben sie weiter an ihren Wurten gebaut. Man 

erzählt sich sogar«, fügte Fedder lachend hinzu, »die 
Chauken hätten die Knochen, Rüstungen und Leiber der 
getöteten Römer in ihren Wurten verbaut.«

Hauke riss vor Grauen die Augen weit auf. »Also nicht 
nur Fischgräten und Rinderknochen, sondern auch tote 
Römer?«


