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Nicole Stranzl wurde 1994 in Graz geboren und studierte 
„Journalismus und PR“ an der FH Joanneum in Graz. Eini-
ge Jahre arbeitete sie im Kundenservice einer Pflegeagentur 
und moderierte parallel bei einem Webradio. Seit April 2021 
ist sie als Regionalredakteurin bei der Tageszeitung „Kleine 
Zeitung“ angestellt. Ihren ersten Thriller veröffentlichte sie 
mit 19 Jahren, seither sind bereits zehn Bücher von ihr er-
schienen. Die Autorin hat eine Vorliebe für Tabuthemen und 
die psychischen Abgründe ihrer Figuren. 2023 erhielt sie beim 
Fine Crime Festival in Graz den Newcomer Award verlie-
hen. Zuvor schrieb Stranzl preisgekrönte Kurzgeschichten.

T Ö D L I C H E  V E R S T R I C K U N G E N  Am Galgen der ehemaligen
Richtstätte in Thannhausen wird eine Tote entdeckt – offensichtlich kein 
Selbstmord. Die LKA-Ermittler Leon Esposito und Rick Schantl überneh-
men den Fall. Schnell stellt sich heraus, dass es sich bei dem Opfer um die 
Prostituierte Gabi Avram handelt. Deren Tochter, Journalistin Elisa, traut 
den Polizisten nicht und beginnt auf eigene Faust zu ermitteln. Wieso suchte 
ihre Mutter eine Hellseherin auf? Was hat es mit dem geheimnisvollen Mäd-
chen auf sich, das bei Gabi Unterschlupf fand und wie vom Erdboden ver-
schluckt zu sein scheint? Wie passt Influencer und Buchautor Flo ins Bild, 
der eine Verbindung zum Galgenwald aufweist? Und welche Geheimnisse 
bergen die LKA-Ermittler? Beide suchten kurz vor Gabis Tod im Bordell 
nach ihr. Die Lösung des Falls scheint in der Vergangenheit zu liegen, doch 
Elisa läuft die Zeit davon, denn schon bald gibt es ein zweites Opfer. Kann 
sie das gefährliche Rätsel lösen, bevor noch mehr Menschen sterben müssen?
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Für alle, die nicht aufgeben.
Kämpft weiter für eure Träume!



There was no goodbye, 
just an absence, 
sudden, abrupt and louder than any voice could be. 

Edward Lee
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PROLOG

Mittwoch, 8. November 2023

Verfolgungswahn. Das war das richtige Wort. Darunter litt sie. 
Wie sonst sollte sie erklären, dass sie auf dem Nachhauseweg 
etliche Blicke über ihre Schulter warf? Seit Tagen wurde sie 
das Gefühl nicht los, beobachtet zu werden. Seit das Mäd-
chen bei ihr aufgetaucht und dann wieder verschwunden war. 
Wie ein Geist. Manchmal fragte sie sich, ob sie das alles bloß 
geträumt hatte. Dann dachte sie an den Streit. Nein, defini-
tiv keine Einbildung. Noch immer wusste sie nicht, wie sie 
mit der Situation umgehen sollte. Ihrer Tochter würde es das 
Herz brechen. Doch einfach nichts tun? 

Das Mädchen war in Panik ausgebrochen, und seitdem 
fehlte jede Spur von ihm. Sie machte sich Sorgen. Um eine 
Fremde. Sie musste verrückt sein. Wie hieß es so schön? Rei-
sende soll man nicht aufhalten. Sie war fort, doch eines war 
geblieben: die Paranoia. 

Wer sollte Interesse an ihr haben? Einer ihrer Freier? 
Nein. Die meisten kannte sie schon so lange, keinem von 
ihnen würde sie zutrauen, ein Stalker zu sein. Und einer 
ihrer neuen Kunden? Sie dachte an den pausbäckigen Rot-
haarigen, der aussah wie 15, obwohl er 25 Jahre alt war. 
Ein hartes Lachen entkam ihr. Niemals! Mit 48 Jahren und 
fast 30 davon als Prostituierte besaß sie eine entsprechende 
Menschenkenntnis. 

Ihre Nerven spielten ihr einen Streich. Das war alles. Den-
noch atmete sie erleichtert auf, als ihr Wohnblock in Sicht 
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kam. Nebelschwaden krochen die Fassade hinauf, der Geh-
steig verschwand im grauen Dunst, verdammter Herbst. Laub 
blieb an ihren Schuhen kleben, der Baum neben dem Wohn-
haus hatte all seine Blätterpracht abgeworfen. Sie wünschte, 
sie könnte das auch mit ihren Altlasten tun. Doch Vorsätze 
blieben meist dies: Vorsätze. Wie etwa, ihre älteste Toch-
ter anzurufen. Bald stand Weihnachten vor der Tür. Würde 
Elisa sich wieder nicht blicken lassen? Traurigkeit breitete 
sich in ihr aus. Den Preis für die Mutter des Jahres verdiente 
sie nicht, aber sie hatte alles für ihre Kinder gegeben. Damit 
diese ein besseres Leben führen konnten als sie selbst. Mit 
17 war sie damals völlig allein von Rumänien nach Öster-
reich gekommen und recht bald in die Sexarbeit gerutscht. 

Vielleicht hatte sie das Mädchen zur Wiedergutmachung 
aufgenommen. Für ihre eigenen Kinder war sie nicht in dem 
Ausmaß da gewesen, wie sie es sich gewünscht hätte. 

Drei Nächte hatte sie dem Mädchen Unterschlupf gewährt. 
Viel gesprochen hatte es nicht. Was das arme Ding wohl erlebt 
hatte? Sicher hatte es kein schönes Leben gehabt. Sie kannte 
die Anzeichen von sich selbst: Schreckhaftigkeit, Angst vor 
plötzlichen Bewegungen, Lärmempfindlichkeit. 

Ihr Vater hatte sie geschlagen, er war ein furchtbarer Mann 
gewesen. Eilig schüttelte sie die Erinnerungen ab. Das war 
vorbei. Sie wollte nicht mehr daran denken. 

Am Jahresende befiel sie stets diese Melancholie. Wenn es 
so früh dunkel wurde und sich die Menschen in ihre Woh-
nungen und Häuser verkrochen, fing sie an zu grübeln. Über 
ihr Leben, die Entscheidungen, die sie getroffen hatte. Nicht 
alle waren gut gewesen, doch sie bereute nichts. Was brachte 
es auch? Die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen. 

Totenstille legte sich über sie, als auch noch das letzte 
Geräusch verstummte: ihre eigenen Schritte auf dem Asphalt. 
Sie hatte ihre hohen Schuhe gegen Sneakers getauscht, so tat 
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sie das immer. Streng unterschied sie zwischen Berufs- und 
Alltagskleidung. Ein Arzt lief doch auch nicht im weißen 
Kittel durch die Stadt. 

In ihrer Tasche kramte sie nach dem Schlüssel und blickte 
sich dabei wieder um. Nachts waren in Graz die Gehsteige 
hochgeklappt. Kaum eine Seele verirrte sich nach draußen. 
Und dennoch beschlich sie das Gefühl, nicht allein zu sein. 

Erleichtert schloss sie die Tür auf und betätigte den Licht-
schalter gleich rechts neben den Postkästen. Zwei Stockwerke 
noch, sie musste sie zu Fuß zurücklegen, der Lift war mal 
wieder kaputt. Als sie die Wohnungstür endlich hinter sich 
schloss, atmete sie erleichtert auf und legte ihre Handtasche 
auf der Kommode ab. 

Von außen sah der Wohnblock recht heruntergekommen 
aus, doch der erste Eindruck täuschte. Sie lebte nicht schlecht 
als Sexarbeiterin. Früher hatte sie befürchtet, mit dem Alter 
würde es schwierig werden, doch damit lag sie falsch. Soge-
nannte MILFs – also reifere Frauen – kamen immer noch gut 
an. Ihre Freier schätzten ihre Erfahrung. Und so nannte sie 
eine 75 Quadratmeterwohnung ihr Eigentum. Die Einrich-
tung bestand nicht aus den teuersten Möbeln, aber auch nicht 
aus Schrott. Im Vergleich zu den Räumlichkeiten, in denen 
sie als Kind gehaust hatte, konnte sie ihre jetzige Unterkunft 
ohne schlechtes Gewissen als Luxus betiteln. 

Nachdem sie sich aus der Jacke geschält hatte, betrat sie 
die geräumige Küche, öffnete den Kühlschrank und trank 
einen großen Schluck Cola aus der Flasche. Ihr Herzschlag 
beruhigte sich, und Müdigkeit breitete sich in ihren Kno-
chen aus. Eine geschäftige Nacht lag hinter ihr, vier Kunden 
hatte sie bedient und ja, langsam spürte sie ihr Alter. Doch 
jammern würde sie nicht. 

Obwohl sich die Nachbarin in der unteren Wohnung regel-
mäßig bei der Hausverwaltung darüber beschwerte, duschte 
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sie lang und heiß. Eben erst hatte sie die Dusche verlassen, als 
es an ihrer Wohnungstür klingelte. 5.30 Uhr morgens, ver-
riet die Handyuhr. Wer war das denn bitte?

Rasch wickelte sie sich in den Bademantel und lugte durch 
den Türspion. Was tat er hier? Um diese Zeit. Ohne Verab-
redung. 

»Bitte, Gabi! Mach auf! Ich muss dich sehen.«
Ein Seufzer entwich ihr, ehe sie aufschloss und ihrem Freier 

mit verschränkten Armen entgegenblickte. »Es ist mitten in 
der Nacht, und du hast keinen Termin.«

»Ich weiß, aber … die Albträume sind wieder da. Es war 
so real, und ich konnte nicht mehr schlafen. Bald startet mein 
Dienst und … ich weiß, es ist viel verlangt, aber … lässt du 
mich rein?«

Unschlüssig stand sie da. Vermutlich war es eine Grenz-
überschreitung gewesen, Freier in ihrer Wohnung zu emp-
fangen, doch ihn kannte sie lange. Sie tat das nur bei weni-
gen. Vielleicht sollte sie wieder damit aufhören.

»Ich bin müde.«
»Bitte!« Aus großen Augen sah er sie an. 
Nach kurzem Zögern ließ sie ihn eintreten.
»Danke! Du bist die Beste!«
In der Gesellschaft genossen Prostituierte keinen guten 

Ruf und wurden oft mit nicht geraden netten Worten bedacht. 
Die wenigsten ahnten, wie viele Männer nicht nur für Sex zu 
ihnen kamen. Seelsorgerin sollte in ihrer Berufsbezeichnung 
inkludiert sein. Heutzutage bekamen Sexarbeiterinnen ver-
mutlich mehr Sorgen zu hören als Pfarrer, dachte sie, wäh-
rend sie ihrem Freier ein Glas Wasser reichte.

»Danke.« Noch immer wirkte er durch den Wind.
»Willst du mir von deinem Traum erzählen?«
»Es ist immer wieder dasselbe: Ich baumle vom Galgen.«
Sie verzog keine Miene, das hatte sie im Laufe der Jahre 



11

gelernt. Kunden ernst nehmen, nicht über Männer lachen, 
das war das Wichtigste. 

»Hast du mit einer Therapeutin darüber geredet?«
»Nein, aber mit Josy.«
Sie nickte und unterdrückte ein Gähnen. Das Bett rief 

laut nach ihr, und sie konnte ihm nicht helfen. Nur zuhören. 
Und das tat sie. Er redete und redete, mit der Zeit konnte sie 
seinen wirren Gedankengängen nicht mehr folgen. Manch-
mal fürchtete sie sich vor ihm, doch eine weitere Regel lau-
tete: Zeig deine Angst nicht! Bewahre die Kontrolle. Immer. 

Um 6.30 Uhr fand sie, ihm lange genug zugehört zu haben. 
»Hör mal, ich bin echt schon kaputt und …«

»Du wirfst mich raus.« Enttäuschung in seinem Blick. 
»Ich hab die ganze Nacht gearbeitet. Warum machen wir 

nicht einen Termin aus und dann …«
»Ich bin also nur dein Kunde? Immer noch? Nach all der 

Zeit? Nichts weiter?«
»Ich habe dir eine Stunde zugehört, obwohl ich erledigt 

bin und du unangemeldet hier aufgekreuzt bist. Aber irgend-
wann …«

»Ihr Weiber seid doch alle gleich.« Er sprang von der 
Couch auf. Seine Hände zitterten. »Ich mache gerade echt 
eine schwere Zeit durch.«

»Und ich bin Prostituierte, aber keine Therapeutin.« Auch 
sie stand auf. Er sollte gehen. Jetzt. Die Kontrolle über die 
Situation drohte ihr zu entgleiten. Mit wütenden Männern 
in ihrem Haus war sie fertig. »Bitte geh jetzt!«

Tränen glitzerten in seinen Augen. »Er bestraft mich!«
»Wer?«
»Raini! Ich hab ihm nicht geholfen.«
Jetzt ging das wieder los! 
»Du kannst nichts dafür, wie oft noch? Er würde wollen, 

dass du dir selbst vergibst!«
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»Wie soll ich das machen, wenn ich doch schuld bin. Ich 
hab versagt. Und jetzt? Jetzt will er sich an mir rächen. Aus 
dem Grab heraus.«

»Das ist doch Schwachsinn!«
Er starrte sie an, als hätte sie ihn geschlagen. »Du glaubst mir 

nicht!« So viel Wut in seinem Gesicht. »All die Male, die ich 
mit dir darüber geredet habe, aber … du denkst, ich bin ver-
rückt. Wie meine Ex. Du bist schlimmer als sie, denn du hast 
mir Verständnis vorgegaukelt, dabei wolltest du nur mein Geld! 
Ihr wollt alle nur mein Geld und … warte mal, warte! Vielleicht 
steckt er in dir. Geister können in Personen schlüpfen und …«

»Das reicht jetzt!« Kopfschmerzen breiteten sich aus. »Du 
solltest dir wirklich dringend Hilfe suchen. Ich kann dir nicht 
mehr helfen. Wir sollten uns in Zukunft wieder auf das Kör-
perliche konzentrieren und …«

»Du blöde Kuh! Du verdammte Verräterin! Du hast mich 
belogen! Du hast mich ausgenutzt, warst nur hinter meiner 
Kohle her!«

»Verschwinde aus meiner Wohnung, sonst rufe ich die 
Polizei!«

»Ha! Ha, das ist gut! Du dreckige Nutte, du … du bist eh 
hässlich! Alt und verbraucht und … du siehst mich nie wie-
der!« Mit diesen Worten polterte er aus der Wohnung und 
knallte die Tür hinter sich zu. 

Zitternd atmete sie aus. »So ein Verrückter!« Den Schlaf 
hatte sie übertaucht, im Bett konnte sie nicht aufhören, an 
ihn und seinen Ausbruch zu denken. Verrückt. Der Kerl war 
einfach verrückt. Sie hoffte, er setzte seine Drohung in die 
Tat um und besuchte sie nicht mehr. Ihr Kundenstamm war 
groß genug, sie war nicht auf ihn angewiesen. In Zukunft 
würde kein Freier mehr erfahren, wo sie lebte, das schwor 
sie sich. Sie schloss die Augen und döste vor sich hin, als es 
abermals an ihrer Tür hämmerte. 
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Ihr Blick wanderte zur Uhr. 8.30  Uhr. »Verfluchte 
Scheiße!«, stieß sie aus, gerade eben war sie am Einschlafen 
gewesen und bemerkte erst jetzt, sie trug noch immer ihren 
Bademantel. 

Ohne in den Türspion zu schauen, öffnete sie.
»Was machst du denn …« Sie beendete den Satz nicht. Ein 

Schrei entkam ihren Lippen, sogleich wurde er erstickt. Kräf-
tige Hände legten sich um ihren Hals und drückten zu. Ihre 
Augen traten aus den Höhlen, ihre Beine zappelten nutz-
los in der Luft, einige Zentimeter über dem Boden, als er 
sie hochhob und in Richtung Wohnzimmer zerrte. Kraft-
voll stieß er sie gegen die Wand, der Druck seiner Hände 
um ihre Kehle ließ kein Stück nach. Verzweifelt versuchte 
sie, sich zu befreien, und schlug nach seinem Gesicht, doch 
sie hatte keine Chance. 

Er warf sie zu Boden, kniete auf ihrer Brust und verstärkte 
den Griff um ihren Hals. Panisch rang sie nach Luft, doch er 
drückte ihr die Luftzufuhr ab. Mit ihren Augen flehte sie ihn 
an aufzuhören. Warum tat er ihr das an? Sie verstand es nicht.

Immer langsamer wurden ihre Bewegungen, ihre Hände 
immer schwerer. Ein letztes Mal nahm sie ihre Kräfte zusam-
men und versuchte, seinen Griff zu lösen. Vergeblich. Die 
Dunkelheit nahm sie gefangen. Sein Gesicht war das Letzte, 
das sie auf dieser Welt sah. 
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KAPITEL 1 – RÉKA

Dienstag, 7. November 2023

Starship
Die riesigen Lettern funkelten und waren auch aus eini-

gen Metern Entfernung nicht zu übersehen. Direkt an der 
Hauptstraße gelegen befand sich das Bordell. Nein, nicht das 
Bordell, Gerry mochte das Wort nicht. »Nachtklub«. Dar-
auf bestand er. Réka fand es lächerlich, das Kind nicht beim 
Namen zu nennen. 

Innerhalb dieser Mauern fanden Stripshows statt, Män-
ner tranken und rauchten Zigarren, und es wurde gevögelt. 
Unter anderem mit ihr. »Ein Ort der Freude«, so nannte 
Gerry ihn auch. Das kam wohl darauf an, wen man fragte. 
Aber wer hatte schon immer Spaß bei der Arbeit? 

Réka parkte ihren Wagen im Hinterhof, der von der 
Straße aus nicht einsehbar war. Zwei einsame Autos stan-
den auf dem Parkplatz. Um diese Uhrzeit kein Wunder, 
später würde er sich füllen. Kurz vor 19 Uhr, bestätigte 
ein Blick auf ihr linkes Handgelenk. Die teure Uhr war 
ein Geschenk eines Stammkunden. Ein verheirateter Mana-
ger. Réka verurteilte niemanden ihrer Gäste. So wurden 
sie offiziell genannt. Viele waren vergeben, manche auch 
alleinstehend und einsam. Ihr jüngster Gast war gerade mal 
18 Jahre geworden – jünger war allein des Gesetzes wegen 
nicht erlaubt, und strafbar machte Réka sich ganz bestimmt 
nicht. Nach oben hin gab es kaum Grenzen, einer ihrer Män-
ner war 88 Jahre alt gewesen. 
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Ihre hohen Schuhe klackerten auf dem Asphalt, sie waren 
unbequem, doch Réka musste keine großen Distanzen darin 
zurücklegen. Mit einem Lächeln begrüßte sie Rudi, den Tür-
steher. »Hey Süße! Neue Schuhe?«

»Ja, sind gestern geliefert worden. Gefallen sie dir?«
»Sie sind sehr auffällig.« Er lachte und fuhr über seine kahl 

geschorene Kopfhaut. Ein Berg von einem Mann war er, der 
jeden Tag im Fitnessstudio trainierte. Seine Kräfte setzte er 
im Starship nur selten ein. Dennoch vermittelte er ein Gefühl 
der Sicherheit. 

Sie betrat das Starship und grüßte die Neue hinter der 
Bar. Réka hatte ihren Namen vergessen, meistens blieben die 
Mädels nicht lange. Offiziell suchte Gerry nach einer Kellne-
rin, doch in diesem Etablissement fühlten sich viele Studentin-
nen nicht wohl. Einzig Ruby war lange dabei, länger als Réka. 

Auch die Prostituierten kamen und gingen. Gerry stellte sie 
nicht an, sie alle arbeiteten auf selbstständiger Basis und zahl-
ten pro Nacht eine Zimmermiete an ihn. Diese wurde immer 
höher – Corona und die Teuerungen stellten nach wie vor 
Herausforderungen dar. Mehrmals hatte Gerry davon gespro-
chen, das Starship zu schließen, doch kurz vor seiner Pen-
sionierung noch mal woanders durchstarten, erschien Réka 
unrealistisch. Vermutlich war es bloß Gerede. Der Nacht-
klub-Besitzer redete viel, wenn der Tag lang war. Oder die 
Nacht. Doch sie mochte ihn, er war ein netter Kerl, der immer 
ein offenes Ohr hatte. Deswegen war Réka schon seit sieben 
Jahren hier, trotz der horrenden Zimmerpreise. Einige Male 
hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihr Geschäft an einen 
anderen Ort zu verlegen, doch das war nicht so einfach. Zu 
Hause war keine Option, allein schon wegen ihrem Partner 
Martijn. Selbst seine Toleranz besaß Grenzen. Eine andere 
Wohnung anzumieten wäre teuer und der entscheidende Vor-
teil gegenüber dem Starship: Sie brauchte sich keine Gedan-
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ken um die Kundenakquise machen. Klar, die anderen Mädels 
stellten täglich Konkurrenz dar, doch es zog immer wieder 
neue Männer hier rein, seien es Geschäftsmänner, Polterrun-
den oder einfach Neugierige. 

»Geile Schuhe!« Tiffany grinste sie an. Ihre Kollegin trug 
einen silbernen Glitzertanga und kleine Sterne auf ihren 
Brustwarzen. Ihr wasserstoffblondes Haar fiel ihr in Locken 
über die Schultern, die künstlichen Wimpern klimperten, 
die knallroten Lippen verzogen sich zu einem Lächeln und 
offenbarten von Nikotin und Kaffee verfärbte gelbe Zähne. 
»Zeig mal!« Sie klatschte ihre Hände aufgeregt aneinander; 
die Nägel zeigten dasselbe Motiv, das auch Rékas Fingernä-
gel schmückte: Sterne und Glitzer. Die beiden Frauen hatten 
das Nagelstudio gemeinsam aufgesucht. Tiffany zählte zu den 
wenigen hier, die Réka als Freundin bezeichnete. 

Mit einem Grinsen hob sie ihren linken Fuß, als wäre sie 
die Darstellerin aus einer Schnulze und würde gleich ihren 
Märchenprinzen küssen. 

»Wow!« Anerkennend strich Tiffany über die Riemchen, 
die mit kleinen Sternen verziert waren. Die Plateaus waren 
durchsichtig und zeigten Planeten. Bis zu ihrem Oberschen-
kel wanden sich die Schnüre. »Die werden Gerry aber gefal-
len.«

Er legte großen Wert darauf, das Motto zu verteidigen: 
Sterne, Planeten, Weltall. Schon als Kind hegte er eine Faszi-
nation dafür, das hatte er Réka schon öfter als einmal erzählt. 
Und nicht nur ihr. Jeder, der Gerry fragte, warum das Star­
ship so hieß, musste mindestens eine halbe Stunde Zeit ein-
planen und den mittlerweile abgedroschenen Spruch anhö-
ren: »Unsere Frauen lassen die Gäste Sterne sehen.« Gleich 
auf Platz zwei folgte: »Bei uns gibt es galaktischen Sex!« Jedes 
Mal, wenn Réka das hörte, musste sie sich zusammenreißen, 
um nicht die Augen zu verdrehen.
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»Ja, ich denke auch«, antwortete sie Tiffany. »Ich mach 
mich mal rasch fertig. Harry kommt heute etwas früher vor-
bei.«

»Alles klar.« Tiffany zwinkerte und wackelte an die – wie 
könnte es anders sein – sternenförmige Bar. Es war eine von 
insgesamt dreien im Hauptraum, jedoch die größte. Hier fan-
den die Peepshows statt, vier Stangen waren auf den Raum 
verteilt, und es gab zwei Käfige, in denen Mädchen tanz-
ten. Mehrere bequeme Lounges luden die Männer ein, Platz 
zu nehmen. Frauen verirrten sich selten hierhin. Manchmal 
nutzten die Mädchen auch den Tresen für ihre Tänze, mitt-
lerweile jedoch seltener. Die Dekoration erinnerte ans Weltall, 
die Decke war mit Sternen bemalt, die leuchteten und eine 
tolle Atmosphäre schufen. Noch waren die Discokugeln aus-
geschaltet, sie kamen erst später zum Einsatz. 

Einen Raum weiter befand sich der Gentlemen Club für 
VIPs. Nur wer aufzahlte, bekam Zutritt. Und dann gab es 
noch das Spielzimmer für BDSM-Liebhaber, wo immer wie-
der Shows geboten wurden. Réka betrat ihn selten. Für Fes-
selspielchen war sie zu haben, doch sie war keine Domina 
und niemals würde sie die Kontrolle in ihrem Job derartig 
abgeben, als dass sie die Sub für ihre Gäste mimte.

Réka marschierte an den beiden Räumen vorbei und den 
Gang entlang, an dessen Ende sich eine Treppe befand, die 
in den ersten Stock führte. Dort befanden sich zwölf Zim-
mer. Jedes stand unter einem anderen Motto. Heute Nacht 
hatte sie sich im »Spiegelzimmer« eingemietet. Der Raum 
machte seinem Namen alle Ehre. Über dem Bett prangte ein 
riesiger Spiegel, und rund um das Bett befanden sich ins-
gesamt fünf, sodass man sich von allen Ecken und Enden 
selbst beim Sex beobachten konnte. Manchmal fand Réka 
es immer noch befremdlich, erinnerte der Raum sie doch 
unweigerlich an das Spiegelkabinett in einem Vergnügungs-
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park. Doch die Irritation verschwand schnell, immerhin 
arbeitete sie hier schon seit Jahren. Und viele Kunden stan-
den darauf, auch Harry liebte den Raum. Seit drei Jahren 
besuchte er sie regelmäßig, abgesehen von seinen sexuellen 
Vorlieben wusste Réka kaum etwas über ihn. Das war in 
Ordnung so. Manche Gäste erzählten gern und viel, andere 
waren schweigsam. 

Sie legte ihre Jacke ab und hängte sie in den Schrank, dann 
entledigte sie sich ihrer Jeans, wozu sie noch mal aus den 
Schuhen rausmusste. Zugegeben, sie hätte einfach die Snea-
kers auf dem Weg nach drinnen tragen können, doch sie 
hatte die Blicke auf sich ziehen wollen, auch wenn es derzeit 
noch wenige waren. Dafür mühte sie sich jetzt damit ab, sie 
aus- und wieder anzuziehen. Abgesehen von den Schuhen, 
ihrer Reizwäsche, einem schwarzen String mit Strapsen und 
einem BH, der ihre Brüste mehr hervorhob als verdeckte, 
trug sie nichts. Harry wollte es so. Réka parfümierte sich, 
wuschelte durch ihre schwarz gefärbten Haare, die ihr fast 
bis zum Hintern reichten, legte sich aufs Bett und wartete. 
Und wartete. Und wartete. Die Zeit verstrich, doch Harry 
kam nicht. 15 Minuten war er jetzt schon zu spät. Gereizt 
beobachtete Réka, wie die Minuten verstrichen. Zeit ist Geld 
und Geld ist knapp. Der Spruch könnte nicht treffender sein. 
Keine Nachricht von ihrem Kunden, also schrieb Réka ihm. 

»Hey, ich warte auf dich! Du versetzt mich doch nicht, 
oder? Sonst muss ich dich nachher noch bestrafen …«

Tatsächlich hatte Harry nichts gegen ein Spanking dann 
und wann einzuwenden. In ihrem Kopf kalkulierte Réka 
durch, wie viel Zeit ihr bis zu ihrem nächsten gebuchten 
Termin blieb und wie sie den Gewinnentgang reinbekom-
men würde. Sie würde von Harry die volle Summe verlangen. 
Seine Verspätung war nicht ihre Schuld. Allerdings waren nur 
zufriedene Gäste gute Gäste. Wie in allen Branchen lebten 
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auch Sexarbeiterinnen von guten Bewertungen und Mund-
propaganda.

Ein Seufzen entglitt ihren Lippen, das von einem Rum-
peln unterbrochen wurde. Neugierig verließ sie das Bett und 
öffnete die Tür. Ein Kerl stolperte durch den Gang, wel-
cher ein wenig an einen Hotelflur erinnerte. Offenbar war 
er nicht nüchtern und hatte eine von Gerrys Astronautenfi-
guren niedergerannt.

»Sorry!« Er lächelte und wischte verlegen über seinen 
Hinterkopf, auf dem sich eine Glatze abzeichnete. Der Kerl 
litt an Haarausfall, die Geheimratsecken an seinen Schläfen 
waren tief. 

»Kein Ding. Astronauten halten viel aus«, meinte Réka 
mit einem Zwinkern. Sie kannte den Kerl, er zählte zu den 
Stammgästen. Es gab Phasen, da war er oft hier, manchmal 
sogar zweimal die Woche. Dann ließ er sich wieder wochen-
lang nicht blicken. Réka hatte er noch nie besucht, wenn 
sie sich nicht täuschte, bevorzugte er Gabi. Mit ihren fast 
50 Jahren war sie die älteste Sexarbeiterin im Starship, doch 
gerade ihr Alter zog viele Männer an. Auch wesentlich jün-
gere. Den Gast, der im Moment vor ihr stand, schätzte Réka 
auf etwa 40 Jahre. 

»Kann ich dir helfen?«, fragte sie mit einem Lächeln und 
umkreiste gleichzeitig mit ihren Fingerkuppen ihre nackten 
Nippel. Scheiß auf Harry!

»Ahm … n-nein. Ich muss jetzt los.«
»Das ist schade. Vielleicht kommst du mich demnächst 

mal besuchen.« Sie lehnte sich mit ihren Schultern gegen den 
Türrahmen und wölbte ihren Rücken, sodass auch ihr Po den 
Türstock berührte. Lasziv leckte sie über ihre Lippen und 
beobachtete, wie der Adamsapfel des Kerls hüpfte. Inner-
lich grinste sie. In dieser Hinsicht waren alle Männer gleich. 
Zumindest alle, die sie kannte. Und Réka liebte es, liebte 
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die Macht, die sie ausübte. Ihre Hand wanderte von ihren 
Brüsten über ihren Bauch, über ihre Schenkel. Genießerisch 
schloss sie die Augen. In diesem Moment hörte sie Schritte.

»Hey! Entschuldige die Verspätung.«
Harry. Na endlich!
»Da bist du ja. Ich hab schon gedacht, ich muss mir einen 

anderen suchen, der mein geiles, feuchtes Loch stopft.« Noch 
etwas, das Harry liebte: Dirty Talk.

»Nein, nein, ich bin schon zu Diensten.« Er trat auf sie zu 
und legte seine großen Hände auf ihre Brüste, begann sie zu 
kneten. Der Typ im Gang beobachtete sie eine Weile, bis Réka 
Harry an der Hand nahm und ihn ins Spiegelzimmer führte. 

Eine Stunde später schlürfte Réka an der Bar einen Cock-
tail. Mittlerweile hatte sich das Starship gefüllt, eine Männer-
gruppe mittleren Alters lungerte in einer der Lounges und 
bedachte Natasha, die sich an der Stange rekelte, mit gieri-
gen Blicken. Immer wieder steckte ihr einer einen Schein zu 
und wurde mit einem Lächeln belohnt. 

Drei Männer in Anzügen betraten den Raum, Réka lächelte 
rüber und prostete ihnen zu. Zwar wartete sie auf einen Kun-
den, der in den nächsten Minuten eintreffen sollte, doch die 
Nacht war noch jung, und für gewöhnlich brauchten die 
Gäste erst ein paar Getränke, um lockerer zu werden. 

Tiffany ließ sich neben sie auf den Hocker sinken und 
bestellte einen Margarita. Wie Réka saß sie aufrecht da und 
präsentierte ihren Körper. Keine Sexarbeiterin lümmelte, jede 
zeigte ihre Rundungen und ihre Vorzüge. Es geschah ohne 
große Anstrengung und war längst antrainiert.

»Hast du von dem Radau mitbekommen?« Tiffany legte 
ihre aufgespritzten Lippen um den Strohhalm und saugte 
kräftig. Es wirkte obszön, und dass sie dabei einem der Män-
ner zuzwinkerte, war reines Kalkül. 
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»Nein, was ist passiert?«
»Ein Bulle hat sich aufgeführt.«
»Ein Bulle?«
»Er war nicht im Dienst. Rudi hat ihn rausgeworfen.«
»Hm.« Das interessierte Réka nicht. Sie hatte gelernt, sich 

rauszuhalten, so entging man Problemen am besten. Geld 
verdienen war ihre Priorität, alles andere blendete sie so gut 
es ging aus. Aus diesem Grund war sie so lange im Geschäft. 

Ihre Aufmerksamkeit richtete sich auf den neuen Gast, ein 
junger, gut aussehender Kerl um die 30. Dunkles Haar, dunkle 
Augen, ein südländischer Typ mit markanten Gesichtszügen, 
groß, breite Schultern. Ein feuchter Traum auf zwei Beinen. 
Was zur Hölle hatte er hier verloren?

Tiffany folgte ihrem Blick. »Aber hallo, Schätzchen!« 
Réka wollte aufstehen, da sagte ihre Kollegin: »Hey, wo 

willst du hin? Ich hab ihn zuerst gesehen!«
»Das ist nicht wahr.«
»Hast du nicht gleich einen Kunden?«
»Die wenigsten kommen gleich zur Sache. Vermutlich will 

er erst was trinken.«
Der junge Mann steuerte nun direkt auf sie zu, Aufregung 

befiel Réka, und gleichzeitig schalt sie sich eine Idiotin. Wie 
oft musste sie noch die Erfahrung machen, dass die gut aus-
sehenden Kerle meist schlecht im Bett waren. Die hässlichen 
gaben sich in der Regel mehr Mühe. Je näher der Adonis kam, 
umso deutlicher fiel ihr seine Erschöpfung auf. Na, sie würde 
ihm anbieten, bei der Entspannung zu helfen.

»Guten Abend!« Sein Lächeln wirkte aufgesetzt.
»Hallo, mein Hübscher«, schnurrte Réka. 
»Was können wir für dich tun?«, ergänzte Tiffany und 

streichelte ihm mit ihren langen Krallen über den Unterarm.
»Ich suche eine Gabi.«
Enttäuschung breitete sich in Réka aus. So hätte sie ihn 
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nicht eingeschätzt, aber das Aussehen war oft trügerisch und 
verriet nichts über sexuelle Vorlieben. 

»Sie arbeitet heute nicht.« Eine Lüge. Gabi bediente einen 
Kunden, aber offensichtlich wollte Tiffany das Sahneschnitt-
chen für sich haben. Réka schenkte ihr nur einen kurzen Sei-
tenblick, hielt ihre Miene jedoch neutral.

»Wann ist sie denn wieder da?«
»Du kannst online einen Termin bei ihr buchen, aber wenn 

du heute schon hier bist, dann solltest du dich vielleicht ander-
weitig umschauen. Wir haben viel Angebot hier.« Tiffany 
reckte ihre Silikonbrüste hervor. Bei Réka war alles natür-
lich, aber viele Männer waren neugierig auf die aufgeblase-
nen Ballone. Sie schienen jedoch nicht nach dem Geschmack 
des Schönlings zu sein, denn er wich einen Schritt zurück.

»Nein, aber … danke für das Angebot.«
»Können wir Gabi etwas ausrichten?«, fragte Réka. 
Ein kurzes Zögern, dann schüttelte er den Kopf. »Nein, 

wobei …« Er räusperte sich und zog seine Geldtasche her-
vor. »Habt ihr sie schon mal hier gesehen?« Ein zerknitter-
tes Foto, das er bestimmt schon etliche Male in den Händen 
gehalten hatte. Es zeigte eine dunkelhaarige Schönheit, ein 
junges Mädchen, Réka war nicht sicher, ob es schon voll-
jährig war.

»Nein, wer ist das?«
Er öffnete den Mund, um zu antworten, da sagte Tiffany, 

ohne das Foto richtig angesehen zu haben: »Du solltest auf-
hören, einer Verflossenen nachzuweinen. Wenn sie jemanden 
wie dich gehen hat lassen, ist sie blind.«

Ein bitterer Zug legte sich um die Mundwinkel des Man-
nes, dann zog er seine Schultern hoch. Réka wollte fragen, 
wer das Mädchen war, doch in diesem Moment betrat ihre 
Verabredung das Bordell. Bestimmt besser so. Sie hielt sich 
aus Dingen raus, die sie nichts angingen. Das war ihr Motto. 
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»Da kommt Sascha. Ich muss.« Sie exte den Cocktail und 
stöckelte auf den zweiten Freier des Abends zu. Mit einem 
Küsschen links und rechts begrüßte sie ihn. Vermutlich wollte 
er zuerst etwas mit ihr trinken, dann würde es nach oben in 
den ersten Stock gehen. Den Schönling blendete sie aus. Er 
war nicht ihr Problem. 
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KAPITEL 2 – DAS MÄDCHEN

Mittwoch, 8. November 2023

Zitternd wandert sie den Gehsteig entlang. Die Jacke ist löch-
rig und hält der Kälte nicht stand. Uralt. Das ist sie. Genau 
wie sich das Mädchen fühlt. Der Avril-Lavigne-Song kommt 
ihr in den Sinn: Sie will nach Hause, aber da ist niemand. 

In einer ähnlichen Situation befindet sie sich. Sie kann nicht 
nach Hause. Zu ihrem Bruder könnte sie, doch sie will ihn 
nicht in Gefahr bringen. Sie sind ihr auf den Fersen. Nirgends 
kann sie lange bleiben. Auch nicht bei der netten Prostitu-
ierten, die ihr ein paar Tage lang Unterschlupf gewährt hat. 
Sogar dort hat er sie gefunden. 

Ein Schauer durchläuft ihren Körper, als sie an die ver-
hassten Berührungen denkt.

»Ich helfe dir.« 
Eine Lüge. 
Alle lügen. 
Niemand hilft ihr. 
Sie ist ganz allein auf dieser Welt. 
Gedankenversunken kickt sie kleine Steinchen mit ihren 

Sneakers davon. Die Schuhe sind zu dünn für die Jahreszeit, 
andere hat sie nicht. Sie braucht einen Job, doch wer stellt 
eine Drogensüchtige ein? 

Bei dem Bordell wollte sie Hilfe finden, doch die Prosti-
tuierte hat sie verscheucht.

»Gerry mag keine Junkies. Aber komm mit mir, Mädchen. 
Vielleicht ich kann helfen dir.«
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Sie hat von einem Entzug gelabert. Als würde sie freiwil-
lig noch mal in so eine Einrichtung gehen. Das letzte Mal 
hat ihr gereicht. Sie sieht den Weißkittel vor sich. Vermeint-
lich freundlich. 

Eine Lüge. 
Er ist keinen Deut besser als ihr Vater. Als ihr Ex-Freund. 

Sie verdrängt die Bilder, will nicht daran denken, was er ihr 
angetan hat. 

Männer sind Schweine. Wieder ein Song. Von den Ärz­
ten. So viel Wahrheit dahinter. Na gut, vielleicht nicht alle 
Männer. Ihr Bruder ist eine Ausnahme. Vielleicht sollte sie 
zu ihm. Er ist Polizist. Er könnte helfen. Oder doch nicht. 
Das letzte Mal, als er ihr helfen wollte, wäre er beinahe 
gestorben. Nichts als Ärger hat sie ihm eingebracht und 
einmal fast ins Grab. Sie sieht sein weißes Gesicht vor sich. 
Ihr Vater hat sich völlig vergessen. Wegen ihr. Und ihr Bru-
der musste es büßen. 

Nein, sie kann ihn da nicht wieder reinziehen. Sie muss 
das allein schaffen. Wenigstens gibt es auf der Straße keine 
Kliniken mit bösen Ärzten, und sie ist frei von ihrem Vater. 
Sie zieht die Kälte den Qualen vor. 

Ihr Magen knurrt, wann hat sie das letzte Mal gegessen? 
Sie weiß es nicht mehr. Es ist fast wie in den Käfigen. 

Nicht daran denken!
Das ist vergangen. 
Der Arzt hat gesagt, er hilft ihr. Das hat er nicht. Er hat 

alles schlimmer gemacht.
Ein Auto fährt an ihr vorbei, Scheinwerfer blenden sie. 

Panik setzt ein. Holen die sie wieder? Sie springt hinter einen 
Baum, versteckt sich. In Graz gibt es wenig Bäume, doch in 
der Raiffeisenstraße bei den Parkplätzen, da sind ein paar. 
Sie geht weiter, bald hat sie die Stadthalle erreicht. Von da 
ist es nicht weit bis zu Gabis Wohnung. Vielleicht sollte sie 
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doch noch eine Nacht dort schlafen. Gabi würde ihr etwas 
zu essen geben, es wäre warm. Ein Unterschlupf. 

Kein Ort, wo sie hinkann. 
Leon? 
Nein. Keine gute Idee. Das hatte sie doch schon. Er wäre 

bloß enttäuscht und würde sie mit diesem Blick ansehen, und 
was, wenn er ihr auch nicht glaubte?

Ihr Körper zittert. Die Entzugserscheinungen. Sie braucht 
Stoff. Im Stadtpark. Ein paar Euro hat sie noch eingesteckt. 
Die sind von Gabi. Sie war großzügig. 

Sie geht weiter. Eigentlich ist sie kein Mädchen. Sie fühlt 
sich aber so. Schwach. Hilflos. Allein. So allein. 

Zahlreiche Erinnerungen prasseln auf sie ein. Ihr Vater, ihr 
Ex-Freund, der Käfig, der Arzt. Sie alle vermischen sich. Ihr 
Kopf schmerzt. Sie weint und bekommt es nicht mit. 

Das Zittern wird schlimmer. Nicht nur die Drogen, auch 
die Kälte ist schuld. 

Irgendwann landet sie wieder bei Gabis Wohnung. An 
den Weg dahin kann sie sich nicht erinnern. Die Sonne ist 
aufgegangen, sie hat einen Zwischenstopp im Stadtpark ein-
gelegt. Viel hat sie nicht bekommen. Kein gutes Zeug. Über 
den Tisch gezogen hat er sie. Sonst wäre sie jetzt nicht so klar 
im Kopf, sondern würde in einer Ecke liegen, und es würde 
ihr für den Moment gut gehen.

Stattdessen steht sie vor der Wohnung. Sie versucht, sich 
ins Gedächtnis zu rufen, in welchen Stock sie muss, da geht 
die Tür auf. Ein Mann kommt raus. Nicht irgendeiner. Er 
ist es. Und er trägt einen Müllsack. Geschockt beobachtet 
sie, wie er ihn in den Kofferraum legt. Ein schwarzer Sack. 
Menschliche Umrisse. Erstarrt steht sie da. Sie sollte die Poli-
zei rufen. Aber sie hat kein Handy. Alles passiert in Zeit-
lupe. Er steigt ins Auto, startet den Motor, fährt los. Sie steht 
immer noch da. 
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Vielleicht waren die Drogen doch nicht so schlecht. Es 
muss eine Halluzination gewesen sein. Sie wankt zum Haus, 
drückt auf Gabis vergilbtes Türschild. Gleich wird sie öff-
nen und sich beschweren, weil es so früh ist. Wie spät ist es? 
Sie hat keine Ahnung. 

Sekunden verstreichen, kein Surren. Sie probiert es erneut. 
Nichts. 
Sie versucht es bei einem anderen Schild, versucht es 

solange, bis endlich das gewünschte Geräusch ertönt. Die 
Stiegen zu erklimmen ist furchtbar anstrengend, doch sie 
schafft es, erinnert sich sogar an das richtige Stockwerk. Das 
ist Gabis Tür, sie erkennt die Matte wieder. Eine Katze ist dar-
auf abgebildet. Sie klingelt und klopft, doch niemand öffnet 
ihr. Und mit einem Mal begreift sie: Das war keine Einbil-
dung. Der Mann hat Gabi mitgenommen. Sie sollte die Poli-
zei rufen. Doch niemand wird ihr glauben.

Er wird sie wieder einsperren und behaupten:
alles eine Lüge. 
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KAPITEL 3 – LEON

Donnerstag, 9. November 2023

Das Feuerwehrauto blockierte beinahe die gesamte Straße, 
dahinter parkte ein Streifenwagen. Die Kollegen hatten eine 
Sperre um das Waldstück errichtet. 

»Stell dich da gleich hinten hin«, wies Leon seinen Part-
ner Richard an, den jeder nur Rick nannte. Vor einer halben 
Stunde war der Anruf im Landeskriminalamt eingetroffen. 
Die Weizer Kriminaldienstbeamten hatten sie angefordert, 
da der Arzt, der die Leichenbeschau durchgeführt hatte, von 
Fremdeinwirkung ausging. 

Leon stieg aus ihrem Dienstwagen, eine Anreise von etwas 
mehr als einer halben Stunde lag hinter ihnen. Die Anbin-
dung von Graz nach Thannhausen war gut, den Großteil 
der Strecke waren sie über die Autobahn gefahren, nur beim 
letzten Stück hatte ihnen das Navi aushelfen müssen. An 
dem Schloss Thannhausen und der sogenannten Schlossta­
verne vorbei hatte sie der Weg geführt, bis sie den Galgen-
wald erreichten. Klang schaurig, und wenn Leon sich den 
Ort besah, machte er seinem Namen alle Ehre.

»Das war mal eine Hinrichtungsstätte«, hatte Peter Weg-
müller, der Weizer Kriminaldienstbeamte, ihn schon am Tele-
fon wissen lassen. »Die Leiche hängt am ehemaligen Galgen. 
Also an dem, was davon noch übrig ist.«

Eine Gänsehaut kroch Leons Arme hinauf. Er arbeitete 
noch nicht lange für das LKA, und auch Rick war noch recht 
neu. »Die Grünschnäbel« wurden sie scherzhalber von ihren 


