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PERSONLICHES VORWORT

Im Prolog des vorliegenden Alapont-Krimis beschreibe
ich die grofie Flut, die im Jahre 1957 Valencia heimsuchte.
Ein Ereignis, das ich von Erzidhlungen meiner Familie
kenne, iiber welches ich recherchiert und fiir dieses Buch
in Worte gefasst habe. »Gefdhrliches Wasser« ist ganz
klar eine Fiktion, basiert allerdings auf einem histori-
schen Geschehnis. Ein Geschehnis, das sich dieser Tage
auf allerschrecklichste Weise wiederholt hat. Denn vor
ein paar Tagen, es war der Dienstag, 29. Oktober 2024,
wilzte sich eine Flutwelle aus Wasser und Schlamm, vom
hiigeligen Hinterland runterstiirzend, durch die Vororte
am stidlichen Rand meiner Heimatstadt und brachte Tod
und Verwiistung tber die Bevolkerung. Die Bilder von
Pkws, die wie Spielzeug zu Schrottbergen zusammenge-
schoben wurden, gingen um die ganze Welt. Und ohne
den Kanal des Turia-Flusses, tiber welchen ich in diesem
Roman ebenfalls schreibe, wire die Katastrophe noch ver-
heerender gewesen.

Obwohl dieses Buch bereit war, in den Druck zu gehen,

hat es mir der Gmeiner Verlag ermdglicht, diese Zeilen



hinzuzufiigen. Und so mochte ich meinen dritten Ala-
pont-Krimi all den Opfern dieser Katastrophe widmen
sowie den Freiwilligen, die zu Tausenden in die betroffe-
nen Gebiete aufgebrochen sind, um zu helfen, wo und wie
sie konnten. Eine Solidaritit, die mich zu Trinen gertihrt

hat und an das Gute im Menschen glauben lisst.

Daniel Izquierdo-Hdnni
Valencia, November 2024









- PROLOG -

Den ganzen Sonntag schon versammeln sich die Einwoh-
ner Valencias am Ufer des Rio Turia, der in einem weiten
Bogen durch ihre Stadt fliefft, um nur ein paar Kilometer
weiter im Mittelmeer zu miinden. Die einen sind nach dem
Kirchgang in der nahe gelegenen Kathedrale hergekom-
men, fir die anderen ist es das Ziel des vormittaglichen
Familienspaziergangs. Mit einer Mischung aus Neugierde,
Entsetzen und Sorge bestaunen die Menschen die braun-
schlammigen Wassermassen, welche allerlei Schwemm-
gut mit sich gerissen haben — entwurzelte Orangenbiume,
landwirtschaftliche Geritschaften, verendete Tiere. Selbst
die altesten unter den Schaulustigen kénnen sich nicht
daran erinnern, jemals solch eine Flut gesehen zu haben,
ist der Turia-Fluss normalerweise ein hifttiefer, trige flie-
ender Strom, an dessen Ufer Ziegen weiden und Kinder
spielen. Doch an diesem Oktobermorgen hat das Was-
ser lingst den tblichen Pegel iiberschritten und fullt das
weite Bett in voller Breite. In seinem Frithbulletin infor-
mierte der staatliche Rundfunk von Uberschwemmun-

gen im Landesinnern, und auch die Morgenausgabe der



Las Provincias berichtete von den heftigen Regenfillen im
Hinterland sowie der Gefahr, die dadurch der Stadt Valen-
cia drohe. Die Einwohner hingegen nehmen es gelassen,
schliefflich ist bis jetzt kein einziger Tropfen gefallen, und
mag der Pegelstand noch so hoch sein, die Mauern und
Schutzdimme, die den Rio Turia um das Stadtzentrum
herum begleiten, sind hoher. Und so ist der 13. Okto-
ber 1957 ein ganz normaler Tag des Herrn, wolkenver-
hangen zwar, was allerdings fiir diese Jahreszeit nichts
Auflergewohnliches ist. Die Menschen haben zu Abend
gegessen und sind dabei, ins Bett zu gehen, als es anfingt
zu regnen und es nur ein wenig spater wie aus Eimern
schiittet. Nach und nach gehen in den Wohnungen die
Lichter aus, schlieffllich muss man am Montag friih raus.
Und dann geschieht es! Kurz nach 1 Uhr tritt der Fluss
tiber die Ufer und sucht sich mit unbiandiger Kraft seinen
Weg in die Stadt. In kiirzester Zeit setzt die tritbe Flut-
welle unzidhlige Gassen, Straflen und Plitze unter Was-
ser und tiberschwemmt die Weiler und Ackerboden des
nahen Umlandes. Die Trinkwasserleitungen bersten, der
Strom fillt aus. Erst als der neue Tag anbricht, wird das
Ausmafl der Katastrophe sichtbar: Bis auf den hochstge-
legenen Punkt der Stadt rund um die Kathedrale steht die
braune Briihe iiberall, mal knocheltief, mal meterhoch.
Kein Auge zugetan in jener Nacht hat Francisco Colém
in Pinedo, einem kleinen Bauerndorf etwas aufierhalb der
groflen Stadt. Schon den ganzen Sonntag hat er besorgt zu
den dunklen Wolken hochgeschaut, die tief hingend vom
Meer her tiber ihn hinweggefegt sind. Regen ist gut, nach

einem heiflen, trockenen Sommer hofft der Gemiisebauer
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auf Niederschlige, doch das, was er aus dem Rundfunk
vernimmt, bestitigt sein ungutes Geftihl. Denn zu viel
Niederschlag ist schlecht! Sehr schlecht sogar! Vorsorg-
lich hat er bereits am Nachmittag damit begonnen, zusam-
men mit seiner Frau und den beiden Buben die Lebens-
mittel aus der Vorratskammer und der Kiiche in das obere
Stockwerk hochzutragen, und als nach Mitternacht die
ersten dicken Tropfen vom Himmel fallen, holt er auch
seine zwei Ziegen aus dem Stall und stapft mit diesen die
Treppe hoch. Dort sollten sie alle in Sicherheit sein.

Als Francisco nach zwei Tagen bangen Wartens end-
lich wieder nach unten gehen und ins Freie treten kann,
erkennt er erst das volle Ausmaf} des Unheils. Samtliches
Hab und Gut, das sie in threm Haus und in ithrer Scheune
gehabt haben, ist vernichtet — weggeschwemmt, vom Was-
ser aufgedunsen oder von einer dicken Schlammschicht
bedeckt. Und auch drauflen auf den Feldern zeigt sich ein
Bild der Zerstorung: Wo er bis vor ein paar Tagen Melo-
nen, Artischocken und Zwiebel angebaut hat, findet er nur
noch Sumpf, Schmutz und Schlick. Francisco Colém, ein
gestandener Mann, bricht jetzt, wo ihn weder seine Kin-
der noch seine Frau sehen konnen, in bittere Trinen aus.

»iDios mio! Oh mein Gott! Wie soll es weitergehen?«
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Reis und Nudeln in Zehn-Kilo-Siacken, Oliven in Kon-
servenbiichsen so grofy wie Farbeimer und Nutella in
jenen groflen Glisern, bei denen seine Enkel ausflippen,
wenn er diese in die Créperie bei sich im Dorf einlddt.
Staunend, wie es wohl auch seine Kindeskinder machen
wirden, schlendert Pedro durch die langen, meterhohen
Regale des Grofimarktes. Noch nie hat er einen solchen
betreten, muss man hierfiir als Kunde aus der Hotellerie
oder der Gastrobranche registriert sein und eine Zutritts-
karte besitzen. Lange hatte er tiberlegt, was er als Nachs-
tes unternehmen soll, um es den Arschlochern bei sich im
Ort zu zeigen. Dann kam ihm die ztindende Idee. Doch
wo soll er das Material besorgen, dass er hierfiir braucht?
Bei sich in der Landwirtschaftsgenossenschaft oder im
Supermarkt konnte er das Zeugs nicht kaufen, also hat
er sich bei seinem Schwiegersohn, der ein Café betreibt,
dessen Kundenkarte fir den Makro-Markt ausgeliechen.
Und jetzt steht er da, schaut sich die riesigen Kochtopfe,
die Magnumf{laschen Rotwein und die bunten Popcorn-
Schachteln im Hunderterpack an. Endlich findet er den
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Gang mit den Reinigungsprodukten, genau so was hat er
gesucht. Waschmittel in Fiinf-Liter-Plastikflaschen und in
Zehn-Kilo-Sicken. Beim Anblick dieser erinnert er sich an
die runden Kartontrommeln mit Seifenpulver aus seiner
Kindheit. Warum gibt es diese heute nicht mehr, wo doch
alle von Umweltschutz und Mikroplastik in den Welt-
meeren sprechen? Zu reden geben, so hofft Pedro, wird
seine nachste Strafaktion. Er ist zwar bereits 70, doch als
einer, der sein Leben lang zugepackt hat, wuchtet er die
schweren Sicke problemlos auf den riesigen Einkaufs-
wagen. Acht, neun, zehn — das sollte reichen. Oder wire
Flussigseife besser? Bedichtig kratzt er sich am Kinn.
»No!«, murmelt er, nachdem er sein Vorhaben nochmals
durch den Kopf hat gehen lassen. Das Seifenpulver eig-
net sich fiir seinen Plan besser. An der Kasse angelangt,
weist er die Kundenkarte vor, die zusammen mit der Ware
gescannt wird. Auf die Frage, ob Kreditkarte oder in bar,
legt er den entsprechenden Betrag in Euroscheinen auf das
Forderband. Auch heute noch werden in der Landwirt-
schaft die meisten Geschifte per Handschlag abgeschlos-
sen, ganz ohne Vertrage und Quittungen. Richtiges Geld,
soer- und 100er-Noten, sind hierfur besser als Schecks und
Bankiiberweisungen. Einmal drauflen, schiebt Pedro den
schweren Trolley bis zu seinem Renault Kangoo, 6ffnet
die beiden Hecktiiren und ladt die Sicke mit dem Wasch-
mittel zu all den anderen Dingen, die ein Orangen- und
Gemiisebauer wie er immer in seinem Wagen mit dabeihat.
Geritschaften fiir die Feldarbeit, Unkrautmittel, das man

immer gebrauchen kann, und Klamotten zum Umziehen.
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»Wohin gehst du noch so spat?« Pedros Gattin wundert
sich, weshalb ithr Mann nach dem Abendessen nochmals
die schweren Schuhe anzieht und zum Autoschlissel greift.

»Ich glaube, ich habe den Geriteschuppen der oberen
Plantage nicht abgeschlossen.« Das ist zwar gelogen, aber
seine Frau wird es thm schon abnehmen.

Pedro tritt aus seinem Haus und schaut sich um — nie-
mand zu sehen. Also steigt er in seinen Wagen und ver-
lasst das Dorf tber die Hauptstrafle, die um diese Uhr-
zeit ebenso menschenleer ist. Kurz danach biegt er auf
einen Feldweg ab, 16scht die Scheinwerfer, lisst die Fens-
ter runter und schaltet den Motor aus. Da immer wie-
der ganze Orangenernten geklaut worden sind, fithrt die
Guardia Civil nachts Kontrollfahrten durch die Plantagen
durch. Pedro horcht in die Nacht hinein. Nichts zu horen
und dank des fahlen Lichts des Halbmondes auch nichts
Ungewohnliches zu sehen. Er startet erneut seinen Wagen
und folgt, ohne die Lichter anzuziinden, dem Bewisse-
rungskanal, der sich durch die Landschaft windet. Als er
die erste Schleuse erreicht, iber welche das kostbare Nass
auf die Pflanzungen abgelassen wird, steigt Pedro aus,
offnet das Heck des Wagens, holt zwei Sicke mit Wasch-
mittel heraus, reifft die Klebeetiketten ab und schneidet
mit seinem Sackmesser kleine Locher rein. Dann lisst
er diese ins stehende, etwas tiber ein Meter tiefe Wasser
am Fufl des Wehrs fallen. Sobald dieses morgen gedffnet
wird, wird die Stromung das Seifenpulver auf die Felder
schwemmen.

Himisch grinst Pedro und fahrt zur nichsten Schleuse,

wo er das Vorgehen wiederholt. Er tut dies so lange, bis alle
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zehn Sicke verteilt und versenkt sind. Schliefflich haben

es diese Arschlocher nicht anders verdient!
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An manchen Tagen liuft das Geschift wie geschmiert,
dann fahrt Vicente Alapont mit seinem Taxi kreuz und
quer durch seine Heimatstadt und hat kaum Leerfahrten.
Steigt einer aus, winkt ihm bereits der Nichste zu. Heute
hingegen herrscht Flaute, gerade mal drei Giste hat er bis-
her befordert, und alle auf kurzen Strecken. Weshalb dies
so ist, hat er in den wenigen Jahren, in denen er als Quer-
und Spateinsteiger diesen Job ausiibt, nicht herausfinden
konnen. Ist es das Wetter? Reiner Zufall? Oder das Karma?
Sorgen bereitet ihm dieses Auf und Ab in der Fahrten-
kasse nicht wirklich, schliefflich muss man das Leben neh-
men, wie es kommt. Mal regnet es, mal scheint die Sonne,
mal verdient er mehr, mal weniger, alles okay und zwei-
felsohne besser als der Dauerstress, den er in seinem frii-
heren Beruf gehabt hat. Langsam, immer nach Passagie-
ren am Straflenrand Ausschau haltend, rollt er die Avenida
de Blasco Ibafez mit ihren riesigen Schatten spendenden
Platanen und dem weiten Griinstreifen in der Mitte ent-
lang. Er mag diese breite Allee, flieft hier doch der Verkehr

gemichlicher als im Zentrum der Stadt. Alle vier Fenster
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runtergelassen, geniefit er die frihsommerlichen Tempe-
raturen, bald, spitestens Mitte Juni, wird er nur noch mit
der Klimaanlage unterwegs sein konnen. Langsam meldet
sich sein Magen mit einem leichten Knurren. Es ist knapp
12 Uhr, hochste Zeit fiir ein almuerzo. Da er, wie die meis-
ten seiner Landsleute, statt zu frithstiicken nur gerade mal
einen Kaffee zu sich nimmt, bevor er das Haus verlisst,
hat er Hunger. Doch wo will er Pause machen, wo soll er
einkehren? In der Taxifahrerkneipe neben dem Bahnhof?
Oder in der Taverne gegeniiber der Polizeizentrale? Nein,
weder noch. Vielmehr hitte er Lust, den Frithlingstag zu
genieflen und sich die Beine zu vertreten, also fahrt er zum
Jardin del Turia und stellt dort seinen Wagen ab. »Habe ich
dir schon mal von der grof8en Flut erzdhlt, welche unsere
ganze Stadt unter Wasser gesetzt hat?« Immer, wenn Ala-
pont in den schmalen, daftr kilometerlangen Stadtpark
hinuntersteigt, erinnert er sich an seine Groffmutter. Wie
oft hat sie ithm von jener verheerenden Oktobernacht im
Jahre 1957 erzahlt? Eine Katastrophe, die sich tief ins kol-
lektive Bewusstsein ihrer Generation eingebrannt hat, eine
Uberschwemmung, die Valencia bis heute prigt. Alapont
bleibt stehen, schliefit die Augen und versucht, das faltige
Gesicht seiner abuela wieder aufleben zu lassen. Hitte
sich die gute Frau vorstellen konnen, was aus dem Rio
Turia geworden ist? Nimlich ein riesiger Griinstreifen,
auf welchem Kinder spielen, Jogger schwitzen und Stu-
denten die Uni schwinzen. Gemiitlich schlendert er zu
einer Gartenwirtschaft, in der er ein Weilchen nicht mehr
gewesen ist. Zu lange, denkt er sich, als ein paar Touris-

ten auf Lethridern ithn beinahe umfahren. Wie so oft sind
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diese mitten auf dem Fulweg unterwegs, statt den sepa-
raten Radstreifen zu nutzen. Weshalb blof§ verlieren die
auslindischen Besucher ihre Manieren, wenn sie in Spa-
nien Urlaub machen? Aber Alapont hat keine Lust, sich
zu argern. Gerade als einer, der sich tagtiglich mit seinem
Wagen den Weg durch den chaotischen Verkehr sucht, hat
er gelernt, die Ruhe zu bewahren. Hektik, Stress und Arger,
davon hatte er in seinem fritheren Job schon genug. Statt
an einem der Tische im Schatten Platz zu nehmen, stellt
er sich an den Tresen, sitzen tut er im Taxi genug.

»Buenos dias, Alapont, ich dachte, der Erdboden hitte
dich verschluckt.« Die junge Frau hinter der Theke lichelt
zu ithm riiber, sie ist dabei, ein Bier zu zapfen. In Spanien
ist es Uiblich, sich gleich bei der ersten Begegnung mit Vor-
namen und Du anzusprechen, Vicente nennen ihn aller-
dings nur seine Familie sowie ein paar enge Freunde. Alle
anderen rufen ihn schon seit der Schule bei seinem Nach-
namen. Valencia besitzt mit San Vicente Mdrtir und San
Vicente Ferrer gleich zwei Schutzpatrone, der erste lebte
im dritten Jahrhundert, der zweite im 14. respektive 15.
Vinzenz ist daher ein iiberaus beliebter und weitverbrei-
teter Bubenname.

»Was darf ich dir bringen?«

Alapont tiberlegt kurz. » Una clara, por favor.«

»Und was magst du essen?«

Hier braucht er nicht lange nachzudenken. »Wie wir’s
mit einem bocadillo de calamares?«

»Selbstverstandlich. Kommt gleich!«

Nachdem er einen langen Schluck seines Radlers genos-
sen hat, greift er zur Tageszeitung, die halb zerfleddert auf
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dem Tresen liegt, und iiberfliegt die Schlagzeilen. In Mad-
rid streiten sich die Parlamentarier wie kleine Kinder, hier
in der Stadt wird ein verurteilter, jedoch politisch bestens
vernetzter Geschaftsmann frithzeitig aus der Haft ent-
lassen, und der E C. Valencia hat, ebenfalls einmal mehr,
hochkant ein Spiel verloren. Wie heifit es doch? Nichts
Neues unter der Sonne!

Alaponts volle Aufmerksamkeit erhilt hingegen das
Brot, welches die Kellnerin vor ihn stellt. Was fiir eine
Augenweide! Was fiir ein Duft! Die Weif§brot-Baguette ist
ofenwarm, die dazwischen gelegten Calamares-Stiickchen
sind leicht kross angebraten, und die dartibergetraufelte
Sofle aus Olivenol, Knoblauch und Petersilie ist hausge-
macht. Vorsichtig, um sich nicht zu bekleckern, beifit er
mit geschlossenen Augen in das Sandwich: Gibt es was
Besseres als spanische Hausmannskost wie diese? Alles

andere als light, dafiir umso schmackhafter!



