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Schmutzer, Prisident der Wiener Kiinstlervereinigung Secession, ist ein al-
ter Bekannter aus Dr. Frieds Schulzeiten. Als einer der jiingeren Kiinstler
der Vereinigung, ein Skulpteur, nach einer heftigen Auseinandersetzung mit
Schmutzer erstochen aufgefunden wird, bittet dieser Kriminaloberinspek-
tor Dr. Fried — mitten in dessen Urlaub — um Hilfe. Doch er mége nicht als
Polizist, sondern als Freund privat ermitteln. Dr. Fried kommt damit den
offiziellen Ermittlungen in die Quere, und sehr bald gehen seine Recher-
chen und sein Verdacht in eine ganz andere Richtung als die polizeilichen
Untersuchungen. Es entwickelt sich eine ungewollte Konkurrenz zwischen
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Erstes Kd[)itel:
9. Dezember

Nun hatten sie auch im Deutschen Reich die verant-
wortlichen Personen fiir die Beschaffung von Rohstof-
fen und Munition ausgetauscht. Uberall dasselbe! Men-
schen in leitenden Positionen, die sich bedienten und
sich gegenseitig den Profit zuschoben. Und wenn sie
einmal aufflogen, dann wusste keiner von nichts und
suchte die Verantwortung beim anderen. Darin glichen
sich das Deutsche Reich und die 6sterreichische Mon-
archie anscheinend wie ein Ei dem anderen.

Ahnliche Verinderungen hatte es auch im Ssterrei-
chischen Kriegsministerium gegeben und indirekt war
Kriminaloberinspektor Dr. Fried dafiir mitverantwort-
lich gewesen. Natiirlich verkaufte man diesen Wechsel
der Offentlichkeit als routinemiflige Rochaden, weil
man eben immer die besten Minner an der Spitze haben
wollte. Manchmal war Dr. Fried davon tiberzeugt, dass
Frauen die Dinge besser anpacken wiirden. Wahrschein-
lich befinden sie sich dann sogar nicht einmal im Krieg.

Seine Tochter zum Beispiel! Sie war zu einer unver-
zichtbaren Person in der Internationalen Psychoanaly-



tischen Vereinigung geworden, der man die Lenkung
der Alltagsgeschifte lingst in die Hinde gelegt hatte.
Und kein Mann hitte dies besser erledigt, als sie es tat.

Dr. Fried blitterte in seiner Lieblingszeitung. Nicht
einmal drei Wochen war es her, dass der alte Kaiser
gestorben war. Nun gab es einen neuen, jungen. Doch
Dr. Frieds Hoffnungen in diesen waren nicht allzu grofs.
Zu sehr hatte sich die Kriegsmaschinerie verselbststin-
digt, als dass er dem unerfahrenen Monarchen zutrauen
wiirde, den Lauf der Dinge zu dndern. Auch wenn er
thm ein ehrliches Streben nach Frieden durchaus zuge-
stand.

Ein feierliches Hochamt war am Vormittag des Vor-
tages abgehalten worden. »Die Thronbesteigung Kai-
ser Karls I. Hochamt mit Tedeum in der Stephanskir-
che«. Dr. Fried schlug mit der flachen Hand auf die Seite
in der Neuen Freien Presse, auf der dies alles geschil-
dert wurde. Wie gewohnt hatte er die Zeitung aus der
kaffeehaustypischen Halterung herausgelost. Damit
rief er inzwischen nicht mehr den geringsten Arger bei
Herrn Johann, dem Kellner, hervor, weil dieser die Zei-
tung nachher wieder einspannen musste. Frither hatte
Herr Johann immer wieder Bemerkungen fallen gelas-
sen, doch nachdem sein Stammgast nie darauf reagiert
hatte, hatte er sich zu guter Letzt mit der faktischen
Macht der Realitdt abgefunden.

Der Bericht war ein richtiggehendes Who’s who der
feinen osterreichischen Gesellschaft. Wohl mit dem
Bestreben nach Vollstindigkeit hatte der namentlich
nicht genannte Journalist einen Namen der Gisteliste



nach dem anderen aufgezihlt, und so ging das tiber die
gesamte Spalte auf die folgende Seite hintiber.

Dr. Fried argerte sich. Seine »Presse« war frither
ein intellektuell ansprechendes, inhaltlich vielfaltiges
Druckerzeugnis gewesen. Sogar das Papier war, der
Kriegswirtschaft geschuldet, inzwischen rauer und diin-
ner. Jetzt war es ein Blatt wie alle anderen geworden,
kriegspropagandistisch ausgerichtet und nur mehr in
seltenen Fillen gewissen Anspriichen gentigend. Ab
und zu im Feuilleton vielleicht. Vielleicht! Und dann
die Anzeigenflut auf den letzten Seiten. War das vor
dem Krieg auch so gewesen? Wenigstens legte man bei
der Neuen Freien Presse noch einen gewissen Wert auf
Niveau und Anstiandigkeit, nicht wie bei anderen Zei-
tungen, in denen unverhohlen und unverschimt fir
Gummiwaren fiir einschligigen Gebrauch geworben
wurde. Olla hief eine solche Firma, die sich in der Pra-
terstrafle mit einem Geschaftslokal eingenistet hatte.

Dr. Fried konnte sich schon gar nicht mehr erinnern,
wie das gewesen war, vor dem Krieg. Es klang wie eine
Wendung aus altbiblischen Zeiten. Als Soldaten schmu-
cke Minner in prichtigen Uniformen gewesen waren,
Zinnsoldaten aus Fleisch und Blut, Soldaten zwar, aber
irgendwie hatte das alles in jener Ziel nur wie ein Spiel
gewirkt.

Es gab sie immer noch, diese farbenfreudigen Her-
zeige-Infanteristen, die man in Reih und Glied aufstellte,
einfach nur damit sie wirkten. Ein Spalier vom Riesen-
tor des Stephansdoms bis zum Presbyterium war auf-
geboten worden, das den neuen Kaiser wihrend des



Festaktes umrahmte und hervorhob wie ein goldplat-
tierter Bilderrahmen einen Rembrandt oder einen von
diesen neuen Kiinstlern, die sich vor nun auch schon
beinahe zwanzig Jahren in einem aufmiipfigen Akt vom
Kunstestablishment abgespalten und unter dem Namen
»Secession« zu einer eigenen Vereinigung geformt hat-
ten. Seitdem brodelte es im Suppentopf der Kunstschaf-
fenden, und es gab immer wieder neue Abspaltungen
oder Distanzierungen einzelner Kiinstler vom Rest der
schopferischen Welt. Es konnte anscheinend in keinem
Bereich des Lebens mehr ein friedvolles Nebeneinan-
der geben.

Der Kardinal-Erzbischof von Wien, Friedrich Piffl,
hatte das Hochamt zelebriert, das wohl den offiziellen
Kronungsakt ersetzen sollte. Der ungarische Reichs-
teil, so viel wusste man, gab sich mit solchen reduzier-
ten Gesten nicht zufrieden. In Budapest wiirde Karl zu
Jahresende zum ungarischen Konig gekront werden.

Dr. Fried horte auf, den Artikel zu lesen, als eine
scheinbar endlose Liste mit Namen folgte. Ach, auch
Kriegsminister Krobatin fand sich unter den Gisten!
Eigentlich nicht weiter verwunderlich, dachte sich
Dr. Fried. Er hatte den Mann seit dem Jahr 1914 nicht
mehr gesehen und auch kein Bediirfnis danach. Alte
Zeiten soll man hinter sich lassen, besonders wenn
thnen der Geruch von faulem Kompromiss anhing.
Dr. Fried hatte das Ritterkreuz des Franz-Josephs-
Ordens — ein rotes Kreuz vor dem Hintergrund des
goldenen Doppeladlers mit der Reichskrone dartiber
an einem roten Band —, das er Krobatin zu verdanken



hatte, seit der Verleihung nicht mehr aus der Schub-
lade hervorgeholt. Falls jemand es heimlich entwen-
det hitte, er hitte es nicht bemerkt und wiirde es auch
in Zukunft nicht bemerken. Es interessierte ihn ein-
fach nicht.

Nachdem er vor zwei Jahren den Fall rund um den
toten unehelichen Sohn des Kriegsministers gelost (und
zugleich auch nicht geldst) hatte, war sein Blick auf den
eigenen Berufsstand verindert. Zwar hatte er den Mor-
der gefasst, aber Hintermanner und Korruptionsvor-
falle in seinem Ministerium hatten es Dr. Fried unmog-
lich gemacht, diese ebenfalls zur Verantwortung zu
ziehen. Politische Interessen waren anscheinend eben
doch stirker als juristische. So, wie das alles abgelaufen
war, war er mit dem Ergebnis nicht wirklich zufrieden.
Natiirlich, er hatte keine andere Wahl gehabt, aber sein
Gefiihl sagte ihm, dass er trotzdem hitte widersprechen
misssen. Er war keineswegs stolz auf sich.

»Was macht der Herr Schwiegersohn?«, wandte sich
Herr Johann an Dr. Fried.

Es gab nur wenige Giste an diesem Samstag in
Dr. Frieds Stammcafé am Graben im Trattnerhof, was
ithn zu einem der durchschnittlichen Samstage machte,
wie sie seit Kriegsbeginn typisch geworden waren.

»Er dient«, antwortete Dr. Fried in Ermangelung
detaillierterer Informationen iiber Max. »Und Thr Herr
Sohn?«

»Dient«, murmelte Herr Johann, dem es anschei-
nend genauso erging wie Dr. Fried und dessen Toch-
ter Amalia.



Man erfuhr nie genug von der Front. Ab und zu eine
Postkarte, vielleicht ein Brief, aber was stand da schon
drin? Was durfre iberhaupt nach auflen getragen wer-
den? Alles wurde hinter einer Maske der Beschonigung
versteckt, wusste Dr. Fried, wie im Fasching. Vorne ein
keckes Grinsen unter einer roten Nase, dahinter das
ernste Gesicht, dem schon lingst kein Licheln mehr
abzuringen war.

»Was fithrt Sie eigentlich an einem Samstag zu uns?«,
wagte Herr Johann es nachzufragen. Ublicherweise kam
Dr. Fried am frithen Montagvormittag her, bevor er in
sein Biiro ging und die neue Woche in Angriff nahm.
»Das zweite Mal hintereinander!«

Dr. Fried lichelte und faltete die Zeitung. Einmal.
Zweimal. Der Schmerz war fiir Herrn Johann fast kor-
perlich spiirbar. »Auch ein Kriminaloberinspektor hat
ein Anrecht auf Urlaub«, antwortete Dr. Fried und legte
die Zeitung neben sich auf die Bank.

»Urlaub?« Die Frage des Herrn Johann klang so
ungldubig, als wiisste er gar nicht, was mit diesem
Begriff gemeint war.

»Nicht nur das«, fuhr Dr. Fried fort. »Im Gegen-
satz zu fritheren Jahren kiitmmere ich mich diesmal um
gar nichts. Frither bin ich in meiner freien Zeit ab und
zu ins Biiro gegangen, diesmal aber ...« Er hob beide
Hinde und winkte ab, als hitte man ihm etwas Uber-
fliissiges angeboten. »Der gute Hechter kiimmert sich
jetzt um alles.«

Kommissar Julius Hechter war ein junger Mann, den
Dr. Fried bisher davor hatte schiitzen konnen, zum
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Kriegsdienst beordert zu werden. Und das ganz ohne
faule Kompromisse und zweifelhafte Beziehungen zu
hohergestellten Personen, die man an unsichtbaren
Ridern zu drehen bat und sich dafiir in deren Schuld
begab. Hechter war ein Mitarbeiter, auf den sie bei der
Polizei nicht verzichten konnten, und das war nicht
gelogen. Im Gegenteil: Angesichts des gewaltigen Per-
sonalschwunds, den sie in den letzten beiden Jahren
auch bei der Polizei hatten erleben miissen, war es
nicht allzu schwierig gewesen, den schlanken, hoch-
gewachsenen und eleganten Kommissar vor der Ein-
berufung zu bewahren. Und der hatte sich als derart
fahig erwiesen, dass Dr. Fried ihm nun zum ersten Mal
fur die zwei Wochen seines Urlaubs die Leitung sei-
ner Abteilung anvertraut hatte. Stellvertretend, ver-
stand sich, aber doch offiziell und mit voller Verant-
wortung. Der Novak, Dr. Frieds rechte Hand, hatte
zeitgleich mit ihm seinen Urlaub angetreten, denn die
beiden alten Freunde hatten sich vorgenommen, eini-
ges gemeinsam zu unternehmen.

»Ich hab’s nicht frither geschafft!« Ein ilterer
Herr in einem sehr langen Mantel, der seine ohne-
hin schmale Gestalt noch mehr streckte, kam auf den
Tisch von Dr. Fried zugehumpelt. Ein wollener Schal
quoll aus dem Kragen heraus, als wire er achtlos hin-
eingestopft worden. Seinen Hut hielt er bereits in der
Hand und war im Begriff, ihn auf einem der freien
Stithle abzulegen, als Herr Johann herbeieilte und
dem neuen Gast sowohl den Hut als auch den Man-
tel abnahm.
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»Ich habe mich bei Dr. Schwerdtner mit der Assisten-
tin verplaudert.« Der Novak nahm neben Dr. Fried Platz
und setzte sich dabei auf die zusammengefaltete Zeitung,
die er tibersah. Er zog die Bank einem Stuhl vor, weil er so
sein Bein von sich strecken konnte, ohne das Gefiihl zu
haben, jeden Augenblick von der Sitzfliche zu rutschen.

»Nun noch zwei, drei Monate Winter, dann wird sich
das Knie wieder besser anfiihlen«, stellte der Novak im
Brustton der Uberzeugung fest.

»Das sagt IThnen die Assistentin?« Dr. Fried schmun-
zelte.

»Nein, das sagt mir die Erfahrung der Jahrzehnte, die
ich mich mit dieser Kriegserinnerung bereits herum-
schleppe«, sagte der Novak und winkte Herrn Johann
ungeduldig herbei.

»Fiir mich auch einen ...« Er blickte ratlos auf die
leere Tasse des Kriminaloberinspektors.

»Kapuziner«, vervollstindigte Herr Johann die
Bestellung.

Zum Gliick hatte der Kellner nicht mitbekommen,
wohin sich der Novak gesetzt hatte. Ob er die nun nicht
einfach nur gefaltete, sondern zerknitterte und durch die
Korperwirme des Novak vollig aufler Form gebrachte
Zeitung wieder glatt bekommen wiirde und sie in den
Leserahmen einspannen wiirde konnen, war keines-
wegs gewlss.

»Eine hiibsche, junge, sehr attraktive Assistentin,
nehme ich an«, bohrte Dr. Fried weiter.

»Aber, Herr Doktor!«, zeigte sich der Novak kiinst-
lich emport. »Was denken Sie denn von mir?«

12



»Nur das Beste, mein lieber Novak, nur das Beste.
Und so eine nette Assistentin ... Das wire doch ein
Ausblick, nicht wahr?«

»In meinem Alter, Herr Doktor?«

»Ach, Alter ... Da kommt Thr Kapuziner.«

Herr Johann stellte die Tasse auf dem kleinen run-
den Tisch mit der marmorierten Platte ab und daneben
ein Glas Wasser, ganz wie es sich fiir die Wiener Kaffee-
haustradition gehorte. »Der Chef hat sich tiberlegt, fir
das Wasser ein paar Heller extra zu verlangen«, sagte er
und grinste dabei, obwohl es sich nicht um einen Scherz
handelte. »Die Kosten steigen und steigen ... Das ist
der Krieg.«

»Verdammt sollen sie sein, alle, die dafiir verantwort-
lich sind«, murmelte der Novak und warf zwei Wiirfel
Zucker in seinen Kaffee.

»Und alle, die der Krieg noch bloder gemacht hat, als
sie vorher schon waren, fiigte Herr Johann hinzu und
spielte mit seinem Hangerl, einer reinweiflen grofleren
Stoffserviette, die er stets formvollendet iiber den lin-
ken Unterarm gelegt trug und mit der er immer wie-
der die eine oder andere leere Tischflache abwischte.
»Aber manchmal erwischt es dann doch auch mal den
Richtigen.«

»Was meinen Sie?«, fragte der Novak nach. Er blickte
an Herrn Johann vorbei in das Lokal hinein. »Haben
Sie vielleicht noch ein Butterkipfer]?«

Herr Johann brachte ihm eines und lieferte auch gleich
die Antwort auf die Frage davor mit. »Den Stiirgkh
natiirlich!« Er deutete mit dem Kinn auf das Butterkip-
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ferl, das auf einem weiflen Tellerchen lag. »Ganz frisch,
ist noch warm.«

Der Novak nickte und lichelte dankbar. »Sie meinen
den Mord an ithm?«

»]a, das Attentat!«, bestitigte Herr Johann, der das
Wort »Mord« nicht in den Mund nehmen wollte.

Der sozialdemokratische Publizist und Politiker
Friedrich Adler hatte Ende Oktober den Ministerpri-
sidenten Karl Graf Stiirgkh erschossen. Es war seine
Art gewesen, gegen den Krieg und die wachsende Ver-
armung der Bevolkerung zu protestieren.

»Sie werden thn zum Tode verurteilen. Oder vielleicht
zu lebenslinglich begnadigen. Was fiir eine Gnade ...«
Herr Johann zischte zwischen den zusammengebissenen
Zahnen hindurch. »Der Mann hat eine Heldentat voll-
bracht, wenn Sie mich fragen. Sogar die Zeitungen schrei-
ben es.« Herr Johann war in eine leichte Erregung geraten,
sein Gesicht hatte mehr Farbe angenommen als normal.

»Kommt darauf an, welche Zeitungen man liest«, mur-
melte Dr. Fried kaum horbar.

Es war schon richtig, dass Blitter wie die Arbeiter-
zeitung die Tat Friedrich Adlers mehr und mehr zu
einer Heldentat und einem Akt politischer Befreiung
hochstilisierten. Andere hingegen, wie seine Neue Freie
Presse, sahen das Attentat unter einem vollkommen
eigenen Blickwinkel. So betrachtet hatte Herr Johann
schon recht: Die Welt war derart aus den Angeln geho-
ben, dass die Menschen sich nicht einmal im Falle eines
Mordes darauf einigen konnten, dass dies ein Unrecht
war und blieb, egal, wie die Motivlage aussah.
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»Wenn jeder seinen politischen Protest auf diese
Weise ausdriicken wiirde, sihen wir ganz schon alt aus«,
wagte Dr. Fried einen Widerspruch.

»Na ja, vollig unrecht hat er nicht«, tberlegte der
Novak. »Unser Herr Johann, meine ich ...«

»Novak!«, rief Dr. Fried aus und zog die Augenbrauen
weit in die Hohe. »Wir reden von Mord! Sie wissen, auf
welcher Seite wir dabei zu stehen haben. Und es ist voll-
kommen richtig so. Mord kann nie eine Losung sein.«

Dr. Fried musste plotzlich an seinen Schwiegersohn
Max denken. Mord war keine Losung, ganz gleich, wel-
che Umstinde einen dazu trieben. Doch auch er musste
sich eingestehen, dass man unter gewissen Umstianden
so etwas wie ein Verstindnis entwickeln konnte. Keine
Entschuldigung, kein Gutheiflen, doch er hatte es nie
verlernt, sich in die Gemiitslage anderer Menschen hin-
einzuversetzen.

»Aber ist ein politisches Attentat mit den Maf3sta-
ben des Strafgesetzbuches zu messen?«, lieff der Novak
seinen Gedanken freien Lauf und biss in die Spitze des
Butterkipferls. Brosel fielen auf den Tisch und in sei-
nen Kaffee.

»Stehen politische Akte automatisch auflerbalb des
Rechts?«, antwortete Dr. Fried mit einer Gegenfrage.
Und er fugte bekriftigend hinzu: »Nein, das tun sie
nicht.«

»Und wer zieht die Kriegstreiber zur Verantwor-
tung?«, hielt Herr Johann dagegen.

Es gab aufler Dr. Fried und dem Novak keine wei-
teren Giaste mehr im Lokal, sodass er ohne ein Blatt
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vor dem Mund vertraulich sprechen konnte. Es hitte
gerade noch gefehlt, dass er sich zu den beiden an den
Tisch setzte.

»Der Krieg geht dadurch nicht zu Ende«, meinte
Dr. Fried. »Glauben Sie mir, Herr Johann, an einzel-
nen Personen liegt es nicht.«

»Woran dann?«, ereiferte sich der Kellner, wihrend
der Novak das bereits zur Hilfte verspeiste Butter-
kipfer] mit der zweiten Spitze in den Kaffee tunkte.

»Ich sehe das in einem grofleren Zusammenhangx,
fuhr Herr Johann fort. »Es war nicht blof§ ein Attentat
auf Stiirgkh, sondern ein Attentat auf die osterreichi-
sche Moral. Und die liegt vollig darnieder. Die Men-
schen gehoren aufgeriittelt. Wie lange sollen unsere
Sohne noch an der Front darben? Bis jeder einzelne
in einem Sarg zurtickkehrt?«

Wie sollte, wie konnte Dr. Fried dem emotionsvol-
len Mann reinen Gewissens widersprechen? Er wollte
ja selbst nicht, dass sein Schwiegersohn Max in einer
billigen Holzkiste nach Wien zuriickgeschickt wurde,
wo seine Familie ithn begraben musste.

»Geh’n §’, Herr Johann!«, war eine kraftige Frauen-
stimme aus jenem Bereich des Kaffeehauses zu horen,
wo die Vitrine mit den Mehlspeisen stand. »Konnten S’
mir kurz zur Hand gehen?«

Herr Johann zupfte sein Hangerl zurecht und
schlurfte ohne Anzeichen von Eile davon. Der Novak
schob gerade das letzte Stiick des Butterkipferls in den
Mund und sah Dr. Fried an, als hitte er vom Ende des

Gesprachs nichts mitbekommen.
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»Es gibt Dinge, die werden sich nie dndern«, sagte er
kauend vor sich hin und schluckte kriftig. »Die Lern-
fahigkeit der Mensch zum Beispiel. Manche Fehler
machen wir immer wieder, wenngleich auch stets in
neuem Gewand. Aber besser aussehen tut’s deswegen
nicht.«

Dr. Fried holte aus der Innentasche seines Jacketts
eine Brieftasche hervor und zihlte ein paar Kronen
ab. »Sie sind mein Gast, lieber Novak«, sagte er und
klemmte die Scheine unter das Silbertablett, auf dem
die leer getrunkene Tasse Kaffee und das nicht ange-
rihrte Glas Wasser standen.

»Wollen Sie es nicht?«, fragte Dr. Fried und zeigte
auf das Glas.

Der Novak schiittelte den Kopf, und Dr. Fried trank
es in einem kriftigen Zug leer.

»Wenigstens unser gutes Wiener Wasser haben sie
bisher nicht rationalisiert und auf Lebensmittelmar-
ken gesetzt«, sagte er, als er das Glas wieder absetzte.

Die beiden Minner zogen sich die Mintel tiber und
griffen nach thren Hiiten. Herr Johann eilte herbei, warf
einen Blick auf die Geldscheine auf dem Tisch und nahm
Dr. Frieds Worte »Stimmt so« wohlwollend entgegen.

»Sie kommen am Montag wieder?«, fragte Herr
Johann, wihrend er Dr. Fried in den zweiten Armel
hineinhalf.

»Eher nicht, lieber Herr Johann!«, zeigte sich
Dr. Fried erfreut. »Eine Woche Urlaub habe ich noch
und es wird mich keine Kraft dieser Welt dazu brin-
gen, in mein Biiro zu gehen. Daher auch kein traditio-
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nelles Frithstiick bei Thnen. Aber danach schon wieder,
keine Sorge!« Er nahm seinen Hut an der Krempe und
wandte sich dem Novak zu. »Wir sehen uns morgen
zum Adventsessen?«

»Wie ausgemacht, Herr Doktor.«

Langsam gingen sie auf den Ausgang zu.

»Gut«, brummte Dr. Fried zufrieden. »Gut.«

Sie hatten fiir dieses Jahr verabredet, dass der Novak
an jedem Adventssonntag zu Dr. Fried und dessen Toch-
ter zum Mittagessen kommen wiirde. Auch fiir den Hei-
ligen Abend hatten sie es so geplant, und Amalia freute
sich, thren »Onkel Novi«, wie sie ihn als Kind genannt
hatte, in der Adventszeit dieses Jahres haufiger zu sehen.

»Na dann ...«

Die beiden Manner reichten einander die Hinde und
verabschiedeten sich. Als sie das Lokal verlassen hat-
ten, fiel Herrn Johanns Blick auf die zerknitterte und
zerdriickte Zeitung auf der Sitzbank. Schnaubend griff
er danach und musste feststellen, dass es thm diesmal
besonders viel Miihe bereiten wiirde, sie auseinander-
zufalten, zu glitten und in den Leserahmen einzuspan-
nen. Die nichsten Giste wiirden sich gewiss bei thm
beschweren tiber den Zustand des Blattes. Dabei konnte
er gar nichts daftir. Immer wieder geriet man zwischen
die Fronten als kleiner Mann.
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Zweites Kapitel:
10. Dezember, mittags

Amalia hatte das Adventsgesteck aus Tannenzapfen
mit silbrigen und goldenen Faden durchwirkt und tief-
rote Apfel darumgelegt. Sechs Kerzen waren fest hin-
eingesteckt, damit sie nur ja nicht umfallen und ein
Feuer entfachen konnten. Als Kind hatte sie einen rich-
tig groflen Adventsleuchter bei entfernten Verwandten
gesehen, vierundzwanzig auf einem groflen Holzreifen
angebrachte Kerzen. Das war ihrer Mutter zu aufwen-
dig gewesen, aber sie war einverstanden gewesen, den
Brauch eines Gestecks einzufithren. Amalia setzte die-
sen seitdem Jahr fur Jahr fort und holte damit — unbe-
absichtigt und unbewusst — ein wenig vom Geist ihrer
Mutter zuriick ins Haus.

Die ersten Jahre nach dem Tod der Mutter waren
eine bedriickende Zeit gewesen. Keine Spur von Vor-
freude auf den Tag, an dem der Herr geboren worden
war. Amalias Vater hatte sich zwar alle Mithe gege-
ben, doch sie hatte gesehen und gesplirt, wie er unter
der Einsambkeit litt. Eine Form von Einsamkeit, gegen
die sie als Tochter machtlos war. Zeitweise hatte sie
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sich sogar schuldig gefiihlt, threm Vater nicht helfen
zu konnen, doch schnell hatte sie gelernt, dass seine
Gemiitsverfassung nicht an ihr lag. Auch mit der Hilfe
ithres Vaters, der mit ihr dariiber sprach, was gesche-
hen war. Nicht oft und schon gar nicht iiber seine
Gefiihle, niemals. Aber er lief Amalia spiiren, dass er
fir sie da war und alles tun wollte, um ihr die Mutter
zu ersetzen, auch wenn sie nicht ersetzbar war. Zum
Glick war sie kein kleines Kind mehr gewesen. Auch
das hatte ihr Vater ihr einmal gesagt. »Du warst zum
Glick schon eine junge Frau, jedenfalls auf dem Weg
dorthin. Ohne deine Reife und deine erwachsene Art
hitten wir es vielleicht nicht geschafft. Du warst mir
immer eine grofle Stiitze.«

Das waren Worte, die man thm als Auflenstehender
nicht zugetraut hitte. Ein Kriminaloberinspektor, der
die iibelsten Verbrecher jagte. Oder jagen lief}, wie es
inzwischen war, denn als Leiter seiner Abteilung kam es
nur mehr sehr selten vor, dass er selbst Fille iibernahm.
Er hatte seine Ermittler, die er koordinierte, denen er
Vorgaben machte oder deren Arbeit er beobachtend
begleitete, um da oder dort eine Korrektur vorzuneh-
men oder den Kollegen in seinem Tun zu bestitigen.
Argerlich war nur, dass der Krieg ihren Personalstand
derart ausgediinnt hatte.

Doch dieser Kriminalist war auch Vater, und er wiirde
es bis zum letzten Tag seines Lebens sein. Manche Rol-
len im Leben spielte man nicht einfach nur, sondern sie
waren ein organischer Teil von einem selbst.

»Kimmerst du dich um die Servietten, Paps?«
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Die Stimme aus der Kiiche riittelte Dr. Fried auf, der
die Sonntagszeitung aufgefaltet auf den tibereinanderge-
schlagenen Beinen liegen hatte und versonnen den Blick
aus dem Fenster richtete. Der Lehnstuhl war gut gepols-
tert, als wire er neu, und dementsprechend kimpfte
er gegen die Verfithrung an, in thm einzunicken. Das
konnten auch die Gerdusche der Geschaftigkeit aus der
Kiiche nicht verhindern.

Dr. Fried stand auf und stohnte dabei ausgiebig. Seit
einiger Zeit plagte ihn ein Riickenleiden, das er tun-
lichst vor allen zu verbergen versuchte. Vor allem vor
Amalia! Sie wiirde ithn wie ein Neugeborenes umsorgen,
wenn sie davon erfiihre. Und auch der Novak musste
nicht unbedingt Bescheid wissen. Der wiirde ihm sicher
von seinen elektrotherapeutischen Behandlungen vor-
schwirmen — das brauchte Dr. Fried am allerwenigsten.
Stattdessen verlief§ er sich auf gymnastische Ubungen,
die er regelmiflig in seinem Zimmer vor dem Schla-
fengehen heimlich durchfithren wollte, aber dabei war
er nachlissig, was er mit mangelnder Zeit begriindete.
Sobald er sptirte, dass der Riicken thm unangenehme
Signale gab, nahm er die Ubungen wieder auf und war
bereits nach zwei, drei Tagen wieder der Alte. Vorerst
jedenfalls noch.

Sein Stohnen war eher ein Zeichen des Alters. Das
machte man einfach so, wenn man bereits mehrere Jahr-
zehnte auf dem Buckel hatte. Und es tat gut, die Welt
wissen zu lassen, welche Anstrengungen man auf sich
nahm, sie in Bewegung zu halten. Ein Mann, der die
sechzig erreicht hatte, durfte das.
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Dr. Fried ging zur Anrichte und zog die mittlere der
drei Schubladen auf, in der sich penibel genau gefal-
tet die weiflen Stoffservietten befanden. Er nahm eine
heraus und bewunderte, wie sehr sie gestiarkt war. Die
Hausarbeit hatte Amalia neben ihrer beruflichen Tatig-
keitin der Psychoanalytischen Vereinigung fest im Griff,
als wire sie eine professionelle Haushilterin.

Er holte zwei weitere heraus. Frau Walter, die Nach-
barin, die einen Stock tiber ihnen wohnte und schon lin-
ger Witwe war als er Witwer, hatte nicht aufgehort, sich
Hoffnungen zu machen, Dr. Frieds Haushalt zu regeln —
und das nicht nur als Haushalterin. Amalia hitte ihm
ein neues, ein zweites Gliick im Leben gegonnt, aber
wie konnte er das jemals seiner geliebten Ehefrau — Gott
habe sie selig — antun? Fiir manche Menschen galt die
Treue tiber den Tod hinaus.

»Frau Walter hat mir tibrigens einen grandiosen Tipp
gegeben, wie ich das Rindfleisch vor dem Kochen behan-
deln soll«, sprach Amalia plotzlich den Namen aus, der
sich in Dr. Frieds Gedanken geschlichen hatte. Konn-
ten solche Dinge einfach nur Zufall sein oder waren
sie doch ein Fingerzeig des Schicksals? Dr. Fried hitte
jedem massiv widersprochen, der von hoheren Zeichen
und Hinweisen faselte, dazu war er ein viel zu niich-
tern denkender Mann, der genau wusste, wo oben und
unten war, und daher seine Fifle immer fest auf dem
Boden hatte. Und doch gab es manchmal eine Irrita-
tion des Gefiihlslebens.

Amalia stand in der Kiiche und erzihlte, worin der
Kniff mit dem Fleisch bestand, doch Dr. Fried horte
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nicht richtig zu. Die Kunst des Kochens hatte sich ihm
nie erschlossen, das galt bei thm sogar fiir einen simp-
len Kessel Wasser. Dass Frau Walter hingegen eine aus-
gezeichnete Kochin war, hatte sie speziell in der ersten
Zeit nach dem Tod von Dr. Frieds Frau bewiesen, als
sie ihm alle paar Tage etwas frisch Gekochtes hinunter-
gebracht und ihn mit strenger Miene aufgefordert hatte,
alles aufzuessen. Dass er sich in jener Zeit damit so sehr
gequalt hatte, hatte keinesfalls an der Qualitdt von Frau
Walters Gerichten gelegen.

»Und Loffel auch!«, ordnete Amalia unter Klappern
von Tépfen und anderem Kiichengerit an. »Es wird
eine feine Rindssuppe geben. Onkel Novak mag die ja
besonders gern.«

»Ich auch«, hitte Dr. Fried beinahe leicht eifersiich-
tig entgegnet, aber was sollte er sich beklagen? Er kam
ja sowieso andauernd in den Genuss dessen, was Ama-
lia kochte.

Behutsam legte er das Besteck auf und rickte die
Trinkgliser, die Amalia bereitgestellt hatte, sorgfaltig
zurecht. Die Teller fehlten noch, die kamen ganz zum
Schluss, denn die waren in einem Kiichenschrank ver-
staut. Und die Kiiche war verbotenes Gebiet, solange
Amalia dort hantierte. Das hatte sie von ihrer Mutter
tibernommen.

Es lautete. Ein lang gezogener Ton, als wollte jemand
seinen Finger nicht mehr vom Klingelknopf nehmen.
Der Novak machte das gerne so, und wenn man die Tiir
offnete, war das Erste, was einem entgegenleuchtete, ein
farbenfroher Blumenstrauf, selbst im tiefsten Winter.
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Genau so war es auch jetzt.

»Ich geh schon!«, rief Dr. Fried, warf einen letzten,
halb zufriedenen Blick auf den Tisch und ging in den
Flur. Er lieff den Novak hinter einer wildwiichsigen
Flora aus breiten, tiefgriinen Blittern und grofien Blii-
tenkopfen in Gelb und Orange eintreten. Es fehlte nicht
viel, dass der ihm das Zeug ins Gesicht quetschte.

»Zum Gliick bin ich kein Allergiker«, sagte Dr. Fried
anstelle einer Begriiffung und bekam zusammengeknit-
tertes Papier in die Hand gedriickt.

»Sie sind aber auch nicht die Dame des Hauses«,
stellte der Novak vergnligt fest und machte keine
Anstalten, den Mantel abzulegen. Das war wohl schwer
moglich mit dem tbergrofien Blumenstrauf} in beiden
Hinden.

»Soll ich Thnen das abnehmen?«, fragte Dr. Fried und
starrte den Blumenstraufl an, der das Gesicht des Novak
fast vollstindig verdeckte.

»Wire wahrscheinlich giinstig«, meinte der Novak
und belud seinen Vorgesetzten und Freund neben dem
Papier nun auch mit den Blumen.

Er hingte den Hut auf, streifte die Handschuhe ab
und steckte sie in eine der Manteltaschen. Den Man-
tel lie§ er elegant an sich herabgleiten und fing thn am
Kragen auf. Dabei machte er eine fast jugendliche Hiift-
drehung, die Dr. Fried auffiel.

»Heute habe ich endlich wieder einen absolut
schmerzfreien Tag«, merkte der Novak an.

»Nun jas, entgegnete Dr. Fried. »Sie haben es ja eigent-
lich auch nicht in der Hiifte oder doch auch schon?«
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»Onkel Novak!« Amalia flog in einer groflen blauen
Schiirze, die mit weilen floralen Mustern bedruckt war,
herbei.

Sie fiel dem grof§ gewachsenen Mann um den Hals,
der umfasste ihre Taille und hob sie sanft in die Hohe.
Alles ging ihm mit einer Leichtigkeit von der Hand,
durch die Dr. Fried sein vorheriges Stohnen beim Auf-
stehen aus dem Lehnstuhl wie ein katastrophales Zei-
chen des rasanten korperlichen Niedergangs vorkom-
men lief}. Zwischen Blitenkopfen und breiten Blattern
sah er zu, wie der Novak sich mit Amalia einmal um die
eigene Achse drehte und die junge Frau danach absetzte.

»Kannst du dich um eine Vase kiimmern, Paps?«, rief
Amalia und eilte schon wieder in die Kiiche.

»Ich habe nur zwei Hinde«, grummelte Dr. Fried
und folgte dem Novak, der ins Zimmer trat.

»Ein stilvoll gedeckter Tisch, wie tiblich«, kommen-
tierte der Novak. »Wo finde ich eine Vase?«

»Anrichte, oben links«, sagte Dr. Fried. Auf dem lin-
ken Revers seines Jacketts hatte sich von den Blumen-
stielen ein kleiner Wasserfleck gebildet. »Nehmen Sie
die mit den asiatischen Mustern.«

Der Novak holte eine bauchige weinrot-schwarze
Vase heraus. »Die ist aber leicht, stellte er bewundernd
fest.

»Und wenn Sie sie fallen lassen, zerspringt sie in Mil-
lionen Scherben. Also aufpassen, das ist ein echtes chi-
nesisches Stiick.«

Der Novak verschwand kurz im Badezimmer, um
die Vase mit Wasser zu befiillen, und kehrte zuriick.
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Dr. Fried stellte die Blumen hinein und driickte dem
Novak das Papier in die Hand.

»Sie konnen es in der Kiiche entsorgenx, sagte er und
grinste ihn an. »Ich habe dort keinen Zutritt, solange
Amalia kocht.«

Der Novak verschwand kurz, und Dr. Fried vernahm
ein heiteres Schikern aus der Kiiche. Als der Novak
zurlickkam, trug er drei Suppenteller.

»Die Terrine kommt gleich, wir sollen bereits Platz
nehmenc, erklirte er und stellte auf jeden Platz einen
Teller.

Dr. Fried kramte nach Streichholzern und ziindete
zwel der Kerzen auf dem Adventsgesteck an.

»Stimmungsvoll«, kommentierte der Novak. »Man
kann so etwas gleich viel mehr genieflen, wenn man sich
nicht um den Alltag und irgendwelche laufenden Fille
kiimmern muss.«

»Kein Wort davon!«, traf Amalias strenge Stimme
die beiden Minner. Sie trug die Terrine, in der schon
thre Mutter zu Festtagen Suppen aufgetragen hatte,
und stellte sie in die Mitte des Tisches. Der Griff des
Schopfloffels ragte unter dem Deckel hervor, rundhe-
rum dampfte es.

»Frittatensuppex, erklirte Amalia stolz.

Die Augen des Novak wurden groff. Er kannte
natiirlich diese Spezialitit Amalias, die eine Frittaten-
suppe zu kredenzen verstand, wie man sie im exklu-
sivsten Gasthaus nicht besser bekommen konnte. Es
musste an der richtigen Mischung von Gewiirzen lie-
gen, dachte er sich oft, aber Amalia verriet ihr Geheim-
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