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Einige erklarende Worte vorab

Dies ist die Geschichte von Hermann, einem fast 80-jahrigen
Ex-Gymnasiallehrer, der betriibt feststellen muss, dass er die
Welt um sich herum immer weniger versteht. Wo er hinblickt,
sieht er Jiingere, die auf ihr Handy starren, stof3t auf fremd-
sprachliche Begriffe, die er nicht kennt, schiittelt den Kopf
iiber Worter wie »Mitarbeitende« und »Arzt_innen« und
stof3t sich an Umgangsformen, die seine Eltern bei ihm heftig
getadelt hitten. Er fragt sich, ob seine Grofieltern ihn in vielen
Bereichen des Miteinanders wohl ebenso wenig verstanden
hitten, wie er das bei seinen Enkeln erlebt, und erkennt zéh-
neknirschend, dass sich das Leben - vor allem in technischer
Hinsicht - immer schneller verandert.

Vor allem wenn es um die allgegenwirtige Digitalisierung
und den zunehmenden Zwang geht, sich »online« zurechtzu-
finden, fiihlt er sich total hilflos, und vor der immer weiter
um sich greifenden »kiinstlichen Intelligenz« hat er regelrecht
Angst. Also beschlief3t er schweren Herzens, sich den Heraus-
forderungen der modernen Zeit zu stellen, und macht sich
nach und nach mit der Handhabung von Computern und
Smartphones sowie dem Internet vertraut. Was ihm erstaun-
licherweise mit der Zeit sogar Spaf bereitet.

Dieses Buch ist kein klassisches Sachbuch, aber auch kein
Roman. Alle vorkommenden Personen sind zwar frei erfun-
den, haben aber durchaus Beziige zu realen Menschen aus
dem Umfeld des Autors. Der wiinscht Ihnen beim Lesen viel
Spaf3 und vielleicht, sofern Sie auch zu den Senioren gehéren,



den Mut, es Hermann nachzutun und sich zumindest mit den
grundsitzlichen Anforderungen unserer modernen techni-
schen Welt auseinanderzusetzen.

Damit Sie immer seltener konstatieren miissen: »Fiir den
Mist bin ich zu alt!«



Ein gemiitlicher Nachmittagskaffee

Sonntagnachmittag, halb vier. Sohn Sven und Schwieger-
tochter Julia mit Enkel Jonathan und Enkelin Kara sind bei
uns zu Kaffee und Kuchen eingeladen. Es gibt Zwetschgen-
datschi mit Sahne, alle futtern vergniigt und beteiligen sich
munter an der Unterhaltung. Doch kaum sind Geschirr,
Servietten und Besteck weggerdaumt, dndert sich die Szene-
rie dramatisch. Wie auf Kommando hat jeder von den vie-
ren plotzlich ein Mobiltelefon in der Hand. Und schlagartig
herrscht eine Stille, als hatte jemand den Ton abgestellt. Alle
sind vollkommen in ihre Handys vertieft, tippen schweigend
auf den Tasten herum, freuen sich tiber irgendwelche Nach-
richten, Bilder oder Videos. Enkelin und Enkel nehmen grin-
send ein Selfie auf — den Ausdruck »Selfie« kannte ich vor we-
nigen Jahren noch gar nicht —, Sven antwortet wie immer auf
angeblich wichtige geschiftliche E-Mails, und Julia tauscht
sich vermutlich mal wieder mit den Mitgliedern einer Eltern-
gruppe aus. So versunken sind alle in ihre Handys, dass eine
Ratte samt Jungen quer {iber den Tisch trippeln konnte, und
niemand wiirde sie bemerken. Ja, schlimmer noch: Gibe die
Ratte ein wiitendes Piepen oder Quieken von sich, wiirden
mit Sicherheit alle vier denken, sie hétten soeben eine wich-
tige WhatsApp, E-Mail, Erinnerung oder sonst etwas iiber-
aus Bedeutsames erhalten, und wiirden hektisch tippend,
wischend und scrollend - schon wieder so ein neumodisches
Wort - danach suchen. Und wenn meine Frau Ella und ich
jetzt den Raum verlieflen, vielleicht um einen Spaziergang zu



machen, wiirde es von unserem Besuch bestimmt niemand
mitbekommen.

Mit leiser Stimme, um die vier nicht unnétig zu storen, fra-
ge ich, ob wir vielleicht ein gemeinsames Spiel machen wollen.
Das war frither, als unsere Enkelkinder noch kleiner waren,
eigentlich immer angesagt, und alle hatten ihren Spafl daran.
Doch damit ist es vorbei. Zwar machen kurz darauf sechs Wiir-
fel die Runde, aber wiirde man Julia fragen, welche Augenzahl
ihre Tochter soeben erreicht hat, miisste sie bedauernd mit den
Schultern zucken. Denn sie hat schon wieder ihr Handy vor der
Nase. Was Sven und Jonathan allerdings nicht auffillt, da auch
sie angestrengt auf ihre Bildschirme starren und dem Spiel
keinerlei Beachtung schenken. Schade, geht es mir durch den
Kopf, dass man den Smartphones nicht mit einem Handgrift
den Strom abstellen kann. Die verbliifften, ja geradezu entsetz-
ten Gesichter mochte ich sehen! Ich blicke Ella an, sie blickt mit
hochgezogenen Augenbrauen zuriick, dann beschlieflen wir,
das Spiel, obwohl noch léngst nicht fertig, kurzerhand zu been-
den. Was, wie erwartet, keinen unserer Géste zu stdren scheint.
Im Gegenteil! Sven widmet sich wieder schweigend seinen
Mails - wiirde ich jetzt seinen Kaffee gegen Zitronensaft tau-
schen, er wiirde es mit Sicherheit nicht bemerken —, Jonathan
und Kara vertiefen sich wie ihre Mutter ebenfalls wieder in
ihre Handys, und ich nehme ein Buch zur Hand, um zu lesen.
Schliefllich erhebt sich auch Ella und verschwindet ins Nach-
barzimmer, wo unser Fernseher steht. Bevor sie die Tiir hinter
sich zuzieht und ich mich in meine Lektiire vertiefe, mache ich
angesichts des prachtigen Wetters noch den zaghaften Vor-
schlag eines gemeinsamen Spazierganges. Die einzige Reaktion
besteht darin, dass Kara gequalt aufstohnt, die anderen drei ha-
ben meine Worte offenbar tiberhaupt nicht mitbekommen
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So vergehen etwa zwei Stunden, dann erklart Jonathan, er
habe fiir morgen noch Hausaufgaben zu erledigen, Kara will
sich mit ihrem neuen Freund treffen, und Sven verkiindet, er
miisse noch an einer wichtigen Telefonkonferenz teilnehmen.
Die drei erheben sich kurz nacheinander und verabschieden
sich, nur Julia wiirde offensichtlich gerne bleiben, offenbar
gibt es mit den anderen Eltern noch dieses und jenes zu bere-
den. Dann sind Ella und ich wieder allein. Und weil die Wiir-
fel noch immer auf dem Tisch liegen, spielen wir eben alleine
eine Runde und beschliefen, beim ndchsten Familienkaftee
unsere Gaste Gdste sein zu lassen und zusammen ins Kino zu
gehen.
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Wer ich frither war und heute bin

Doch entschuldigen Sie bitte, ich habe mich ja noch gar nicht
vorgestellt. Also hallo, ich bin der Hermann. Ich bin 79 Jahre
alt, habe demnachst die ersten acht Jahrzehnte meines Lebens
mehr oder minder gliicklich und erfolgreich vollendet und
damit die aktuelle Lebenserwartung fiir Manner bereits um
ein knappes Jahr tiberschritten. Allerdings fithle ich mich kei-
neswegs wie Ende 70, sondern mindestens 20 Jahre jiinger.
Aber das geht ja wohl jedem so: Welches Alter man auch er-
reicht, immer hitte man erwartet, sich dabei deutlich alter zu
fithlen. Mit 20 ist man iiberzeugt, ein 70-Jahriger sei jenseits
von Gut und Bése und miisse vor allem anderen daran den-
ken, sein Testament zu machen und sich um sein Begrébnis
zu kiimmern. Und wenn man dann tatsachlich 70 geworden
ist, hat man keineswegs das Gefiihl, ab jetzt zu den Alten zu
gehoren. An dem Spruch, 70 sei das neue 50, ist also tatséch-
lich eine Menge dran.

Seit 14 Jahren lebe ich im - wie man so sagt - wohlver-
dienten Ruhestand, vorher habe ich an einem hiesigen Gym-
nasium Deutsch und Franzdsisch unterrichtet. 40 Jahre lang
und eigentlich immer ganz gerne. Sicher, auch in meiner be-
ruflichen Laufbahn gab es hin und wieder Momente, in de-
nen ich die Schule und alles, was dazugehorte, am liebsten an
den berithmten Nagel gehdngt oder gar in die Ecke gepfeffert
hitte. Aber solche Phasen haben in der Regel nicht lange ge-
dauert, danach bin ich jeden Morgen wieder gerne zur Arbeit
gegangen. Zurzeit fiithle ich mich, von gelegentlichem Reiflen
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und Zwicken hier und da einmal abgesehen, eigentlich ganz
wohl und hoffe, das moge zumindest noch ein paar Jahrchen
so bleiben. Natiirlich ist mir klar, dass die Zahl der Baume,
die ich noch ausreiflen werde, begrenzt ist, aber ich habe erst
kiirzlich von einer Studie der Universitdt von Siidkalifornien
gelesen, derzufolge Senioren jenseits der 65 gliicklicher sind
als alle anderen Altersgruppen. Ich muss sagen, der Erkennt-
nis kann ich guten Gewissens zustimmen. Deshalb antworte
ich auch auf die mir immer mal wieder gestellte Frage, ob ich
gerne noch mal 20 oder 30 wire, mit einem liberzeugten Nein.
Mein Leben war ein stetiger Wechsel von Aufs und Abs, wo-
bei ich zum Gliick sagen kann, dass mir und meiner Frau Ella,
mit der ich tibrigens 55 Jahre gliicklich verheiratet bin, die
wirklich schlimmen Abs, damit meine ich Schicksalsschldge
wie den Verlust eines Kindes oder eine massive gesundheit-
liche Beeintrachtigung, bislang erspart geblieben sind. Natiir-
lich haben auch uns Krankheiten heimgesucht, und einige
Male mussten wir Chirurgen an uns herumschnippeln lassen.
Aber danach ging es uns erfreulicherweise immer wieder gut.
Mége es bis zum wohl nicht mehr allzu fernen Ende unseres
Lebens so bleiben!

Ella und ich bewohnen in einer mittelgroflen schwabischen
Stadt eine komfortable Eigentumswohnung im Hochparter-
re — sagt man eigentlich noch so? - eines Mehrfamilienhauses
mit Aufzug, Terrasse und tiberschaubarem Garten. Und, nicht
zu vergessen, mit einem Hausmeister, der sich um alles Not-
wendige kiimmert, das Treppenhaus jede Woche von oben bis
unten durchwischt sowie - fiir uns besonders erfreulich - im
Winter frisch gefallenen Schnee wegrdaumt. Wir haben eine
Tochter und einen Sohn namens Kerstin und Sven, beide in
den frithen 50ern und verheiratet, dazu fiinf Enkel: vier Jun-

13



gen, Elias, Noah, Niklas, Jonathan, und ein Mddchen namens
Kara - die beiden Letztgenannten kennen Sie ja schon. Eli-
as, der Alteste, ist 23, Kara, die Jiingste, gerade 17 geworden.
Auch sie sind alle gesund, im Allgemeinen guter Dinge und
mir, das muss ich bedauerlicherweise konstatieren, in immer
mehr Dingen des téglichen Lebens deutlich tiberlegen. Beson-
ders wenn es um Computer und Digitales geht, kann ich bei
Weitem nicht mit ihnen mithalten. Bei derlei Themen konnte
man meinen, sie hitten ihr Wissen und Kénnen mit der Mut-
termilch eingesogen, was aber auch nicht stimmen kann, da
ihre beiden Miitter in puncto Datenverarbeitung zu Zeiten ih-
rer Geburten auch nur bescheidene Kenntnisse hatten. Aber
heutzutage lernen die Kinder ja den Umgang mit Informa-
tionstechnologie und den dazugehoérigen Gerdtschaften und
Verfahren genauso miihelos, das heif8t praktisch nebenbei,
wie ihre Muttersprache. Ohne sich bewusst darum zu bemii-
hen, kdnnen sie schon in frithen Jahren mit Computern und
Handys umgehen, als sei das die einfachste Sache der Welt.
Ich werde noch ausfiihrlich darauf zu sprechen kommen.
Meine reichliche Freizeit verbringe ich — wenn ich nicht ge-
rade fiir ein paar Tage mit Ella irgendwo unterwegs bin, wo
es schon ist - vorzugsweise mit Lesen und im Sommer mit
Gartenarbeit, die ich sehr liebe. Auflerdem gehe ich seit mehr
als 30 Jahren begeistert zur Jagd, aber meine Leidenschaft
tir das Waidwerk hat in letzter Zeit wegen immer weniger
Wild und iiberbordender Biirokratie, besonders bei der Jagd
auf Schwarzwild, deutlich nachgelassen, und ich setze mich
nur noch auf einen Hochsitz oder nehme an einer Driickjagd
teil, wenn ich dazu von einem Jagdfreund persénlich eingela-
den worden bin. Morgens um vier Uhr aufzustehen oder die
ganze Nacht in der Hoffnung auf Wildschweine im Wald zu
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verbringen, macht mir schlicht keine Freude mehr. Was mich
dagegen notgedrungen immer mehr Zeit kostet, ist der Ver-
such, mit der heutigen Welt klarzukommen. Was hat sich da
seit meiner Jugend nicht alles — und bei Weitem nicht immer
zum Vorteil - verdndert! Wie Ella und ich mit all diesen Um-
stellungen und Neuerungen oft mehr schlecht als recht zu-
rechtkommen, dariiber méchte ich im Folgenden berichten.

Ist Ihnen iibrigens aufgefallen, wie ich Sie, liebe Leserinnen
und Leser, zu Beginn dieses Kapitels begriifit habe? Nicht etwa
mit eben diesen Worten und schon gar nicht mit einer offizi-
ellen Anrede wie »Sehr geehrte Damen und Herren«, sondern
mit einem tberaus schlichten »Hallo«. Denn so griifit man
sich heute allenthalben. Und zwar unabhdngig von Anlass
und Adressat des Grufles. So wie man sich auch immer mehr
duzt. Ich glaube nicht, dass mein Sohn auch nur einen einzi-
gen seiner Kollegen oder Geschiftspartner — die meisten etwa
in seinem Alter — jemals mit »Sie« angeredet hat. Wenn ich
denke, dass ich sogar meine Studienkollegen und -kollegin-
nen - die ganz besonders! - im ersten Semester gesiezt habe,
hat sich in dieser Beziehung doch enorm viel getan. Und das
wird - da bin ich mir sicher - auch so weitergehen. Fiir mich
ist es nur eine Frage der Zeit, bis man - wie schon heute in
den skandinavischen Landern - auch Vorgesetzte und ande-
re hochgestellte Personen hemmungslos mit »Du« anspricht.
Zwar werde ich selbst es wohl nicht mehr erleben, aber meine
Enkel werden zweifellos irgendwann nichts Besonderes mehr
daran finden, wenn sie im Fernsehen sehen und horen, wie
sogar der Chef der katholischen Kirche statt mit »Heiliger Va-
ter« mit einem lapidaren »Hallo Franziskus« — oder wie der
aktuelle Wiirdentrager dann gerade heif3t - angeredet wird.
Alles nur eine Frage von Zeit und Gewohnheit.
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Immer mehr Alte in einer immer
komplizierteren Welt

Frither sprach man von Menschen jenseits der 70 ganz un-
verbliimt von den »Alten«. Und alt sind sie natiirlich nach
wie vor. Aber das driickt man heute tunlichst nicht mehr so
schonungslos aus. Schon weil es ja nur eine Frage der Zeit
ist, bis man selbst zu dieser Kategorie gehort. Heute spricht
man lieber euphemistisch von »Senioren«. Klingt doch gleich
viel freundlicher. Und vor allem - darauf wird ja allenthalben
grofiter Wert gelegt — bei Weitem nicht so diskriminierend.
Denn Senioren gibt es ja immer mehr. Weil die Lebenser-
wartung seit vielen Jahren steigt und steigt. Allein im letzten
Jahrhundert hat sie sich fast verdoppelt, und ein Ende dieser
Entwicklung ist nicht abzusehen. 24 Prozent und damit fast
ein Viertel der deutschen Bevdlkerung zahlen heute zu den
Senioren, also den iiber 70-Jahrigen, und diese Zahl nimmt
stetig zu. 2030 werden es voraussichtlich bereits 35 Prozent
sein. Schon heute sind mehr als die Halfte der Deutschen alter
als 60. Auf einen iiber 75-Jahrigen kommen nur noch 12 Per-
sonen, die jiinger als 75 sind — um 1900 waren das noch 74 -,
und 2040 werden es nur noch ganze 6 sein.

Das wire alles kein Problem, hitte die Welt sich in den letz-
ten rund 150 Jahren nicht immer schneller verandert und wi-
ren die technischen Neuerungen nicht so rasant in praktisch
alle gesellschaftlichen Bereiche vorgedrungen. Vor Beginn
der Industrialisierung, also vor 1850, hitte ein neugeborenes
Baby, wenn es zu derlei Gedanken in der Lage gewesen wire,
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noch davon ausgehen konnen, dass die Lebensumstande bei
seinem Tod 40 oder 50 Jahre spiter bis auf minimale An-
derungen noch immer dieselben sein wiirden. Davon kann
lingst keine Rede mehr sein. Im Gegenteil: Man hat das Ge-
tithl, dass speziell der technische Fortschritt immer schneller
und schneller vonstattengeht. Wenn ich nur an meine eigene
Kindheit denke: Lesen und Rechnen lernte ich in einer Volks-
schulklasse mit mehr als 40 Schiilern und Schiilerinnen mit-
hilfe einer Schiefertafel, auf die man mit einem Griffel schrieb.
Was im Ubrigen alles andere als einfach war: Entweder man
driickte zu wenig auf und konnte dann nichts erkennen, oder
man erhohte den Druck und der Griffel brach ab. Aufler-
dem bekam die Tafel dadurch tiefe Rillen, was nachfolgendes
Schénschreiben von vornherein vereitelte.

Wenn wir nicht spurten oder auch nur wihrend des Unter-
richts redeten, legte uns der Lehrer kurzerhand tibers Pult und
zog uns einen Rohrstock tiber den Hintern. Vielleicht hatte
er ja im Knigge von 1955 gelesen, was dort iiber erfolgreiche
Kindererziehung stand: »Jeder ist nur das wert, was er im In-
teresse seiner Gemeinschaft leistet. Der Junge auf der Schwel-
le zum Mannestum und das Madchen auf der Entwicklungs-
stufe zur Jungfrau haben sich zu ldutern, um ein wertvolles
Glied in der grofien Kette zu werden, die aus grauer Vergan-
genheit in die fernste Zukunft reicht.« Zu dieser Lauterung
hat er jedenfalls nach Kriften beigetragen.

Auf den Strafien sah man praktisch nur buckelige VW-Kaifer
mit 30-PS-Heckmotoren, in denen die Leute unangeschnallt,
ohne ABS, Airbags, Scheibenwaschanlage, Einparkhilfe oder
Riickfahrkamera unterwegs waren. Autos, bei denen man
zum Herunterschalten noch Zwischengas geben und zum
Wechsel von Fahr- auf Fernlicht einen Knopf im Fufiraum
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treten musste. Was zur Folge hatte, dass man nachts bei un-
vermutet auftauchendem Gegenverkehr mit dem linken Fuf$
erst mehrmals hektisch ins Leere tappte, bevor man die grelle
Beleuchtung abgestellt und den Entgegenkommenden vom
Geblendetwerden erlost hatte. Dafiir waren uns aber Prob-
leme mit iiberfrachteten, aus der Lenksdule ragenden Mul-
tifunktionsschaltern zum Auf-und-ab-Kippen, Drehen und
Vor-und-zuriick-Bewegen ginzlich fremd. Mit denen habe
ich, obwohl mir mein Auto eigentlich durchaus vertraut ist,
bis heute meine Probleme, und wenn ich etwa den Heckschei-
benwischer auf Intervall stellen will, passiert es mir immer
wieder, dass plotzlich sein Pendant an der Frontscheibe mit
einem Affentempo loslegt. Die Seitenscheiben kurbelte man
von Hand herunter, und das Stoffdach, so vorhanden, schob
man nach beherztem Entriegeln mit einer einzigen ruckfreien
Bewegung zuriick, einem ldssigen Schwung aus dem Hand-
gelenk, dessen Beherrschung den Fahrer in den Augen fach-
kundiger Passanten auf den ersten Blick als Experten auswies.

Mein erstes eigenes Auto war natiirlich ebenfalls ein Ka-
fer — was sonst? Zwar war der Opel Kadett seinerzeit schwer
im Kommen, aber mit den bescheidenen Mitteln, die mir fiir
einen Gebrauchtwagen zur Verfiigung standen, und in Anbe-
tracht der Tatsache, dass mir ein Kleinstwagen wie ein Goggo-
oder Fuldamobil dann doch zu popelig erschien, kam einzig
und allein ein betagter Kéfer infrage. Der, den ich schliefllich
erwarb, war schwarz, besaf$ als einzigen Luxus eine unten
spitz zulaufende Vase am Armaturenbrett sowie — fiir einen
Kafer eher ungewohnlich - WeifSwandreifen in recht ordentli-
chem Zustand. Den Kaufpreis — gerade mal 1100 Mark - hatte
ich mir durch Nachhilfeunterricht verdient, den ich jliingeren
Gymnasiasten in Mathe, Physik und vor allem Englisch erteil-
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te — anfangs fir drei, spéter fiir fiinf Mark die Stunde. Zusam-
men mit meinem Freund Herbert, der nach dem Tod seines
Vaters iiber den elterlichen Kéfer verfiigen durfte, war ich der
Einzige in der Klasse, der mit einem eigenen Auto zur Schule
kam.

Irgendwann klemmte bei dem VW die Fahrertiir, das heif3t,
sie liel sich nicht mehr von innen, sondern nur noch von
auflen o6ffnen. Doch wegen einer solchen Lappalie suchte ich
natiirlich nicht gleich eine Werkstatt auf, sondern kurbelte
eben vor dem Aussteigen jedes Mal das Seitenfenster herunter,
sodass ich bequem den &ufleren Tiir6ftner erreichen konnte.
Daran gewohnte ich mich mit der Zeit derart, dass ich, wenn
ich ausnahmsweise einmal ein anderes Auto - etwa das meines
Vaters - fahren durfte, vor dem Parken ganz automatisch die
Fensterkurbel bediente. Und als ich mit meinem Kafer beim
TUV vorfahren musste und der Priifer eine Runde auf dem Hof
drehen wollte, lief ich einfach nebenher und riss, als der Mann
anhielt, scheinbar beflissen die Tiir von auflen auf. Das funk-
tionierte prima.

Ein echtes Problem war das Nichtvorhandensein einer
Scheibenwaschanlage, speziell bei Schmuddelwetter, bei dem
das vorausfahrende Auto eine Wasser-Matsch-Spray-Fontane
hinter sich herzog, die binnen kurzer Zeit meine Frontscheibe
zukleisterte. Um in einer solchen Situation noch eine halb-
wegs gute Sicht nach vorne zu haben, konnte ich zwischen
zwei Moglichkeiten wahlen, von denen eine so schlecht war
wie die andere. Zum einen konnte ich den Abstand zum Vo-
rausfahrenden so grof$ halten, dass mich der von ihm hoch-
gewirbelte Schmutz nicht mehr traf, zum anderen konnte ich
umgekehrt so nahe an ihn heranfahren, dass moglichst viel
Wasser gegen meine Frontscheibe klatschte. Das konnte ich
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dann als Scheibenwaschfliissigkeit verwenden. Variante eins
fithrte zu wiitenden Hupkonzerten der hinter mir Fahrenden,
speziell, wenn sie an einer auf Griin schaltenden Ampel nicht
losfahren konnten, weil ich erst startete, wenn sich mein Vor-
dermann schon mindestens 50 Meter entfernt hatte. Und bei
Variante zwei, dem dichten Auffahren, bestand natiirlich fiir
den Fall, dass der Vorausfahrende plotzlich bremsen musste,
ein sehr hohes Risiko, von hinten in sein Auto zu knallen. Ich
entschied mich trotzdem so gut wie immer fiir diese zweite
Alternative und kann stolz resiimieren, dass ich einen Auf-
fahrunfall immer, wenn auch manchmal wirklich erst im al-
lerletzten Moment, vermeiden konnte.

Bei alledem muss man natiirlich beriicksichtigen, dass die
Verkehrsdichte mit der heutigen nicht einmal ansatzweise
vergleichbar war. Denn ein Auto war seinerzeit ebenso ein
Luxusartikel wie ein Telefon und spiter ein Fernseher. Und
Computer gab es natiirlich noch lange nicht. Wie wenig mei-
ne Enkel sich das vorstellen konnen, bewies Jonathan, als er
mich neulich mit gerunzelter Stirn fragte: »Und wie kamt ihr
dann ins Internet?«

Nach den Hausaufgaben ging es bei nahezu jedem Wetter
raus ins Freie, wo wir ebenso begeistert wie verbotenerweise
in einer der vielen Nachkriegsruinen Verstecken oder Réuber
und Gendarm spielten. Mangels technischer Kommunikati-
onsmoglichkeiten hatten unsere Eltern stundenlang nicht die
geringste Ahnung, wo wir uns herumtrieben - fiir heutige Va-
ter und Miitter ein undenkbarer, Panikattacken und Schnapp-
atmung auslosender Zustand. Solange wir zum Abendessen
wieder zu Hause waren, war alles in bester Ordnung. Unsere
Miitter wuschen unsere verdreckten Klamotten einmal pro
Woche am sogenannten Waschtag in der Gemeinschafts-
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waschkiiche unseres Mehrfamilienhauses. Wobei die Wische
bei Weitem nicht so umfangreich war wie heutzutage, weil wir
viel langer ein und dasselbe Hemd, dieselbe Hose und die-
selben Striimpfe trugen und selbst unsere Unterwésche nur
wochentlich wechselten. Ich komme noch darauf zu sprechen.
So wie auch Baden nur einmal pro Woche, bei uns stets am
Samstagnachmittag, stattfand. Nach langwierigem Aufheizen
des Warmwasserboilers mit Holz und gerne auch Fichtenzap-
fen waren genau zwei Wannenfiillungen moéglich, von denen
die eine unseren Eltern, die andere meinem Bruder und mir
zustand. Jedes zweite Mal war ich derjenige, der in das trii-
be Nass steigen musste, in dem Schmutz, Schweif} und Haare
meines Bruders schwammen, aber wenn ich meinen eigenen,
im Lauf der Woche kumulierten Schmutz und Mief loswer-
den wollte, blieb mir keine andere Wahl. Allerdings empfand
ich das wochentliche Ritual damals als gar nicht so eklig, wie
es mir heute vorkommt, auch wenn ich lieber der erste als der
zweite Wannennutzer war. Und wenn wir Jungen nach dem
Fufiballspielen auf dem Platz neben der Kirche - eine unserer
absoluten Lieblingsbeschiftigungen — auch noch so verdreckt
waren und schwitzten, dass man unsere Kleidung hatte aus-
wringen koénnen: Wir konnten uns im Badezimmer, so hief3
das seinerzeit, nur so gut es ging mit dem Waschlappen abwi-
schen. An eine Dusche, wie sie heute fiir uns selbstverstand-
lich ist, war unter der Woche tiberhaupt nicht zu denken.
Wie hat sich das Leben seit damals verdndert! Kickende
Jungen sieht man heute ebenso wenig wie Ball-an-die-Wand
spielende oder Kastchen hiipfende Madchen. Die Freizeit ver-
bringen die Kinder und Jugendlichen heute gréfitenteils vor
dem Computer. Was man damit alles machen kann, lernen
sie von klein auf und sind uns Alten in dieser Hinsicht da-
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