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Das Ärgerliche am Ärger ist, dass man sich schadet, 
ohne anderen zu nützen. 

Kurt Tucholsky
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Einige erklärende Worte vorab

Dies ist die Geschichte von Hermann, einem fast 80-jährigen 
Ex-Gymnasiallehrer, der betrübt feststellen muss, dass er die 
Welt um sich herum immer weniger versteht. Wo er hinblickt, 
sieht er Jüngere, die auf ihr Handy starren, stößt auf fremd-
sprachliche Begriffe, die er nicht kennt, schüttelt den Kopf 
über Wörter wie »Mitarbeitende« und »Ärzt_innen« und 
stößt sich an Umgangsformen, die seine Eltern bei ihm heftig 
getadelt hätten. Er fragt sich, ob seine Großeltern ihn in vielen 
Bereichen des Miteinanders wohl ebenso wenig verstanden 
hätten, wie er das bei seinen Enkeln erlebt, und erkennt zäh-
neknirschend, dass sich das Leben – vor allem in technischer 
Hinsicht – immer schneller verändert. 

Vor allem wenn es um die allgegenwärtige Digitalisierung 
und den zunehmenden Zwang geht, sich »online« zurechtzu-
finden, fühlt er sich total hilflos, und vor der immer weiter 
um sich greifenden »künstlichen Intelligenz« hat er regelrecht 
Angst. Also beschließt er schweren Herzens, sich den Heraus-
forderungen der modernen Zeit zu stellen, und macht sich 
nach und nach mit der Handhabung von Computern und 
Smartphones sowie dem Internet vertraut. Was ihm erstaun-
licherweise mit der Zeit sogar Spaß bereitet. 

Dieses Buch ist kein klassisches Sachbuch, aber auch kein 
Roman. Alle vorkommenden Personen sind zwar frei erfun-
den, haben aber durchaus Bezüge zu realen Menschen aus 
dem Umfeld des Autors. Der wünscht Ihnen beim Lesen viel 
Spaß und vielleicht, sofern Sie auch zu den Senioren gehören, 
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den Mut, es Hermann nachzutun und sich zumindest mit den 
grundsätzlichen Anforderungen unserer modernen techni-
schen Welt auseinanderzusetzen. 

Damit Sie immer seltener konstatieren müssen: »Für den 
Mist bin ich zu alt!«
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Ein gemütlicher Nachmittagskaffee

Sonntagnachmittag, halb vier. Sohn Sven und Schwieger-
tochter Julia mit Enkel Jonathan und Enkelin Kara sind bei 
uns zu Kaffee und Kuchen eingeladen. Es gibt Zwetschgen-
datschi mit Sahne, alle futtern vergnügt und beteiligen sich 
munter an der Unterhaltung. Doch kaum sind Geschirr, 
Servietten und Besteck weggeräumt, ändert sich die Szene-
rie dramatisch. Wie auf Kommando hat jeder von den vie-
ren plötzlich ein Mobiltelefon in der Hand. Und schlagartig 
herrscht eine Stille, als hätte jemand den Ton abgestellt. Alle 
sind vollkommen in ihre Handys vertieft, tippen schweigend 
auf den Tasten herum, freuen sich über irgendwelche Nach-
richten, Bilder oder Videos. Enkelin und Enkel nehmen grin-
send ein Selfie auf – den Ausdruck »Selfie« kannte ich vor we-
nigen Jahren noch gar nicht –, Sven antwortet wie immer auf 
angeblich wichtige geschäftliche E-Mails, und Julia tauscht 
sich vermutlich mal wieder mit den Mitgliedern einer Eltern-
gruppe aus. So versunken sind alle in ihre Handys, dass eine 
Ratte samt Jungen quer über den Tisch trippeln könnte, und 
niemand würde sie bemerken. Ja, schlimmer noch: Gäbe die 
Ratte ein wütendes Piepen oder Quieken von sich, würden 
mit Sicherheit alle vier denken, sie hätten soeben eine wich-
tige WhatsApp, E-Mail, Erinnerung oder sonst etwas über-
aus Bedeutsames erhalten, und würden hektisch tippend, 
wischend und scrollend – schon wieder so ein neumodisches 
Wort – danach suchen. Und wenn meine Frau Ella und ich 
jetzt den Raum verließen, vielleicht um einen Spaziergang zu 
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machen, würde es von unserem Besuch bestimmt niemand 
mitbekommen.

Mit leiser Stimme, um die vier nicht unnötig zu stören, fra-
ge ich, ob wir vielleicht ein gemeinsames Spiel machen wollen. 
Das war früher, als unsere Enkelkinder noch kleiner waren, 
eigentlich immer angesagt, und alle hatten ihren Spaß daran. 
Doch damit ist es vorbei. Zwar machen kurz darauf sechs Wür-
fel die Runde, aber würde man Julia fragen, welche Augenzahl 
ihre Tochter soeben erreicht hat, müsste sie bedauernd mit den 
Schultern zucken. Denn sie hat schon wieder ihr Handy vor der 
Nase. Was Sven und Jonathan allerdings nicht auffällt, da auch 
sie angestrengt auf ihre Bildschirme starren und dem Spiel 
keinerlei Beachtung schenken. Schade, geht es mir durch den 
Kopf, dass man den Smartphones nicht mit einem Handgriff 
den Strom abstellen kann. Die verblüfften, ja geradezu entsetz-
ten Gesichter möchte ich sehen! Ich blicke Ella an, sie blickt mit 
hochgezogenen Augenbrauen zurück, dann beschließen wir, 
das Spiel, obwohl noch längst nicht fertig, kurzerhand zu been-
den. Was, wie erwartet, keinen unserer Gäste zu stören scheint. 
Im Gegenteil! Sven widmet sich wieder schweigend seinen 
Mails – würde ich jetzt seinen Kaffee gegen Zitronensaft tau-
schen, er würde es mit Sicherheit nicht bemerken –, Jonathan 
und Kara vertiefen sich wie ihre Mutter ebenfalls wieder in 
ihre Handys, und ich nehme ein Buch zur Hand, um zu lesen. 
Schließlich erhebt sich auch Ella und verschwindet ins Nach-
barzimmer, wo unser Fernseher steht. Bevor sie die Tür hinter 
sich zuzieht und ich mich in meine Lektüre vertiefe, mache ich 
angesichts des prächtigen Wetters noch den zaghaften Vor-
schlag eines gemeinsamen Spazierganges. Die einzige Reaktion 
besteht darin, dass Kara gequält aufstöhnt, die anderen drei ha-
ben meine Worte offenbar überhaupt nicht mitbekommen
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So vergehen etwa zwei Stunden, dann erklärt Jonathan, er 
habe für morgen noch Hausaufgaben zu erledigen, Kara will 
sich mit ihrem neuen Freund treffen, und Sven verkündet, er 
müsse noch an einer wichtigen Telefonkonferenz teilnehmen. 
Die drei erheben sich kurz nacheinander und verabschieden 
sich, nur Julia würde offensichtlich gerne bleiben, offenbar 
gibt es mit den anderen Eltern noch dieses und jenes zu bere-
den. Dann sind Ella und ich wieder allein. Und weil die Wür-
fel noch immer auf dem Tisch liegen, spielen wir eben alleine 
eine Runde und beschließen, beim nächsten Familienkaffee 
unsere Gäste Gäste sein zu lassen und zusammen ins Kino zu 
gehen.
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Wer ich früher war und heute bin

Doch entschuldigen Sie bitte, ich habe mich ja noch gar nicht 
vorgestellt. Also hallo, ich bin der Hermann. Ich bin 79 Jahre 
alt, habe demnächst die ersten acht Jahrzehnte meines Lebens 
mehr oder minder glücklich und erfolgreich vollendet und 
damit die aktuelle Lebenserwartung für Männer bereits um 
ein knappes Jahr überschritten. Allerdings fühle ich mich kei-
neswegs wie Ende 70, sondern mindestens 20  Jahre jünger. 
Aber das geht ja wohl jedem so: Welches Alter man auch er-
reicht, immer hätte man erwartet, sich dabei deutlich älter zu 
fühlen. Mit 20 ist man überzeugt, ein 70-Jähriger sei jenseits 
von Gut und Böse und müsse vor allem anderen daran den-
ken, sein Testament zu machen und sich um sein Begräbnis 
zu kümmern. Und wenn man dann tatsächlich 70 geworden 
ist, hat man keineswegs das Gefühl, ab jetzt zu den Alten zu 
gehören. An dem Spruch, 70 sei das neue 50, ist also tatsäch-
lich eine Menge dran.

Seit 14  Jahren lebe ich im  – wie man so sagt – wohlver-
dienten Ruhestand, vorher habe ich an einem hiesigen Gym-
nasium Deutsch und Französisch unterrichtet. 40 Jahre lang 
und eigentlich immer ganz gerne. Sicher, auch in meiner be-
ruflichen Laufbahn gab es hin und wieder Momente, in de-
nen ich die Schule und alles, was dazugehörte, am liebsten an 
den berühmten Nagel gehängt oder gar in die Ecke gepfeffert 
hätte. Aber solche Phasen haben in der Regel nicht lange ge-
dauert, danach bin ich jeden Morgen wieder gerne zur Arbeit 
gegangen. Zurzeit fühle ich mich, von gelegentlichem Reißen 
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und Zwicken hier und da einmal abgesehen, eigentlich ganz 
wohl und hoffe, das möge zumindest noch ein paar Jährchen 
so bleiben. Natürlich ist mir klar, dass die Zahl der Bäume, 
die ich noch ausreißen werde, begrenzt ist, aber ich habe erst 
kürzlich von einer Studie der Universität von Südkalifornien 
gelesen, derzufolge Senioren jenseits der 65 glücklicher sind 
als alle anderen Altersgruppen. Ich muss sagen, der Erkennt-
nis kann ich guten Gewissens zustimmen. Deshalb antworte 
ich auch auf die mir immer mal wieder gestellte Frage, ob ich 
gerne noch mal 20 oder 30 wäre, mit einem überzeugten Nein. 
Mein Leben war ein stetiger Wechsel von Aufs und Abs, wo-
bei ich zum Glück sagen kann, dass mir und meiner Frau Ella, 
mit der ich übrigens 55  Jahre glücklich verheiratet bin, die 
wirklich schlimmen Abs, damit meine ich Schicksalsschläge 
wie den Verlust eines Kindes oder eine massive gesundheit-
liche Beeinträchtigung, bislang erspart geblieben sind. Natür-
lich haben auch uns Krankheiten heimgesucht, und einige 
Male mussten wir Chirurgen an uns herumschnippeln lassen. 
Aber danach ging es uns erfreulicherweise immer wieder gut. 
Möge es bis zum wohl nicht mehr allzu fernen Ende unseres 
Lebens so bleiben! 

Ella und ich bewohnen in einer mittelgroßen schwäbischen 
Stadt eine komfortable Eigentumswohnung im Hochparter-
re – sagt man eigentlich noch so? – eines Mehrfamilienhauses 
mit Aufzug, Terrasse und überschaubarem Garten. Und, nicht 
zu vergessen, mit einem Hausmeister, der sich um alles Not-
wendige kümmert, das Treppenhaus jede Woche von oben bis 
unten durchwischt sowie – für uns besonders erfreulich – im 
Winter frisch gefallenen Schnee wegräumt. Wir haben eine 
Tochter und einen Sohn namens Kerstin und Sven, beide in 
den frühen 50ern und verheiratet, dazu fünf Enkel: vier Jun-
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gen, Elias, Noah, Niklas, Jonathan, und ein Mädchen namens 
Kara – die beiden Letztgenannten kennen Sie ja schon. Eli-
as, der Älteste, ist 23, Kara, die Jüngste, gerade 17 geworden. 
Auch sie sind alle gesund, im Allgemeinen guter Dinge und 
mir, das muss ich bedauerlicherweise konstatieren, in immer 
mehr Dingen des täglichen Lebens deutlich überlegen. Beson-
ders wenn es um Computer und Digitales geht, kann ich bei 
Weitem nicht mit ihnen mithalten. Bei derlei Themen könnte 
man meinen, sie hätten ihr Wissen und Können mit der Mut-
termilch eingesogen, was aber auch nicht stimmen kann, da 
ihre beiden Mütter in puncto Datenverarbeitung zu Zeiten ih-
rer Geburten auch nur bescheidene Kenntnisse hatten. Aber 
heutzutage lernen die Kinder ja den Umgang mit Informa-
tionstechnologie und den dazugehörigen Gerätschaften und 
Verfahren genauso mühelos, das heißt praktisch nebenbei, 
wie ihre Muttersprache. Ohne sich bewusst darum zu bemü-
hen, können sie schon in frühen Jahren mit Computern und 
Handys umgehen, als sei das die einfachste Sache der Welt. 
Ich werde noch ausführlich darauf zu sprechen kommen. 

Meine reichliche Freizeit verbringe ich – wenn ich nicht ge-
rade für ein paar Tage mit Ella irgendwo unterwegs bin, wo 
es schön ist – vorzugsweise mit Lesen und im Sommer mit 
Gartenarbeit, die ich sehr liebe. Außerdem gehe ich seit mehr 
als 30  Jahren begeistert zur Jagd, aber meine Leidenschaft 
für das Waidwerk hat in letzter Zeit wegen immer weniger 
Wild und überbordender Bürokratie, besonders bei der Jagd 
auf Schwarzwild, deutlich nachgelassen, und ich setze mich 
nur noch auf einen Hochsitz oder nehme an einer Drückjagd 
teil, wenn ich dazu von einem Jagdfreund persönlich eingela-
den worden bin. Morgens um vier Uhr aufzustehen oder die 
ganze Nacht in der Hoffnung auf Wildschweine im Wald zu 
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verbringen, macht mir schlicht keine Freude mehr. Was mich 
dagegen notgedrungen immer mehr Zeit kostet, ist der Ver-
such, mit der heutigen Welt klarzukommen. Was hat sich da 
seit meiner Jugend nicht alles – und bei Weitem nicht immer 
zum Vorteil – verändert! Wie Ella und ich mit all diesen Um-
stellungen und Neuerungen oft mehr schlecht als recht zu-
rechtkommen, darüber möchte ich im Folgenden berichten.

Ist Ihnen übrigens aufgefallen, wie ich Sie, liebe Leserinnen 
und Leser, zu Beginn dieses Kapitels begrüßt habe? Nicht etwa 
mit eben diesen Worten und schon gar nicht mit einer offizi-
ellen Anrede wie »Sehr geehrte Damen und Herren«, sondern 
mit einem überaus schlichten »Hallo«. Denn so grüßt man 
sich heute allenthalben. Und zwar unabhängig von Anlass 
und Adressat des Grußes. So wie man sich auch immer mehr 
duzt. Ich glaube nicht, dass mein Sohn auch nur einen einzi-
gen seiner Kollegen oder Geschäftspartner – die meisten etwa 
in seinem Alter – jemals mit »Sie« angeredet hat. Wenn ich 
denke, dass ich sogar meine Studienkollegen und -kollegin-
nen – die ganz besonders! – im ersten Semester gesiezt habe, 
hat sich in dieser Beziehung doch enorm viel getan. Und das 
wird – da bin ich mir sicher – auch so weitergehen. Für mich 
ist es nur eine Frage der Zeit, bis man – wie schon heute in 
den skandinavischen Ländern – auch Vorgesetzte und ande-
re hochgestellte Personen hemmungslos mit »Du« anspricht. 
Zwar werde ich selbst es wohl nicht mehr erleben, aber meine 
Enkel werden zweifellos irgendwann nichts Besonderes mehr 
daran finden, wenn sie im Fernsehen sehen und hören, wie 
sogar der Chef der katholischen Kirche statt mit »Heiliger Va-
ter« mit einem lapidaren »Hallo Franziskus« – oder wie der 
aktuelle Würdenträger dann gerade heißt  – angeredet wird. 
Alles nur eine Frage von Zeit und Gewohnheit. 
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Immer mehr Alte in einer immer 
komplizierteren Welt

Früher sprach man von Menschen jenseits der 70 ganz un-
verblümt von den »Alten«. Und alt sind sie natürlich nach 
wie vor. Aber das drückt man heute tunlichst nicht mehr so 
schonungslos aus. Schon weil es ja nur eine Frage der Zeit 
ist, bis man selbst zu dieser Kategorie gehört. Heute spricht 
man lieber euphemistisch von »Senioren«. Klingt doch gleich 
viel freundlicher. Und vor allem – darauf wird ja allenthalben 
größter Wert gelegt – bei Weitem nicht so diskriminierend. 
Denn Senioren gibt es ja immer mehr. Weil die Lebenser-
wartung seit vielen Jahren steigt und steigt. Allein im letzten 
Jahrhundert hat sie sich fast verdoppelt, und ein Ende dieser 
Entwicklung ist nicht abzusehen. 24 Prozent und damit fast 
ein Viertel der deutschen Bevölkerung zählen heute zu den 
Senioren, also den über 70-Jährigen, und diese Zahl nimmt 
stetig zu. 2030 werden es voraussichtlich bereits 35  Prozent 
sein. Schon heute sind mehr als die Hälfte der Deutschen älter 
als 60. Auf einen über 75-Jährigen kommen nur noch 12 Per-
sonen, die jünger als 75 sind – um 1900 waren das noch 74 –, 
und 2040 werden es nur noch ganze 6 sein. 

Das wäre alles kein Problem, hätte die Welt sich in den letz-
ten rund 150 Jahren nicht immer schneller verändert und wä-
ren die technischen Neuerungen nicht so rasant in praktisch 
alle gesellschaftlichen Bereiche vorgedrungen. Vor Beginn 
der Industrialisierung, also vor 1850, hätte ein neugeborenes 
Baby, wenn es zu derlei Gedanken in der Lage gewesen wäre, 
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noch davon ausgehen können, dass die Lebensumstände bei 
seinem Tod 40 oder 50 Jahre später bis auf minimale Än-
derungen noch immer dieselben sein würden. Davon kann 
längst keine Rede mehr sein. Im Gegenteil: Man hat das Ge-
fühl, dass speziell der technische Fortschritt immer schneller 
und schneller vonstattengeht. Wenn ich nur an meine eigene 
Kindheit denke: Lesen und Rechnen lernte ich in einer Volks-
schulklasse mit mehr als 40 Schülern und Schülerinnen mit-
hilfe einer Schiefertafel, auf die man mit einem Griffel schrieb. 
Was im Übrigen alles andere als einfach war: Entweder man 
drückte zu wenig auf und konnte dann nichts erkennen, oder 
man erhöhte den Druck und der Griffel brach ab. Außer-
dem bekam die Tafel dadurch tiefe Rillen, was nachfolgendes 
Schönschreiben von vornherein vereitelte.

Wenn wir nicht spurten oder auch nur während des Unter-
richts redeten, legte uns der Lehrer kurzerhand übers Pult und 
zog uns einen Rohrstock über den Hintern. Vielleicht hatte 
er ja im Knigge von 1955 gelesen, was dort über erfolgreiche 
Kindererziehung stand: »Jeder ist nur das wert, was er im In-
teresse seiner Gemeinschaft leistet. Der Junge auf der Schwel-
le zum Mannestum und das Mädchen auf der Entwicklungs-
stufe zur Jungfrau haben sich zu läutern, um ein wertvolles 
Glied in der großen Kette zu werden, die aus grauer Vergan-
genheit in die fernste Zukunft reicht.« Zu dieser Läuterung 
hat er jedenfalls nach Kräften beigetragen.

Auf den Straßen sah man praktisch nur buckelige VW-Käfer 
mit 30-PS-Heckmotoren, in denen die Leute unangeschnallt, 
ohne ABS, Airbags, Scheibenwaschanlage, Einparkhilfe oder 
Rückfahrkamera unterwegs waren. Autos, bei denen man 
zum Herunterschalten noch Zwischengas geben und zum 
Wechsel von Fahr- auf Fernlicht einen Knopf im Fußraum 
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treten musste. Was zur Folge hatte, dass man nachts bei un-
vermutet auftauchendem Gegenverkehr mit dem linken Fuß 
erst mehrmals hektisch ins Leere tappte, bevor man die grelle 
Beleuchtung abgestellt und den Entgegenkommenden vom 
Geblendetwerden erlöst hatte. Dafür waren uns aber Prob-
leme mit überfrachteten, aus der Lenksäule ragenden Mul-
tifunktionsschaltern zum Auf-und-ab-Kippen, Drehen und 
Vor-und-zurück-Bewegen gänzlich fremd. Mit denen habe 
ich, obwohl mir mein Auto eigentlich durchaus vertraut ist, 
bis heute meine Probleme, und wenn ich etwa den Heckschei-
benwischer auf Intervall stellen will, passiert es mir immer 
wieder, dass plötzlich sein Pendant an der Frontscheibe mit 
einem Affentempo loslegt. Die Seitenscheiben kurbelte man 
von Hand herunter, und das Stoffdach, so vorhanden, schob 
man nach beherztem Entriegeln mit einer einzigen ruckfreien 
Bewegung zurück, einem lässigen Schwung aus dem Hand-
gelenk, dessen Beherrschung den Fahrer in den Augen fach-
kundiger Passanten auf den ersten Blick als Experten auswies.

Mein erstes eigenes Auto war natürlich ebenfalls ein Kä-
fer – was sonst? Zwar war der Opel Kadett seinerzeit schwer 
im Kommen, aber mit den bescheidenen Mitteln, die mir für 
einen Gebrauchtwagen zur Verfügung standen, und in Anbe-
tracht der Tatsache, dass mir ein Kleinstwagen wie ein Goggo- 
oder Fuldamobil dann doch zu popelig erschien, kam einzig 
und allein ein betagter Käfer infrage. Der, den ich schließlich 
erwarb, war schwarz, besaß als einzigen Luxus eine unten 
spitz zulaufende Vase am Armaturenbrett sowie – für einen 
Käfer eher ungewöhnlich – Weißwandreifen in recht ordentli-
chem Zustand. Den Kaufpreis – gerade mal 1100 Mark – hatte 
ich mir durch Nachhilfeunterricht verdient, den ich jüngeren 
Gymnasiasten in Mathe, Physik und vor allem Englisch erteil-
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te – anfangs für drei, später für fünf Mark die Stunde. Zusam-
men mit meinem Freund Herbert, der nach dem Tod seines 
Vaters über den elterlichen Käfer verfügen durfte, war ich der 
Einzige in der Klasse, der mit einem eigenen Auto zur Schule 
kam.

Irgendwann klemmte bei dem VW die Fahrertür, das heißt, 
sie ließ sich nicht mehr von innen, sondern nur noch von 
außen öffnen. Doch wegen einer solchen Lappalie suchte ich 
natürlich nicht gleich eine Werkstatt auf, sondern kurbelte 
eben vor dem Aussteigen jedes Mal das Seitenfenster herunter, 
sodass ich bequem den äußeren Türöffner erreichen konnte. 
Daran gewöhnte ich mich mit der Zeit derart, dass ich, wenn 
ich ausnahmsweise einmal ein anderes Auto – etwa das meines 
Vaters – fahren durfte, vor dem Parken ganz automatisch die 
Fensterkurbel bediente. Und als ich mit meinem Käfer beim 
TÜV vorfahren musste und der Prüfer eine Runde auf dem Hof 
drehen wollte, lief ich einfach nebenher und riss, als der Mann 
anhielt, scheinbar beflissen die Tür von außen auf. Das funk-
tionierte prima. 

Ein echtes Problem war das Nichtvorhandensein einer 
Scheibenwaschanlage, speziell bei Schmuddelwetter, bei dem 
das vorausfahrende Auto eine Wasser-Matsch-Spray-Fontäne 
hinter sich herzog, die binnen kurzer Zeit meine Frontscheibe 
zukleisterte. Um in einer solchen Situation noch eine halb-
wegs gute Sicht nach vorne zu haben, konnte ich zwischen 
zwei Möglichkeiten wählen, von denen eine so schlecht war 
wie die andere. Zum einen konnte ich den Abstand zum Vo-
rausfahrenden so groß halten, dass mich der von ihm hoch-
gewirbelte Schmutz nicht mehr traf, zum anderen konnte ich 
umgekehrt so nahe an ihn heranfahren, dass möglichst viel 
Wasser gegen meine Frontscheibe klatschte. Das konnte ich 
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dann als Scheibenwaschflüssigkeit verwenden. Variante eins 
führte zu wütenden Hupkonzerten der hinter mir Fahrenden, 
speziell, wenn sie an einer auf Grün schaltenden Ampel nicht 
losfahren konnten, weil ich erst startete, wenn sich mein Vor-
dermann schon mindestens 50 Meter entfernt hatte. Und bei 
Variante zwei, dem dichten Auffahren, bestand natürlich für 
den Fall, dass der Vorausfahrende plötzlich bremsen musste, 
ein sehr hohes Risiko, von hinten in sein Auto zu knallen. Ich 
entschied mich trotzdem so gut wie immer für diese zweite 
Alternative und kann stolz resümieren, dass ich einen Auf-
fahrunfall immer, wenn auch manchmal wirklich erst im al-
lerletzten Moment, vermeiden konnte.

Bei alledem muss man natürlich berücksichtigen, dass die 
Verkehrsdichte mit der heutigen nicht einmal ansatzweise 
vergleichbar war. Denn ein Auto war seinerzeit ebenso ein 
Luxusartikel wie ein Telefon und später ein Fernseher. Und 
Computer gab es natürlich noch lange nicht. Wie wenig mei-
ne Enkel sich das vorstellen können, bewies Jonathan, als er 
mich neulich mit gerunzelter Stirn fragte: »Und wie kamt ihr 
dann ins Internet?«

Nach den Hausaufgaben ging es bei nahezu jedem Wetter 
raus ins Freie, wo wir ebenso begeistert wie verbotenerweise 
in einer der vielen Nachkriegsruinen Verstecken oder Räuber 
und Gendarm spielten. Mangels technischer Kommunikati-
onsmöglichkeiten hatten unsere Eltern stundenlang nicht die 
geringste Ahnung, wo wir uns herumtrieben – für heutige Vä-
ter und Mütter ein undenkbarer, Panikattacken und Schnapp-
atmung auslösender Zustand. Solange wir zum Abendessen 
wieder zu Hause waren, war alles in bester Ordnung. Unsere 
Mütter wuschen unsere verdreckten Klamotten einmal pro 
Woche am sogenannten Waschtag in der Gemeinschafts-
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waschküche unseres Mehrfamilienhauses. Wobei die Wäsche 
bei Weitem nicht so umfangreich war wie heutzutage, weil wir 
viel länger ein und dasselbe Hemd, dieselbe Hose und die-
selben Strümpfe trugen und selbst unsere Unterwäsche nur 
wöchentlich wechselten. Ich komme noch darauf zu sprechen. 

So wie auch Baden nur einmal pro Woche, bei uns stets am 
Samstagnachmittag, stattfand. Nach langwierigem Aufheizen 
des Warmwasserboilers mit Holz und gerne auch Fichtenzap-
fen waren genau zwei Wannenfüllungen möglich, von denen 
die eine unseren Eltern, die andere meinem Bruder und mir 
zustand. Jedes zweite Mal war ich derjenige, der in das trü-
be Nass steigen musste, in dem Schmutz, Schweiß und Haare 
meines Bruders schwammen, aber wenn ich meinen eigenen, 
im Lauf der Woche kumulierten Schmutz und Mief loswer-
den wollte, blieb mir keine andere Wahl. Allerdings empfand 
ich das wöchentliche Ritual damals als gar nicht so eklig, wie 
es mir heute vorkommt, auch wenn ich lieber der erste als der 
zweite Wannennutzer war. Und wenn wir Jungen nach dem 
Fußballspielen auf dem Platz neben der Kirche – eine unserer 
absoluten Lieblingsbeschäftigungen – auch noch so verdreckt 
waren und schwitzten, dass man unsere Kleidung hätte aus-
wringen können: Wir konnten uns im Badezimmer, so hieß 
das seinerzeit, nur so gut es ging mit dem Waschlappen abwi-
schen. An eine Dusche, wie sie heute für uns selbstverständ-
lich ist, war unter der Woche überhaupt nicht zu denken. 

Wie hat sich das Leben seit damals verändert! Kickende 
Jungen sieht man heute ebenso wenig wie Ball-an-die-Wand 
spielende oder Kästchen hüpfende Mädchen. Die Freizeit ver-
bringen die Kinder und Jugendlichen heute größtenteils vor 
dem Computer. Was man damit alles machen kann, lernen 
sie von klein auf und sind uns Alten in dieser Hinsicht da-


