




H E L G A  B E C K E R

Domm gloffa!



Helga Becker, geboren 1958 in Murr an der Murr, ist Mutter 
von zwei Töchtern. Mit ihrem Mann, dem Fotografen Ri-
chard Becker, lebt sie im Bottwartal, in der Nähe von Lud-
wigsburg. Nach dem Abitur und einer kaufmännischen Lehre 
war sie als Stadtarchivarin in ihrem Heimatort Steinheim 
an der Murr tätig. Ihre lebhafte Fantasie, ihr schwäbischer 
Humor und viel Lokalkolorit bilden die Grundlage für ihre 
Krimikomödien rund um die Hobbyermittlerin Frau Nägele. 
Mit ihrer Kultfigur tourt Helga Becker auch als schwäbische 
Kabarettistin und Sängerin durchs Ländle. 
www.frau-naegele.de

» N I E  I M  L Ä B A ! «  Elvira Nägele ist überzeugt, dass der Öchsle sein 
Leben nicht selbst in einem seiner Gärbottiche auf dem eigenen Weingut be-
endet hat. Das wäre ja »schad um die Maische«! Sofort wittert sie ein Kapital-
verbrechen – sehr zum Leidwesen von Kommissar Lauer. Doch die schwä-
bische Miss Marple ist nicht zu stoppen. Mit ihrer unvergleichlichen krimi-
nalistischen Expertise aus Funk und Fernsehen und einem sicheren Gespür 
für Fettnäpfchen nimmt sie sich dem Fall an. Natürlich nicht aus Neugier, 
rein aus Interesse! Die Spur führt schnurstracks in die »High Society« der 
schwäbischen Kleinstadt, in der ein dunkles Geheimnis aus der Vergangen-
heit schlummert. Während die Schlabbergosch versucht, das Durcheinander 
aus Lieb- und Seilschaften zu entwirren, tauchen weitere Leichen auf. Die 
Hobbyermittlerin ist mit ihren eigenwilligen Methoden und der Unterstüt-
zung ihrer skurrilen Familie dem Kommissar allerdings einen Schritt voraus, 
nicht nur beim Bottwartal-Marathon. Mit gefährlichen Folgen.
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PROLOG

An einem Mittwoch Ende September

»A scheener Dag. A arg scheener Dag«, murmelt der alte 
Festus und schaut zufrieden in die Runde. Alle, die am Ort 
etwas gelten oder etwas gelten wollen, waren gekommen. 
Manche kann er gut leiden, manche weniger und einige gar 
nicht. Aber das ist heute egal. Er fühlt sich wohl.

Kaffee und Kuchen haben sie schon hinter sich. Mela-
nie, die junge Löwenwirtin, hatte ihm wie selbstverständ-
lich seine große Bechertasse hingestellt. »Opa Festus« steht 
drauf. Dabei ist er nur der adoptierte Großvater von Mela-
nies Kindern Lea, Emma und Lara. Aber das spielt keine 
Rolle. Es sind seine »Mädla« und die haben ihm die Tasse 
zum Geburtstag geschenkt. Gerührt hatte er Melanies Hand 
ergriffen, denn nur dank ihr kann er seinen Lebensabend 
hier im Gasthaus verbringen, nachdem die alte, kaltherzige 
Löwenwirtin letztes Jahr verstorben ist. 

Nach dem Kaffee wird das Service gegen Weingläser 
getauscht und die Stimmung lockert sich merklich. Die 
Gäste unterhalten sich lebhaft, aber verstehen kann Festus 
das Wenigste, denn seit einiger Zeit hört er nicht mehr so 
gut. Da es ihm Schwierigkeiten bereitet, einzelnen Gesprä-
chen zu folgen, richtet er den Blick nach innen und versinkt 
in seiner eigenen Gedankenwelt.

Ich sitze Festus, wie Wilhelm Blank von allen genannt 
wird, gegenüber und beobachte ihn schon einige Zeit. Er 
summt und murmelt leise vor sich hin.
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»Festus, was singsch denn?«, erkundige ich mich und 
berühre ihn über den Tisch hinweg am Arm, damit er auf 
mich aufmerksam wird.

Der alte Mann hebt den Kopf und schaut mich verwirrt 
an. Es dauert eine Weile, bis er realisiert, wo er ist und wer 
ihn angesprochen hat. Ich wiederhole meine Frage etwas 
lauter und Festus lächelt.

»Am Brunnen vor dem Tore«, antwortet er und erklärt, 
dass man das Volkslied früher oft und gerne angestimmt hat, 
wenn man in der Wirtschaft oder zum Wandern zusammen-
gekommen war. Er beklagt, dass heutzutage kaum noch 
gesungen wird und die Verse nicht mehr bekannt sind.

»I kenn se no gut«, sagen Vater und sein Freund Emil 
fast gleichzeitig.

Sie sitzen mit meiner Mutter Barbara und Alfa bei uns 
am Tisch. Emil war lang Mitglied im Gesangsverein und 
Vater, der passionierte Fußballer, erzählt, dass nach den 
Spielen ebenfalls immer gerne Lieder geschmettert wur-
den.

»Was denn zum Beispiel?«, möchte ich wissen.
»Mädle, ruck, ruck, ruck an meine grüne Seite«, trällert 

Festus leise und nacheinander beteiligt sich die gesamte 
Runde.

»Mädle, ruck, ruck, ruck an meine grüne Seite, i hab di 
gar so gern, i kann di leide«, gebe ich ebenfalls zum Bes-
ten, immerhin kenne ich die alten Lieder noch aus meiner 
Kindheit.

Mutter schlägt als Nächstes D’ Bäure hot d’ Katz verlora 
vor, und auch dieses Stück ist allen vertraut. Am Neben-
tisch spitzt jetzt der eine oder andere Gast die Ohren und 
stimmt vorsichtig mit ein. Immer mehr schließen sich an, 
und so singt schließlich die gesamte Gesellschaft nicht nur 
das Lied vom verschwundenen Kätzchen, sondern direkt 
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im Anschluss Uff dr Schwäbscha Eisabahna und Muss i 
denn zum Städtele hinaus.

Nur Benni und David, zwei junge Kerle, sitzen etwas 
abseits und bleiben stumm. Sie können offensichtlich mit 
den althergebrachten Versen nicht viel anfangen. Zudem 
ist Benni kein Hiesiger. Alfa hingegen, Vaters Freund, der 
Anfang der Siebzigerjahre als Gastarbeiter nach Steinheim 
kam und blieb, möchte seinen Teil beitragen und intoniert 
mit einer schönen Tenorstimme ein neapolitanisches Volks-
stück. Andächtig lauschen alle dem Text, obwohl niemand 
ein Wort versteht. Dafür steigen alle gefühlvoll beim Ref-
rain mit ein: »Santa Lucia, Santa Lucia!«

Der 85-jährige Festus blüht mit jedem Lied zusehends auf 
und kaum ist eins verklungen, beginnt er schon das nächste: 
Rot ist der Wein, Die kleine Kneipe in unserer Straße und 
Griechischer Wein. Der alte Mann freut sich, dass alle ein-
stimmen. Er wächst über sich hinaus und singt, was das 
Zeug hält …

Als er jedoch mit leuchtenden Augen So ein Tag, so 
wunderschön wie heute schmettert, kippt die Stimmung 
von einer Sekunde auf die andere. Meine Güte, allen wird 
bewusst, dass wir uns ja nicht auf einer Geburtstagsfeier 
befinden, sondern auf der Beerdigung von Edmund Kraut, 
Wengerter und Gemeinderat am Ort!

Beschämt setzten sich alle, die zum Schunkeln aufge-
standen waren, wieder hin, und Senta, Edmunds Witwe, 
von reichlich Wein und frohem Gesang in bester Laune, 
schluchzt plötzlich herzergreifend auf und hält sich schnell 
ein Taschentuch vor die Nase.

Festus schaut mich erschrocken an, aber ich gebe ihm mit 
einem Augenzwinkern und erhobenem Daumen zu verste-
hen: alles gut. Er antwortet mit einem kleinen Lächeln. Für 
ihn war es wirklich ein schöner Tag. A arg scheener Dag.
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KAPITEL 1

An einem Samstag Anfang September

Ausnahmsweise habe ich den Wochenendeinkauf erledigt. 
Sonst macht das ja der BMVÄ, der »beschte Ma von älle«, 
und das ist meiner. Heute hilft der allerdings beim Stand-
aufbau auf dem Hoffest beim Weingut Kraut. Und das geht 
mir gehörig gegen den Strich. Also das Einkaufen, nicht das 
Hoffest. Ich hasse es, wenn ich mich am Samstag durch die 
Läden und Marktstände quälen muss. Jetzt bin ich jedoch 
ziemlich stolz auf mich, denn mit einem Fünfundzwan-
zigkilosack Kartoffeln und fünf Hokkaidokürbissen habe 
ich zwei Schnäppchen gemacht. Beides war im Sonderan-
gebot und da kann ich als Schwäbin schlecht nein sagen, 
auch wenn die Menge locker drei Monate reichen wird. 
Beim Metzger Weller habe ich noch je fünf Dosen Leber-, 
Schinken- und Bauernbratwurst mitgenommen. Die kann 
man gut lagern, hat er gesagt. Und man weiß ja nicht, ob 
mal unverhofft Besuch kommt. Ob sechzig Eier dann nicht 
doch etwas zu viel sind, frage ich mich allerdings schon. 
Aber der BMVÄ, der Koch im Hause Nägele, wird schon 
eine Verwendung dafür finden. Ansonsten springt Mutter 
ein, die ebenfalls eine ausgezeichnete Köchin ist und bei 
Familienfesten gegen ihren Schwiegersohn in den Küchen-
ring steigt.

Meine Einkäufe müssen nun erst mal verstaut werden. 
Und da ich nicht nur gerne spare, sondern zudem optimiere, 
versuche ich, alles mit möglichst wenig Gängen vom Auto 
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ins Haus zu tragen. Auf eine Kiste Sprudel lege ich des-
halb den Kartoffelsack und darauf noch zwei der Kürbisse, 
merke jedoch gleich, dass ich das Gewicht maximal zwei 
Meter weit transportieren kann. Die Kürbisse bleiben folg-
lich fürs Erste im Kofferraum und ich schleppe den übrig 
gebliebenen Stapel zur Eingangstür.

Auf halbem Weg werfe ich einen kurzen Blick zum Nach-
bargebäude, in dem meine Eltern wohnen. Davor entdecke 
ich meine Mutter Barbara, die mir mit wilden Armbewegun-
gen zu verstehen gibt, dass ich sofort rüberkommen soll. Sie 
ist ganz grün im Gesicht. Und ich erkenne sofort: ein Notfall.

Vor Aufregung setze ich meine Last unsanft ab, dabei 
fällt der Sack von der Kiste runter, platzt auf, und fünf-
undzwanzig Kilo Kartoffeln kullern über die Bodenplat-
ten. Egal jetzt, nichts wie rüber. Magen-Darm, fährt es mir 
durch den Kopf, und ich mache mich auf unschöne Gerü-
che im Haus gefasst.

Die Tür steht offen, Mutter ist allerdings verschwunden.
»Mutter?«, rufe ich durch den Flur.
Keine Reaktion. Aber wenigstens riecht es recht gut.
»Mutti?«
Immer noch nichts.
»Mutti-hi, wo bisch denn?«
Alarmiert gehe ich in die Küche, und da steht sie und 

verpackt in aller Ruhe Kleingebäck in Tütchen. Von wegen 
Magen-Darm! Sie hat eine grüne Gesichtsmaske aufgelegt. 
Ich bin sprachlos, und das will bei mir etwas heißen.

»Sag amol, goht’s no?«, pfeife ich sie schließlich an. »I 
hab denkt, dass weiß Gott was mit dir los isch!«

Statt zu antworten, greift sie zu Notizzettel und Stift, 
weil sie mit der Maske nicht reden kann. Oder will. Sie 
hält mir das Papier vor die Nase. »Was soll mit mir sein?«, 
steht darauf. »Das Gebäck ist fertig und kann zum Kraut.«
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Was? Ich fürchte, es geht um Leben und Tod, und dabei 
soll ich den Lieferdienst für sie übernehmen?

»Mutter, du machsch mich fertig!«
»Kannsch glei mitnemma, wenn’s pressiert«, nuschelt sie 

und wedelt mit den Händen Richtung Tür.
»Noi, des pressiert gwiess net«, entgegne ich bestimmt. 

»I brauch z’erscht en Kaffee.«
Den Gedanken an die verstreuten Kartoffeln vor unse-

rem Haus verdränge ich. Die müssen warten.
Mutter bedient die Kaffeemaschine, und ich nehme mir 

je ein Stückle vom süßen und vom salzigen Gebäck, das sie 
für das Hoffest auf dem Krauthof vorbereitet hat. Während 
der Kaffee läuft, verschwindet sie im Bad. Ich gieße mir eine 
Tasse ein und lass es mir derweil schmecken. Verdient habe 
ich mir das redlich.

Als sie zurückkehrt, sieht meine Barbara Lieselotte Krämer 
wie das blühende Leben aus. Zart geschminkt, mit rosigen 
Wangen, frisch getuschten Wimpern, einem Hauch von Lid-
schatten und sogar die Haare sind toupiert. Jetzt erst bemerke 
ich ihre heutige Garderobe. Sie trägt eine Schlaghose mit 
einem wilden Rautenmuster in poppigen Farben. Darüber 
ein pinkfarbenes halblanges Oberteil mit Trompetenärmeln, 
das ihr kleines Bäuchlein super kaschiert, ihre schlanken Beine 
aber »bis nuff« sehen lässt. Dazu ebenfalls pinkfarbene Pan-
töffelchen mit Lederriemchen und tailliertem Absatz.

Original Siebziger, denke ich.
»Original Siebziger«, sagt sie. »Passt mir noch.«
Sie mustert mich kritisch von oben bis unten.
»Ja, Mutter, ich mach wieder mehr Sport«, brumme ich, 

bevor sie mich mit den kleinen Fettpölsterchen um meine 
Hüften aufziehen kann. »Ich mach seit einiger Zeit Walking 
und geschtern hab ich a neue Jogginghos kauft.«

»Für dich?«, fragt sie und grinst.
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»Ja, freilich für mich! Und nächscht Woch goht’s los.«
»Was?«
»Mein Spezialtraining für die Walking-Tour beim Bott-

wartal-Marathon.«
»Du? Beim Marathon? Ich lach mich kaputt!«, kreischt 

sie und bricht in helles Gelächter aus. »Do benn ich echt 
g’schbannt!«

Damit lässt Mutter das Thema zum Glück auf sich beru-
hen. Plötzlich fällt mir ein, dass die Kartoffeln noch immer 
vor meiner Haustür liegen, und ich springe auf.

Mutter hält mich am Arm zurück und zeigt auf den gro-
ßen Wäschekorb mit den Gebäcktütchen. »Net vergässa!«

Wie könnt’ ich das vergessen …
»Bis heut Obend«, fügt sie hinzu und tätschelt mir die 

Wange. »Flieg net na mit dem schwera Korb.«
Danke für den Tipp!
Als ich ins Freie trete, kommt gerade Simon, unser sieb-

zehnjähriges Nesthäkchen, aus unserem Haus. Anstatt 
mir den schweren Korb abzunehmen, gibt er mir den Rat, 
auf die verstreuten Kartoffeln auf dem Boden achtzuge-
ben, und verschwindet ums Eck, bevor ich etwas erwidern 
kann. Auch nett.

Da mein Kofferraum noch vom größten Teil der Ein-
käufe belegt ist, jongliere ich Mutters riesigen Wäschekorb 
zunächst zu uns hinüber. Immer darauf bedacht, nicht auf 
eine Kartoffel zu treten. Wenigstens hat mein Sohn die Tür 
offen gelassen, und ich muss nicht nach dem Schlüssel kra-
men. Mit letzter Kraft stelle ich die Last an der Garderobe 
ab. Meine Kondition ist aktuell tatsächlich nicht optimal, 
merke ich und weiß, dass ich unbedingt was tun muss. Aller-
dings nicht jetzt. Jetzt müssen vor allem die Milchprodukte 
gerettet werden, die schon bedenklich lange ungekühlt im 
Auto liegen.
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Ich stürme folglich wieder hinaus, und schneller als 
gedacht erreiche ich den Wagen, denn ich habe trotz aller 
gut gemeinter Warnungen eine Sekunde lang vergessen, 
dass der Weg dorthin mit Kartoffeln gepflastert ist. Ein 
falscher Schritt, mir zieht es die Beine weg, und wie auf 
einem Kugellager gleite ich mit dem Allerwertesten über 
die Erdäpfel in Richtung Auto. Gut, gleiten ist vielleicht 
nicht der richtige Ausdruck, eher hoppeln, und die eine 
oder andere Kartoffel wird unter meinem Gewicht zer-
quetscht. Na ja, ein bisschen Verlust gibt es immer, aber 
knapp zwanzig von den ursprünglich fünfundzwanzig 
Kilo kann ich nach meiner unsanften Landung schließ-
lich noch retten.

Wegen meines geprellten Steißbeins werfe ich im Bad 
vorsichtshalber ein paar Arnica-Globuli ein und transpor-
tiere dann die restlichen Einkäufe in homöopathischen 
Portionen ins Haus. Dann verpacke ich Mutters Gebäck in 
kleinere Kartons und bringe sie ins Auto. Danach dusche 
ich ausgiebig, probiere zig Outfitvarianten an und mache 
es mir den restlichen Nachmittag mit einem Krimi auf 
dem Sofa bequem, bis der BMVÄ heimkommt. Ein Pic-
colo leistet mir dabei Gesellschaft. Da der gute Mann mehr 
Zeit benötigt als gedacht, gönne ich mir ein zweites Pic-
colöchen und hole eine Tüte des Hoffestgebäcks aus dem 
Wagen wieder herein. Beides ist leer, als der BMVÄ end-
lich eintrifft.

Dass ich mich für den Abend auf dem Weingut schön 
gemacht habe, bemerkt er gar nicht, denn er sprintet gleich 
nach oben ins Bad. Wenig später kommt er frisch geduscht 
in Jeans und in seinem Lieblingshemd herunter. Mein Lieb-
lingshemd ist das allerdings nicht, aber ich sage lieber nichts. 
Stattdessen mahnt er mich zur Eile. Mich, die ich schon 
stundenlang auf ihn und unseren Aufbruch warte! Promil-
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letechnisch wäre es klüger, zum Weinfest zu laufen, doch 
ich muss ja Mutters Ware transportieren, deshalb nehmen 
wir das Auto.

Der Aussiedlerhof liegt eingebettet zwischen den Wein-
berghängen des Höpfigheimer Königsbergs, die hinter dem 
Gehöft ansteigen, und Streuobstwiesen, die sich zu beiden 
Seiten des Zufahrtssträßchens ausbreiten. In den Siebziger-
jahren hatte der Senior, Eugen Kraut, hier draußen neben 
Ackerbau noch eine kleine Schweinemast und eine Obst-
brennerei betrieben, nachdem er aus der Ortsmitte ausge-
siedelt war. Als sein Sohn Edmund den Krauthof übernahm, 
gestaltete der gelernte Weinbautechniker ihn zum Weingut 
um. Mit neuen Vermarktungsstrategien, zu denen unter 
anderem meine Weinbergführungen als Reblaus gehören, 
erschloss er sich gute Absatzmöglichkeiten und etablierte 
das Unternehmen im hart umkämpften Winzergewerbe. 
Das Wohnhaus wurde in den letzten Jahren modernisiert 
und in einem zweistöckigen Anbau sind nun zwei hübsche 
Ferienappartements untergebracht.

Im großen Hof zwischen Wohngebäude und neuer Wein-
Lounge wurden für das heutige Fest lange Reihen von Bier-
tischgarnituren aufgestellt, und als wir dort eintreffen, ist 
schon jede Menge los. Am mobilen Probierstand stehen 
erste Kunden Schlange, und Tom, unser Ältester, baut mit 
seinen Kumpels auf der improvisierten Bühne gerade die 
Anlage für die Band auf. Die örtliche Prominenz hat sich 
auf der Terrasse vor der Lounge an runden Tischen mit 
bequemen Stühlen niedergelassen. Das schöne Wetter, das 
uns schon seit Tagen mit Temperaturen weit über zwanzig 
Grad verwöhnt, hat die Luft aufgeheizt und erzeugt ein 
angenehmes Sommerfeeling, obwohl die ersten Septem-
bertage schon hinter uns liegen.
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Der BMVÄ hilft mir, die Gebäcktüten zum Stand der 
Sportvereinsjugend zu tragen. Der Verkauf soll Geld in 
die Kasse der neuen Tanzgruppe spülen, der sich unser 
Simon vor Kurzem angeschlossen hat. Leider lernen die 
keine Standardtänze, wie ich mir das erhofft habe, son-
dern Hip-Hop. Na ja, immer noch besser, als den ganzen 
Tag am Handy oder vor der Glotze zu hängen. Ich bin 
gespannt, wie viele der Tütchen während des Fests ver-
kauft und wie viele davon die jugendlichen Helfer ver-
putzen.

Simon greift auf alle Fälle gleich mal zu, kaum dass wir 
den Korb abgestellt haben. »Hey, Benni, mechsch mol 
probiera?«, wendet er sich an einen jungen Mann, der 
gerade an die Theke tritt.

Der kommt der Aufforderung gerne nach. »Mmh, lei-
wand!«, murmelt er kauend.

»Noi, kei Leinwand, Käsefüßla!«, erklärt Simon und 
schüttelt den Kopf.

Im Gegensatz zu meinem Sohn ist mir der Begriff »lei-
wand« für etwas Gutes geläufig. Ich erkundige mich des-
halb bei Simons Bekanntem, ob er aus Österreich komme, 
und er nickt mit vollem Mund.

»Ich komme aus Telfs, das ist in der Nähe von Innsbruck«, 
erläutert er, nachdem er heruntergeschluckt hat.

»Und wie gefällt es Ihnen bei uns?«, mache ich ein biss-
chen Small Talk.

»Gut. Ich bin seit Anfang Juli hier auf dem Hof. Wir 
können uns aber gerne duzen, wie man es bei uns daheim 
macht. Ich bin der Benni.«

»Ich bin die Elvira und des isch dr BMVÄ«, stelle ich 
uns Nägeles vor.

Benni schaut irritiert vom BMVÄ zu mir und zurück.
»I benn dr Elvira ihr Ma«, hilft meine bessere Hälfte.
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»Dr beschte Ma von älle, BMVÄ, verschdohsch?«, füge 
ich hinzu und lächle meinen Gatten an.

Dem scheint das ein bisschen peinlich zu sein.
»Machsch du hier Urlaub oder schaffsch du beim 

Öchsle?«, erkundigt sich der BMVÄ schnell, um von sich 
abzulenken.

»Er meint den Edmund«, erkläre ich schnell, damit der 
Benni weiß, wer mit Öchsle gemeint ist. »Des leitet sich von 
der Maßeinheit ab, mit dem der Zuckergehalt in den Trau-
ben gemessen wird, und weil der Edmund …«

»… schon immer gern Wein trinkt, nennt man ihn 
Öchsle«, unterbricht mich Simon und schaut mich genervt 
an. »Der Benni weiß des schon, Mutter! Und Vatter: Ja, er 
schafft beim Öchsle.«

»Ja, ich schaff beim Öchsle«, wiederholt Benni und grinst. 
»Und über die Weinlese bleib ich auf alle Fälle. Am 1. Okto-
ber fängt allerdings mein Studium in Stuttgart an. Dann 
kommt es darauf an, ob ich hier wohnen bleibe.«

»Uff was kommt’s a? Uff die Mietpreise in Stuttgart?«
»Auch.«
»Uff was no?«, hake ich nach, weil es mich halt inter-

essiert, ungeachtet dessen, dass der BMVÄ mich mit dem 
Ellbogen in die Seite stupst.

»Na ja, man wird sehen, wie sich die Dinge hier ent-
wickeln«, antwortet Benni ausweichend. »Ich muss! Man 
sieht sich.« Er zeigt mit einer großen Geste über den Hof 
zum Weinprobierstand und geht mit schnellen Schritten 
hinüber.

Da Simon inzwischen in sein erstes Verkaufsgespräch 
mit einer älteren Dame verwickelt ist, ziehe ich mit dem 
BMVÄ weiter, um nach einem Sitzplatz zu suchen. Gerne 
hätte ich mich auf einem der bequemen Stühle auf der Ter-
rasse niedergelassen, aber die High Society hat sie allesamt 
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in Beschlag genommen. Also suchen wir die langen Rei-
hen der Biertische ab.

»Huhu!«, höre ich einen schrillen Ruf, den ich zunächst 
übergehe, weil ich die Quelle sofort erkenne. »Huhu, Elvira! 
Bei ons gibt’s Platz«, beharrt die bekannte Stimme, beglei-
tet von wild fuchtelnden Armen, und der BMVÄ und ich 
können das Signal nicht mehr ignorieren, weil der halbe 
Hof schon zu uns herüberschaut.

»Ja, Mutter, isch gut, mir kommed jo scho.«
Begeistert bin ich nicht, dass wir bei den Senioren sitzen 

sollen, allerdings muss das ja nicht den gesamten Abend 
so bleiben.

Ungefragt werde ich zwischen meiner Mutter und ihrer 
Freundin Martha auf die Bank gedrückt und komme mir 
wieder vor wie ein Kind. Dem BMVÄ wird am anderen 
Tischende sein Platz neben Vater zugewiesen. Er grinst zu 
mir herüber und ich verdrehe die Augen. Dann will Mut-
ter die Essensbestellung für mich aufgeben, ohne sich vor-
her nach meinen Wünschen zu erkundigen, aber ich lege 
ein entschiedenes Veto ein.

»Nein, Mutter, ich will keine Pommes mit Ketchup und 
ein Fanta! Ich möcht einen gegrillten Bauch mit Kartoffel-
salat und a Viertele Riesling!«

»Von mir aus!« Sie dreht sich weg, richtet das Wort an 
Martha und lässt mich beleidigt links liegen.

Auch gut. Dadurch habe ich Zeit, die anderen Gäste zu 
beobachten, und merke, dass ich strategisch sogar ziemlich 
günstig sitze. Nahe am Weinprobierstand, mit gutem Blick 
auf die Terrasse vor der Lounge, denn falls dort ein Platz 
frei werden sollte, kann ich gleich rüber spurten. Und zu 
den Toiletten ist es ebenfalls nicht weit. Von meinem Stand-
ort aus kann ich zudem gut im Auge behalten, wer kommt, 
wer geht, wer mit wem spricht, wer wie oft an den Stand 
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oder aufs Klo geht. Ich kriege mit, wer sich hübsch gemacht 
oder sogar aufgebrezelt hat.

Von meinem Kontrollpunkt sehe ich sofort meine Freun-
dinnen Waltraud und Erika, als sie auf dem Hof eintreffen. 
Waltraud, die Apothekerin, ist in wallende Bioware gehüllt, 
um die gut zwanzig Kilo Übergewicht zu kaschieren, die 
sie sich im Laufe der Jahre mit Agar-Agar-Gummibärchen 
und Dinkelschrot-Brezelchen angefuttert hat. Ihre locki-
gen Haare sind frisch gefärbt, das erkenne ich sofort. Erika, 
ihres Zeichens Friseurmeisterin, hat diesmal wohl einen 
Hauch Kastanie einfließen lassen, denn in der Sonne schim-
mern Waltrauds Strähnen leicht rötlich. Schön eigentlich. 
Ja, Erika hat’s drauf. Bei anderen. Sie selbst trägt aktuell 
eine asymmetrische Kurzhaarfrisur. Die eine Seite abrasiert 
und blondiert, auf der anderen Seite prangt ein pinkfar-
bener, stufig geschnittener Pony. Ich rümpfe unwillkür-
lich die Nase. Wem’s g’fällt! Im Grunde einerlei, denn aus 
beruflichen Gründen wechselt Erika die Frisuren sowieso 
wie ich meine Krimilektüre. Auf alle Fälle ist sie wie immer 
schick angezogen. Heute trägt sie ein eng anliegendes Kleid 
mit großem Blumenmuster. Das modelliert nicht nur ihren 
Hintern, sondern auch ihren Riesenbusen. Ich bin immer 
wieder erstaunt, wie man zu so einer Oberweite kommen 
kann. Ohne Silikoneinlagen oder Brustvergrößerung, wohl-
gemerkt.

Die Mädels schauen sich suchend um, und jetzt bin ich 
diejenige, die am Seniorentisch wedelt, um die beiden auf 
mich aufmerksam zu machen. Da sie mich jedoch nicht 
bemerken, stehe ich auf und möchte gerade ein Bein über 
die Bierbank heben, als mich eine Hand unsanft nach unten 
zieht.

»Z’erscht wird gässa! Du kannsch nachher zu deine 
Freundinna.«
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Dreimal darf man raten, wer das war.
Ich setze gerade zu einer saftigen Tirade an, da kommt 

die Bedienung, klemmt sich zwischen Mutter und mich 
und stellt mein Essen und das Viertele vor mir auf den 
Tisch. Ohne Worte nehme ich wieder Platz, muss jedoch 
ein paarmal tief durchatmen, bevor ich mich um Speis und 
Trank kümmern kann.

»Die Mädla laufet net weg«, sagt Mutter und beißt herz-
haft in ihre Rote Wurst.

Schnell schiebe ich eine große Gabel voll Kartoffelsa-
lat in den Mund, um nicht ausfällig zu werden. Genervt 
schaue ich zum anderen Ende der langen Tafel und sehe, 
dass der BMVÄ inzwischen mit Maultaschen in der Brühe 
und einem Viertele Rotwein versorgt ist. Simon hat am 
Gebäckstand schon wieder eins von Mutters Käsefüßchen 
im Mund und Tom entdecke ich mit einem Leberwurst-
brot am Weinprobierstand. So weit, so gut. Alle meine Lie-
ben sind erst mal versorgt. Wobei Leonie, unsere Tochter, 
fehlt. Die ist gerade mit ihrem Freund Jonas während eines 
Auslandssemesters in London und versäumt den jährlichen 
Pflichttermin auf dem Krauthof.

Eine Stunde später sind nahezu alle Plätze im Hof und auf 
der Terrasse besetzt. Sogar in der großen Scheune, die der 
Öchsle zu einem schönen Veranstaltungsraum ausgebaut 
hat und die in regelmäßigen Abständen als Besenwirtschaft 
dient, kann man nur wenige Lücken ausmachen und um 
den Weinprobierstand hat sich mittlerweile eine Menschen-
traube gebildet.

Ich durfte mit Mutters Segen inzwischen meinen Sitz-
platz verlassen und stehe mit Waltraud und Erika an der 
Bar, die in der Lounge eingerichtet wurde. Wir schlürfen 
Aperol Spritz aus dicken Strohhalmen, während wir trat-



21

schen. Erika gibt Benni, der aktuell an der Bar aushilft, ein 
Zeichen für eine weitere Runde.

»Sofort!«, ruft der herüber. »Wir sind gerade ein biss-
chen knapp an Personal.«

Das liegt unter anderem an Edmunds Frau Senta – oder 
Checky, wie sie von allen genannt wird, weil sie immer 
alles checkt, vor allem im Internet. Statt zu arbeiten, hält 
sie hier und da ein Schwätzchen und flirtet mit den jungen 
Männern. Aufgetakelt flaniert sie auf dem Hof herum, als 
wäre sie Kandidatin bei Germany’s Next Topmodel. Das 
regt uns richtig auf.

»Mit em Schaffa hat’s die net!«, murmelt Erika.
»Der Öchsle tut mir leid.« Waltraud zieht eine Grimasse. 

»Dem hätte ich eine nettere Frau gegönnt. Doch woher neh-
men und nicht stehlen, gell?« Sie grinst.

Ich beobachte Checky, wie sie sich gerade von ihrem 
Gatten am Probierstand ein Glas Weißwein einschenken 
lässt. Der faucht sie böse an und zeigt auf die Menschen-
schlange, die sich gebildet hat. Aber Checky verzieht nur 
das Gesicht und stolziert mit ihrem Gläschen weiter.

»Schad, dass des mit der Lissy net klappt hat«, knurre 
ich.

Die Mädels nicken zustimmend.
Und jetzt muss man wissen, dass die Lissy mein Bäsle ist. 

Also meine Cousine. Cousine zweiten Grades, um genau 
zu sein. Also die Nichte von meinem Großonkel Albert 
seiner zweiten Frau ihrer Tante. Oder so. Auf alle Fälle ist 
die Lissy die geschiedene Frau vom Öchsle und die Mutter 
seines Sohns David. Die hätte so gut auf den Hof gepasst, 
aber da kam ein anderer dazwischen. Dann war der Öchsle 
wieder solo, aber in einen Betrieb wie den Krauthof gehört 
halt eine Frau und da haben Öchsles Kumpels ihn mit der 
Checky verkuppelt, die damals ebenfalls gerade solo war. 
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Achtung: solo, mit Kind und zu allem Überfluss auch noch 
eine Hochdeutsche.

Die Checky schlendert mittlerweile mit ihrem Gläschen 
von Tisch zu Tisch, von der Terrasse in die Besenscheune, 
vom Weinprobierstand in die Lounge und lässt sich als gut 
gelaunte Festwirtin feiern. Sie schäkert rum, aber schaffen 
tut die nix. Gar nix.

Und da wir Öchsles Angetraute genau beobachten, mer-
ken wir sofort, als ihre Stimmung von einer Sekunde auf 
die andere kippt, und zwar als die Lissy mit ihrem neuen 
Mann Frank und mit David auf den Hof kommt. Der Fest-
wirtin fällt nicht nur fast das Weinglas aus der Hand, son-
dern auch das Kinn herunter, und wie von der Tarantel 
gestochen verschwindet sie im Wohnhaus. Der Öchsle hin-
gegen freut sich über den Besuch, und er und seine Exfrau 
nehmen sich sogar in den Arm, bevor sich Lissy und ihr 
Frank am Weinprobierstand anstellen.

»Au, au, wenn des die Checky sieht!« Erika verzieht das 
Gesicht. »Ich sag’s euch, wo die Liebe hinfällt …!«, fügt sie 
verschwörerisch hinzu.

Waltraud und ich erkennen an ihrem Tonfall, dass da 
noch eine Geschichte auf uns wartet, und beugen uns ver-
schwörerisch zu Erika rüber. Die erklärt daraufhin, dass 
sie ja vor Kurzem wegen ihrer Rückenprobleme zur Reha 
in Bad Urach war. Klar, die muss als Friseuse … äh … Fri-
seurmeisterin den ganzen Tag stehen. Immer gerne auf High 
Heels, um die männlichen Kunden zu beeindrucken. Dabei 
wundere ich mich, welcher Mann sich für Schuhe interes-
siert, wenn er im Friseurstuhl einen Atombusen im Nacken 
spürt. Genützt haben ihr weder die waffenscheinverdächti-
gen Schuhe noch ihre tiefen Ausschnitte. Die Erika ist nach 
wie vor ledig … Auf alle Fälle berichtet sie uns jetzt, dass 
sie es sich in den Thermalquellen in Bad Urach gut gehen 
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hat lassen. Und dort hat sie doch tatsächlich die Rosi ent-
deckt, die Roswitha Leibinger, Frau vom Bankchef bei uns 
am Ort, dem Jürgen Leibinger.

»Aber die hat mich nicht g’säh. Und wissed ihr, warum 
nicht?«

Erika schaut uns herausfordernd an, doch Waltraud und 
ich kennen die Antwort natürlich nicht und ziehen nur rat-
los die Schultern nach oben.

»Die hatte bloß Auga für ihren Kurschatta!«, flüstert 
sie uns zu.

»Ach was? Erzähl!«
Waltraud und ich platzen vor Neugier. Erika lässt uns eine 

Weile zappeln, doch nachdem wir ihr einen weiteren Ape-
rol in Aussicht gestellt haben, erfahren wir, dass sie die Rosi 
quasi undercover beobachtet hat. Und die Ermittlungsergeb-
nisse waren eindeutig. Die Gattin vom Bankchef hat eine 
Affäre! Erika legt uns sogar Beweisfotos auf ihrem Handy 
vor, auf denen Rosi und ein attraktiver Mann in einem Café 
abgelichtet sind. Gegenseitig füttern sie sich mit Schwarz-
wälder Kirschtorte. Auf einem anderen Bild gehen sie Hand 
in Hand durch das Städtchen spazieren. Sogar bis ins Kino 
ist Erika den beiden gefolgt. 

»Wenn des ihr Jürgen wüsst …!« Erika steckt das Telefon 
wieder ein und nimmt einen großen Schluck von ihrem Ape-
rol. Abrupt setzt sie das Glas wieder ab und reißt die Augen 
auf. »Des gibt’s doch net!«

Waltraud und ich folgen ihrem Blick über den Hof, sehen 
jedoch nur das Menschengewimmel, das vorhin schon 
geherrscht hat. Bevor wir fragen können, was los ist, eilt Erika 
geduckt zum Weinprobierstand hinüber und taucht dahinter 
ab. Versteckt die sich etwa? Dann sehen wir, wie ihr Riesenbu-
sen hinter der Holzfassade der Theke hervorlugt. Also, wenn 
sie unentdeckt bleiben will, ist das der falsche Weg! Allmäh-
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lich schiebt sich auch der Rest von Erika um die Ecke, und wir 
vermuten, dass sie die Männer observiert, die in der Schlange 
stehen. Waltraud und ich sind etwas ratlos und beschließen, 
zu unserer Freundin rüberzugehen, jedoch nicht, ohne vor-
her unsere Gläser zu leeren. Waltraud kümmert sich gleich 
noch um Erikas Aperol. Nachdem wir zu unserer Freundin 
gestoßen sind, stellt die uns dicht nebeneinander vor sich auf, 
um uns offensichtlich als Sichtschutz zu nutzen.

Mit gesenktem Kopf und vorgehaltener Hand raunt sie 
uns etwas zu. Da wir sie nicht verstehen, beugen wir uns zu 
ihr hinunter, bis sich unsere Köpfe berühren.

»Des isch er!«, hören wir jetzt zwar, können mit dieser 
Information aber nichts anfangen.

Gleichzeitig merken wir, dass wir wohl für die umste-
henden Gäste ein seltsames Bild abgeben, so mit Kopf nach 
unten und dem Hintern in der Luft. Deshalb richten wir 
uns schnell auf und blicken rundum in amüsierte Gesich-
ter. Eins gehört meinem BMVÄ.

»Mause, was machet ihr denn?«, fragt er und kugelt sich 
vor Lachen.

Offenbar liegt sein Alkoholspiegel nicht mehr bei null, 
sonst würde er in der Öffentlichkeit nicht meinen Kosena-
men benutzen. Da haben wir eine feste Abmachung. Das 
darf er nur, wenn wir unter uns sind. Und ja, früher hat er 
mich sogar »Mäusle« genannt. Aber das Tierchen ist mitt-
lerweile ausgewachsen.

»Gymnastik, siehsch doch!«, entgegne ich gereizt. »Ond 
du?«

»I hab glei Dienst am Grill. Mr sieht sich!«, erwidert er 
grinsend und schlendert mit einem Gläschen Rotwein in 
der Hand in Richtung Essensausgabe.

Ich wende mich wieder Erika zu, die sich nach wie vor 
hinter uns in Deckung hält.
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»Des isch er«, flüstert sie noch mal.
»Wer isch was?«, zische ich.
»Der dort, wo beim Öchsle grad zahlt, in der enga Jeans 

und dem hellgrüna T-Shirt.«
»Was ist mit dem?« Waltraud flüstert auch.
»Des isch er.«
»Mensch, Erika, des isch wer?!«
»Der Kurschatta!«
»Von dr Rosi?«
»Noi, meiner!«
»Echt jetzt?«
Erika rollt mit den Augen. »Natürlich nicht meiner! Der 

Rosi ihrer. Grad mach ich’s Maul zu!«
Waltraud und ich sehen uns den Kerl an. Von einem Schat-

ten kann gar keine Rede sein! Groß gewachsen, schlank. 
Sein T-Shirt spannt über muskulösen Oberarmen. Grau 
melierte Haare, gebräunte Haut. Mitte fünfzig.

»Wow!« Waltraud hat sich als Erste gefangen. »Ein Bild 
von einem Mann. Aber warum muss denn so ein Adonis 
zur Kur?«

»Heiratsschwindler!«, höre ich Erika murmeln.
Den Blick kann ich ihr nicht zuwenden, der hängt immer 

noch am knackigen Hintern des Kurschattens. Doch ich 
merke an ihrem Tonfall, dass es eher der Neid auf Rosi ist, 
der aus ihr spricht und weniger das Wissen um eine gut 
begründete Tatsache.

Wir starren noch eine Weile zu Mister Universum hin-
über, da taucht plötzlich auch die Rosi auf. Mit federnden 
Schritten kommt sie von der Terrasse zum Stand herüber. 
Ihr Gang lässt keine Beschwerden erkennen, die eine Kur 
notwendig machen würden. Sie ist schlank und sieht sehr 
gut aus, das muss ihr unser Neid lassen. Zu ihrer flieder-
farbenen Edeljogginghose mit Gummizügen an Bund und 
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Knöcheln trägt sie weiße Sneaker und einen ebenfalls wei-
ßen Hoodie. Der Kurschatten entdeckt sie gleich und winkt 
ihr zu. Kurz schaut Rosi zurück zur Terrasse, wo ihr Jür-
gen mit zwei Kumpels und deren Frauen an einem gro-
ßen runden Tisch sitzt. Rosi registriert, dass ihr Mann sie 
wachsam im Blick behält, deshalb erwidert sie die Begrü-
ßung von ihrem Kurschatten nicht, sondern geht stattdes-
sen mit einem leichten Kopfnicken, aber lächelnd an ihm 
vorbei und bestellt bei Öchsle ein Gläschen Sauvignon. Mis-
ter Universum tritt neben sie und entscheidet sich für ein 
Glas Lemberger. Wie zufällig stehen sie nebeneinander und 
wechseln ein paar Worte.

Von Weitem wirkt das völlig unverfänglich, wir Insiderin-
nen wissen allerdings sofort Bescheid, was läuft. Wir stehen 
strategisch derart geschickt, dass wir alles beobachten und 
mithören können, ohne dass Rosi auf uns aufmerksam wird.

»Hallo, Achim, schön, dass du da bisch«, flötet sie.
»Achim heißt er«, erklärt Waltraud unnötigerweise.
»Hallo, meine Schöne, wie könnte ich deine Einladung 

ausschlagen.«
»Ein Hochdeutscher!«, wispert Erika.
»Ja, ein hochdeutscher, schmalzender Achim«, zische ich 

genervt zurück. »Senn doch mol ruhig!«
»Da drüben sitzt mein Mann, der im hellblauen Hemd«, 

erklärt Rosi ihrem Kurschatten. »Wir müssen vorsichtig 
sein.«

»Alles klar. Aber ein bisschen reden und auf einen schö-
nen Abend anstoßen, wird schon drin sein, oder?«

Die Rosi nickt, und beide nehmen ihre Bestellung vom 
Öchsle entgegen und lassen die Gläser klirren.

»Schön hier, gell?«, säuselt Rosi, nachdem sie einen 
Schluck genommen hat.

»Ja, aber das Schönste bist du.« Der Achim lächelt, schaut 
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seine Angebetete dabei jedoch nicht an, um ihrem Mann 
keinen Grund zum Misstrauen zu geben.

Rosis Wangen verfärben sich rosig und sie senkt schnell 
den Blick. Dann trinken beide einen Schluck aus ihrem Glas. 
Sie tauschen weiter kleine Komplimente aus und dazwi-
schen lässt die Rosi das eine oder andere Wort über das 
Weingut fallen und untermalt ihre Worte mit entsprechen-
den deutlichen Gesten. Die ist gewieft. Auf diese Weise kann 
sie ihrem Gatten nachher weismachen, dass der Schmalz-
Achim sich nach dem Krauthof erkundigt hat. Wir jedoch 
bemerken, dass sich die beiden immer wieder wie zufällig 
berühren, und einmal greift ihr der Achim ganz schnell an 
den Po. Das hab ich genau gesehen!

Damit wir noch eine Weile observieren können, ohne 
aufzufallen, wollen wir Mädels uns auch Wein bestellen, 
allerdings kommt unser Entschluss zu spät, denn gerade 
sind die Fußballer eingetroffen. Nach ihrem extra für heute 
anberaumtem Sondertraining laufen sie geschlossen auf 
dem Hoffest auf. Zwei Dutzend durstige Männer müssen 
abgefertigt werden, und der Öchsle kommt ordentlich ins 
Schwitzen.

Den beiden Turteltauben wird es am Stand zu turbulent, 
deshalb schlendern sie zur Besenscheune hinüber, und Rosis 
Handbewegungen erwecken den Eindruck, als würde sie ein 
architektonisches Highlight erklären. Uns allerdings kann 
sie nicht täuschen! Und schon verschwindet das Pärchen im 
Gebäude. Aber nicht nur meine Mädels und ich vermuten, 
dass die Touristennummer eine Finte ist, auch dem Jürgen 
schwant etwas. Rasch steht er auf, eilt seiner Frau hinter-
her und betritt ebenfalls die Scheune. Kurz überlegen wir, 
ob wir ihnen folgen sollen. Aber wir haben genug mitge-
kriegt, was da läuft. Und letztlich ist das ein Problem zwi-
schen der Rosi und ihrem Mann.
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Wir starten also noch mal einen Versuch, ein Gläschen 
Wein zu ergattern, und haben Glück, denn die meisten Fuß-
baller sind bereits versorgt, weil Lissy jetzt gemeinsam mit 
dem Öchsle tatkräftig den Weinprobierstand betreibt.

»Wo isch denn die Checky?«, frag ich sie, doch die Lissy 
winkt nur ab.

Während sie uns einschenkt, bemerke ich, wie nah der 
Öchsle bei meinem Bäsle steht und sie von der Seite anlä-
chelt. Fast vergisst er, dass Kundschaft wartet.

»Armer Kerl«, flüstert mir Waltraud ins Ohr. »Hoffent-
lich ist der Frank nicht eifersüchtig, sonst gibt’s heut noch 
mal einen Streit.« Sie deutet mit dem Kopf zuerst auf den 
Weingutbesitzer, danach auf die Scheune.

Kaum lassen wir uns den ausgezeichneten Riesling schme-
cken, kommt Benni von der Lounge herüber. »Hi, Chef, der 
David und der Frank helfen drüben an der Bar. Das geht sich 
gut aus. Ich hol mir eine Jause und füll dann die Vorräte auf.«

Der junge Mann genießt seine kleine Verschnaufpause 
und setzt sich mit einem Teller Pommes und einer Cola auf 
die Bühnenkante. Er unterhält sich mit den Musikern, die 
die letzten Kabel ziehen und ihre Instrumente vorberei-
ten. Währenddessen wandert sein Blick auffallend oft zur 
Terrasse, wo sich die Hautevolee des Orts an einem gro-
ßen Tisch versammelt hat. Dorthin kehrt auch der Jürgen 
gerade zurück. Seine Rosi zieht er ruppig an der Hand hin-
ter sich her. Während in der illustren Runde Hochstimmung 
herrscht, knirscht es bei den beiden gewaltig. Das kann man 
auf hundert Meter erkennen, unter anderem, weil der Herr 
Bankchef leicht derangiert aussieht.

Ich kombiniere blitzschnell und fordere die Mädels auf, 
mir in die Besenscheune zu folgen, um mal nach dem Kur-
schatten zu schauen. Als wir gerade die Tür öffnen wollen, 
tritt er ins Freie und rauscht über den Hof zur Einfahrt. 


