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Etwas passiert

»Die Propeller drehen sich schneller und schneller, die Motoren
heulen auf [...]. Ja— es ist passiert. Ich fliege nach New York.«! Am
25. Januar 1947 sitzt Simone de Beauvoir im Flieger Paris — New
York. Eigentlich war der Abflug schon einen Tag vorher geplant,
aber der Start wurde, wie es offiziell hief§, wegen schlechten Wet-
ters, verschoben. In Wirklichkeit gab es, wie sie spiter erfihrt,
Probleme mit dem Motor. Transatlantikfliige im Linienverkehr
begannen sich gerade erst zu etablieren und waren alles andere als
Routine. Im Propellerzeitalter gab es noch keine Nonstop-Fliige.
Zum Auftanken musste die Maschine zunichst auf den Azoren
zwischenlanden. Dann kam die Adantikiiberquerung, neun Stun-
den iiber scheinbar endlose Wassermassen. Es folgte ein weiterer
Zwischenstopp auf dem internationalen Airport Gander im kana-
dischen Neufundland, zu dieser Zeit der grofite Flughafen der
Welt, erbaut in menschenleerer Wildnis als Drehkreuz fiir die
Transatlantikfliige. Von hier aus ging es die Kiiste herunter Rich-
tung New York.

Die gerade neununddreiflig Jahre alt gewordene Beauvoir war
nervés, angespannt. Sie wollte sich Amerika aus der Luft anni-
hern, sich ein Bild von oben machen und die Skyline von New
York sehen, aber kurz vor dem Abflug ist ihr doch ein wenig mul-
mig. Und sie wurde noch aufgeregter, als sie »das riesige Flugzeug
sah, imposant wie ein Schiff«.? »Etwas passiert«,? schreibt sie in ihr
Reisetagebuch — und nun passierte es:

»die amerikanische Kiiste, ein wunderbar reiner Himmel, extra-
vagante Wolken, durchbrochen von blauem Wasser und flachem
Land. [...] Ich habe noch ein bifichen geschlafen, und als ich die
Augen wieder 6ffnete, hat mein Herz einen Sprung gemacht [...]:
so weit das Auge reichte die Lichter von New York, rote, blaue,
griine unbewegliche oder funkelnde; wie Schmuckstiicke oder gla-
sierte Bonbons«.*



Im Mai 1946 hatte Beauvoir den surrealistischen Schriftsteller
Philippe Soupault kennengelernt, der gerade in Nordamerika im
Auftrag de Gaulles die neue Agence France-Presse (AFP) aufge-
baut hatte und nun im franzésischen Rundfunk arbeitete. Sou-
pault stand in Kontakt mit amerikanischen Universititen und bot
sich an, Beauvoir Einladungen zu Vortrigen zu verschaffen. Fiir
die Kosten sollte die Kulturabteilung des franzésischen Konsulats
in New York aufkommen. Seit Mai 1945 residierte dort der Anth-
ropologe Claude Lévi-Strauss als Kulturattaché in einem pompé-
sen Herrenhaus in der Upper East Side. So konnte Beauvoir als
Grund ihrer Reise Vortrige angeben — und auf die Frage des
Beamten der Einwanderungsbehorde: »Woriiber?«, antwortete sie
»Philosophie«.’

Als Simone de Beauvoir nach Amerika aufbrach, hatte sie drei
Romane geschrieben, ein Theaterstiick und philosophische Essays.
Damit war sie in den intellektuellen Kreisen in Paris bekannt
geworden. Sie verkehrte regelmifig im berithmten Café de Flore,
wo sie an ihren Texten schrieb und sich mit Freunden traf. Bekannt
war sie aber vor allem auch als Frau an der Seite Jean-Paul Sartres,
der gleich nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges zur Ikone des
Existentialismus aufstieg. Sartre und Beauvoir griindeten 1945,
zusammen mit einem Kreis befreundeter Intellektueller, zu denen
Maurice Merleau-Ponty, Raymond Aron, Michel Leiris und der
Journalist Jacques-Laurent Bost gehérten, die literarisch-politische
Zeitschrift »Les Temps Modernes«. Bei dem Namen lieflen sie sich
von Chaplins Film »Moderne Zeiten« inspirieren, einer der Lieb-
lingsfilme von Sartre und Beauvoir. Die Zeitschrift »Les Temps
Modernes« sollte dem Existentialismus eine Biihne bieten und
einer aus dem Krieg gekommenen sverlorenen Generation« Orien-
tierung und ein neues Selbstbewusstsein geben. Denn obgleich
nach den Kriegsjahren die Sehnsucht nach Freiheit grof§ war, hatte
kaum jemand einen Sinn fiir Politik.

1943 war mit Sartres »Das Sein und das Nichts« die theoretische
Programmschrift der jungen philosophischen Richtung erschienen,
und seitdem war der Existentialismus das Gesprichsthema unter
den Intellektuellen — nicht nur in den Pariser Cafés machte die
neue Denkrichtung Furore, auch iiber die Landesgrenzen hinweg



nahm man den Philosophen jetzt wahr. Simone de Beauvoir war
nicht nur die intime Kennerin dieser Denkrichtung, zusammen
mit Sartre hatte sie die Theorie entwickelt und beférdert. Kurz
bevor sie nach Amerika flog, erschien unter dem Titel »Der Exis-
tentialismus ist ein Humanismus« Sartres legendirer Vortrag,
den er, veranstaltet vom Club Maintenant, am 29. Oktober 1945
im Saal Les Centraux in Paris gehalten hatte. Das Publikum war
Schlange gestanden, der Saal tiberfiillt, der Redner hatte sich
erst zum Podium durchkimpfen miissen. Nach dem Sieg tiber
Nazi-Deutschland, der politischen Befreiung, erlduterte Sartre
die Schliisselbegriffe des neuen Denkens, insbesondere auch sei-
nen Begriff der Freiheit. Der Existentialist, so Sartre, definiert
den Menschen »durch seine Handlungen«, »durch seine Tat,*
nicht »die Trdume, Erwartungen, Hoffnungen« des Menschen
zihlen, sondern die »Wirklichkeit«.” Nur im Handeln liegt die
»Hoffnung und nur die Tat<® erlaubt es dem Menschen zu leben.
Sartre propagierte eine Philosophie, die auf das Subjekt setzte, auf
das Schépfertum, den Selbstentwurf. Der Mensch muss sich ent-
werfen, sich schaffen, er ist nicht von Anfang an fertig, er muss
wihlen, und dabei ist er auf sich selbst gestellt. In diesem Zusam-
menhang fiel der beriihmte, spater immer wieder zitierte Satz, dass
»die Existenz der Essenz vorausgeht«.” Der Mensch ist zunichst
nichts, er muss sich definieren: Er ist »nichts anderes als das, wozu
er sich macht«.” Das sind die Leitgedanken einer Philosophie, die
ihr Credo auf die freie Wahl griindet, der Mensch »ist frei, weil er
wihlen kann«," und er wihlt auch, wenn er nicht wihlt. Und da
wir selbst wihlen, tragen wir auch die Verantwortung fiir das, was
wir wihlen.

Dass wir unser Sein wihlen und nicht einem Schicksal folgen,
das wir annehmen und ertragen miissen, diese These Sartres for-
derte zu Kontroverse und Widerspruch heraus, zumal in einer
Zeit, in der viele Menschen von ihrer Verantwortung nichts wissen
wollten und sich wegduckten. Aber die Ethik, die aus diesem Den-
ken folgte, hatte auch etwas Faszinierendes, wenn alle Hoffnung
im Handeln begriindet liegt, dann kénnen wir in jedem Moment
unser Leben verindern und uns aus dem ldsen, was wir sind. Als
Simone de Beauvoir nach New York fliegt, war das ein Motiv. Sie



will, so heifit es im Reisetagebuch, das sie 1947, nach ihrem Auf-
enthalt in Amerika, schreibt, handeln und aus ihrem »Leben her-
austreten«.”” Und New York ist dafiir das Experimentierfeld, denn
New York ist fiir sie nicht einfach eine Stadt in der Welt, New York
ist ein Phantasma, »eine sagenhafte Stadt«, angesiedelt »zwischen
Wirklichkeit und Legende«.?

Beauvoirs Bild von Amerika hatte mit den tatsichlichen Ver-
hiltnissen wenig zu tun. Sie kannte Amerika aus der Literatur und
aus Filmen, insbesondere aus den Erzihlungen Jean-Paul Sartres,
auf dessen Spuren sie in Amerika wandeln mochte, auch der
gemeinsame Freund Jacques-Laurent Bosts war in den USA und
zuletzt, von Mirz bis Mai 1946, auch Albert Camus. Von der Idee,
nach New York zu fliegen, war sie in dieser Zeit, als Europa mit
den Kriegsfolgen zu kimpfen hatte und darniederlag, elektrisiert.
»Frankreich und Italien gingen noch in Sack und Asche. Die
Schweiz war langweilig. Der amerikanische Luxus warf mich um:
die Straflen, die Auslagen, die Autos, die Frisuren und Pelze, die
Bars, die drugstores, die grellen Neonlichter, die riesigen Entfer-
nungen, die man mit dem Flugzeug, der Bahn, dem Auto, mit den
Greyhound-Bussen bewiltigt, die abwechslungsreiche Pracht der
Landschaft, vom Schnee des Niagara bis zu den flammenden Wiis-
ten Arizonas, und die verschiedenartigen Menschen, mit denen
ich mich tage- und nichtelang ausfiihrlich unterhielt.«

Sie wollte Amerika entdecken, fiir sich entdecken. Schon vor
ihrer Reise war sie davon iiberzeugt, nicht nur in ein fremdes Land,
sondern in eine andere Welt einzutauchen. Und so liuft sie
anfangs mit einem »bezauberte[n] Bewufitsein«® durch New
York — unsicher, ob dieses von ihr imaginierte New York wirklich
existiert: »ich sehe nach Brooklyn hiniiber und fiihle mich gliick-
lich. Brooklyn existiert, auch Manhattan mit seinen Wolkenkrat-

zern, und am Horizont das ganze Amerika.«7
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Wir haben gesiegt!






Amerika leuchtete

Im Januar 1945 war der Krieg noch nicht vorbei, eines aber war
gewiss: Amerika wiirde als strahlende Siegermacht aus dem Zwei-
ten Weltkrieg hervorgehen. Vier Jahre nach Kriegseintritt hatte
sich das Land neu erfunden. In den DreifSigerjahren erlebten die
Vereinigten Staaten einen bislang nie dagewesenen Niedergang.
Mit der Weltwirtschaftskrise und der sich anschliefenden grofien
Depression schien der amerikanische Traum zu Ende getriumt —
alles lag darnieder, massenhafte Arbeitslosigkeit, Vernichtung von
Existenzen, Hunger und Elend, Angst, Apathie und Untergangs-
stimmung prigten diese Zeit. John Steinbeck hat die Stimmung
am Rande des Abgrunds eingefangen und zu Literatur gemacht.
»Von Miusen und Menschen« und »Friichte des Zorns« wurden
Ende der Dreifligerjahre zu Bestsellern. Erst um 1940 setzte eine
allmihliche Erholung der Wirtschaft ein.

Diese Phase wurde mit dem Uberfall der japanischen Kampf-
flugzeuge auf den US-Marine- und Luftwaffenstiitzpunkt Pearl
Harbor auf Hawaii am 7. Dezember 1941, bei dem iiber zweitau-
send Soldaten ums Leben kamen, unterbrochen. Was die Opfer
und das Moment der Uberraschung angeht, kann man den Angriff
der Japaner mit den Terroranschligen vom 11. September 2001
vergleichen. Beide Ereignisse haben tiefe Spuren in der amerikani-
schen Gesellschaft hinterlassen und eine umfassende Transforma-
tion ausgeldst.

Einen Tag nach dem Angriff, am 8. Dezember 1941, hielt Pri-
sident Franklin D. Roosevelt seine beriihmte Rede, er sprach
angesichts des politischen und militdrischen Versagens von einem
Tag der Schande (»Day of Infamy«). Bis zum Uberfall der Japaner
waren die Riistungsausgaben gering und in der Bevolkerung
héchst unpopulir. Isolationistische Tendenzen herrschten vor.
Das dnderte sich mit Pearl Harbor. Aus der Zivilgesellschaft wurde
innerhalb kiirzester Frist eine Kriegsgesellschaft, die in Bereit-
schaft lebte und auf alles gefasst war. Das Militir, das lange Zeit
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im Hintergrund stand und gesellschaftlich keine groffe Rolle
gespielt hatte, wurde nun zum bestimmenden Faktor. Infolge des
Angriffs kam es in der amerikanischen Gesellschaft zu einer unge-
heuren Dynamik, die nicht nur Militir und Politik, sondern die
gesamte Bevolkerung erfasste. Wer immer konnte, meldete sich
als Freiwilliger. Firmen stellten ihre zivile Produktion auf Kriegs-
produktion um. Der Krieg wurde als totaler Krieg gefithrt und
unter groflen Opfern gewonnen, iiber 400000 amerikanische
Soldaten starben auf den Schlachtfeldern, vornehmlich auf den
Schlachtfeldern Europas.

Anders als Europa wurde Amerika — sicht man vom abgelege-
nen Marine- und Luftwaffenstiitzpunkt Pearl Harbor auf Hawaii
ab — nicht zum Schlachtfeld. Im Land selbst gab es 1945 keine
Spuren der Zerstérung, keine zerbombten Stidte, keine Knapp-
heit an Strom und Wasser — alles war da. Amerika war ein intaktes
Land, ja mehr noch, es war das einzige Land, das wirtschaftlich
gestirke aus dem Krieg hervorgegangen war: Amerika leuchtete.
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