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Etwas passiert

»Die Propeller drehen sich schneller und schneller, die Motoren 
heulen auf […]. Ja – es ist passiert. Ich fliege nach New York.«1 Am 
25. Januar 1947 sitzt Simone de Beauvoir im Flieger Paris – New 
York. Eigentlich war der Abflug schon einen Tag vorher geplant, 
aber der Start wurde, wie es offiziell hieß, wegen schlechten Wet-
ters, verschoben. In Wirklichkeit gab es, wie sie später erfährt, 
Probleme mit dem Motor. Transatlantikflüge im Linienverkehr 
begannen sich gerade erst zu etablieren und waren alles andere als 
Routine. Im Propellerzeitalter gab es noch keine Nonstop-Flüge. 
Zum Auftanken musste die Maschine zunächst auf den Azoren 
zwischenlanden. Dann kam die Atlantiküberquerung, neun Stun-
den über scheinbar endlose Wassermassen. Es folgte ein weiterer 
Zwischenstopp auf dem internationalen Airport Gander im kana-
dischen Neufundland, zu dieser Zeit der größte Flughafen der 
Welt, erbaut in menschenleerer Wildnis als Drehkreuz für die 
Transatlantikflüge. Von hier aus ging es die Küste herunter Rich-
tung New York. 

Die gerade neununddreißig Jahre alt gewordene Beauvoir war 
nervös, angespannt. Sie wollte sich Amerika aus der Luft annä-
hern, sich ein Bild von oben machen und die Skyline von New 
York sehen, aber kurz vor dem Abflug ist ihr doch ein wenig mul-
mig. Und sie wurde noch aufgeregter, als sie »das riesige Flugzeug 
sah, imposant wie ein Schiff«.2 »Etwas passiert«,3 schreibt sie in ihr 
Reisetagebuch – und nun passierte es:

»die amerikanische Küste, ein wunderbar reiner Himmel, extra-
vagante Wolken, durchbrochen von blauem Wasser und flachem 
Land. […] Ich habe noch ein bißchen geschlafen, und als ich die 
Augen wieder öffnete, hat mein Herz einen Sprung gemacht […]: 
so weit das Auge reichte die Lichter von New York, rote, blaue, 
grüne unbewegliche oder funkelnde; wie Schmuckstücke oder gla-
sierte Bonbons«.4 
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Im Mai 1946 hatte Beauvoir den surrealistischen Schriftsteller 
Philippe Soupault kennengelernt, der gerade in Nordamerika im 
Auftrag de Gaulles die neue Agence France-Presse (AFP) aufge-
baut hatte und nun im französischen Rundfunk arbeitete. Sou-
pault stand in Kontakt mit amerikanischen Universitäten und bot 
sich an, Beauvoir Einladungen zu Vorträgen zu verschaffen. Für 
die Kosten sollte die Kulturabteilung des französischen Konsulats 
in New York aufkommen. Seit Mai 1945 residierte dort der Anth-
ropologe Claude Lévi-Strauss als Kulturattaché in einem pompö-
sen Herrenhaus in der Upper East Side. So konnte Beauvoir als 
Grund ihrer Reise Vorträge angeben  – und auf die Frage des 
Beamten der Einwanderungsbehörde: »Worüber?«, antwortete sie 
»Philosophie«.5 

Als Simone de Beauvoir nach Amerika aufbrach, hatte sie drei 
Romane geschrieben, ein Theaterstück und philosophische Essays. 
Damit war sie in den intellektuellen Kreisen in Paris bekannt 
geworden. Sie verkehrte regelmäßig im berühmten Café de Flore, 
wo sie an ihren Texten schrieb und sich mit Freunden traf. Bekannt 
war sie aber vor allem auch als Frau an der Seite Jean-Paul Sartres, 
der gleich nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges zur Ikone des 
Existentialismus aufstieg. Sartre und Beauvoir gründeten 1945, 
zusammen mit einem Kreis befreundeter Intellektueller, zu denen 
Maurice Merleau-Ponty, Raymond Aron, Michel Leiris und der 
Journalist Jacques-Laurent Bost gehörten, die literarisch-politische 
Zeitschrift »Les Temps Modernes«. Bei dem Namen ließen sie sich 
von Chaplins Film »Moderne Zeiten« inspirieren, einer der Lieb-
lingsfilme von Sartre und Beauvoir. Die Zeitschrift »Les Temps 
Modernes« sollte dem Existentialismus eine Bühne bieten und 
einer aus dem Krieg gekommenen ›verlorenen Generation‹ Orien-
tierung und ein neues Selbstbewusstsein geben. Denn obgleich 
nach den Kriegsjahren die Sehnsucht nach Freiheit groß war, hatte 
kaum jemand einen Sinn für Politik. 

1943 war mit Sartres »Das Sein und das Nichts« die theoretische 
Programmschrift der jungen philosophischen Richtung erschienen, 
und seitdem war der Existentialismus das Gesprächsthema unter 
den Intellektuellen – nicht nur in den Pariser Cafés machte die 
neue Denkrichtung Furore, auch über die Landesgrenzen hinweg 
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nahm man den Philosophen jetzt wahr. Simone de Beauvoir war 
nicht nur die intime Kennerin dieser Denkrichtung, zusammen 
mit Sartre hatte sie die Theorie entwickelt und befördert. Kurz 
bevor sie nach Amerika flog, erschien unter dem Titel »Der Exis-
tentialismus ist ein Humanismus« Sartres legendärer Vortrag, 
den er, veranstaltet vom Club Maintenant, am 29. Oktober 1945 
im Saal Les Centraux in Paris gehalten hatte. Das Publikum war 
Schlange gestanden, der Saal überfüllt, der Redner hatte sich 
erst zum Podium durchkämpfen müssen. Nach dem Sieg über 
Nazi-Deutschland, der politischen Befreiung, erläuterte Sartre 
die Schlüsselbegriffe des neuen Denkens, insbesondere auch sei-
nen Begriff der Freiheit. Der Existentialist, so Sartre, definiert 
den Menschen »durch seine Handlungen«, »durch seine Tat«,6 
nicht »die Träume, Erwartungen, Hoffnungen« des Menschen 
zählen, sondern die »Wirklichkeit«.7 Nur im Handeln liegt die 
»Hoffnung und nur die Tat«8 erlaubt es dem Menschen zu leben. 
Sartre propagierte eine Philosophie, die auf das Subjekt setzte, auf 
das Schöpfertum, den Selbstentwurf. Der Mensch muss sich ent-
werfen, sich schaffen, er ist nicht von Anfang an fertig, er muss 
wählen, und dabei ist er auf sich selbst gestellt. In diesem Zusam-
menhang fiel der berühmte, später immer wieder zitierte Satz, dass 
»die Existenz der Essenz vorausgeht«.9 Der Mensch ist zunächst 
nichts, er muss sich definieren: Er ist »nichts anderes als das, wozu 
er sich macht«.10 Das sind die Leitgedanken einer Philosophie, die 
ihr Credo auf die freie Wahl gründet, der Mensch »ist frei, weil er 
wählen kann«,11 und er wählt auch, wenn er nicht wählt. Und da 
wir selbst wählen, tragen wir auch die Verantwortung für das, was 
wir wählen. 

Dass wir unser Sein wählen und nicht einem Schicksal folgen, 
das wir annehmen und ertragen müssen, diese These Sartres for-
derte zu Kontroverse und Widerspruch heraus, zumal in einer 
Zeit, in der viele Menschen von ihrer Verantwortung nichts wissen 
wollten und sich wegduckten. Aber die Ethik, die aus diesem Den-
ken folgte, hatte auch etwas Faszinierendes, wenn alle Hoffnung 
im Handeln begründet liegt, dann können wir in jedem Moment 
unser Leben verändern und uns aus dem lösen, was wir sind. Als 
Simone de Beauvoir nach New York fliegt, war das ein Motiv. Sie 
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will, so heißt es im Reisetagebuch, das sie 1947, nach ihrem Auf-
enthalt in Amerika, schreibt, handeln und aus ihrem »Leben her-
austreten«.12 Und New York ist dafür das Experimentierfeld, denn 
New York ist für sie nicht einfach eine Stadt in der Welt, New York 
ist ein Phantasma, »eine sagenhafte Stadt«, angesiedelt »zwischen 
Wirklichkeit und Legende«.13

Beauvoirs Bild von Amerika14 hatte mit den tatsächlichen Ver-
hältnissen wenig zu tun. Sie kannte Amerika aus der Literatur und 
aus Filmen, insbesondere aus den Erzählungen Jean-Paul Sartres, 
auf dessen Spuren sie in Amerika wandeln möchte, auch der 
gemeinsame Freund Jacques-Laurent Bosts war in den USA und 
zuletzt, von März bis Mai 1946, auch Albert Camus. Von der Idee, 
nach New York zu fliegen, war sie in dieser Zeit, als Europa mit 
den Kriegsfolgen zu kämpfen hatte und darniederlag, elektrisiert. 
»Frankreich und Italien gingen noch in Sack und Asche. Die 
Schweiz war langweilig. Der amerikanische Luxus warf mich um: 
die Straßen, die Auslagen, die Autos, die Frisuren und Pelze, die 
Bars, die drugstores, die grellen Neonlichter, die riesigen Entfer-
nungen, die man mit dem Flugzeug, der Bahn, dem Auto, mit den 
Greyhound-Bussen bewältigt, die abwechslungsreiche Pracht der 
Landschaft, vom Schnee des Niagara bis zu den flammenden Wüs-
ten Arizonas, und die verschiedenartigen Menschen, mit denen 
ich mich tage- und nächtelang ausführlich unterhielt.«15

Sie wollte Amerika entdecken, für sich entdecken. Schon vor 
ihrer Reise war sie davon überzeugt, nicht nur in ein fremdes Land, 
sondern in eine andere Welt einzutauchen. Und so läuft sie 
anfangs mit einem »bezauberte[n] Bewußtsein«16 durch New 
York – unsicher, ob dieses von ihr imaginierte New York wirklich 
existiert: »ich sehe nach Brooklyn hinüber und fühle mich glück-
lich. Brooklyn existiert, auch Manhattan mit seinen Wolkenkrat-
zern, und am Horizont das ganze Amerika.«17
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Wir haben gesiegt!
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Amerika leuchtete

Im Januar 1945 war der Krieg noch nicht vorbei, eines aber war 
gewiss: Amerika würde als strahlende Siegermacht aus dem Zwei-
ten Weltkrieg hervorgehen. Vier Jahre nach Kriegseintritt hatte 
sich das Land neu erfunden. In den Dreißigerjahren erlebten die 
Vereinigten Staaten einen bislang nie dagewesenen Niedergang. 
Mit der Weltwirtschaftskrise und der sich anschließenden großen 
Depression schien der amerikanische Traum zu Ende geträumt – 
alles lag darnieder, massenhafte Arbeitslosigkeit, Vernichtung von 
Existenzen, Hunger und Elend, Angst, Apathie und Untergangs-
stimmung prägten diese Zeit. John Steinbeck hat die Stimmung 
am Rande des Abgrunds eingefangen und zu Literatur gemacht. 
»Von Mäusen und Menschen« und »Früchte des Zorns« wurden 
Ende der Dreißigerjahre zu Bestsellern. Erst um 1940 setzte eine 
allmähliche Erholung der Wirtschaft ein.

Diese Phase wurde mit dem Überfall der japanischen Kampf-
flugzeuge auf den US-Marine- und Luftwaffenstützpunkt Pearl 
Harbor auf Hawaii am 7. Dezember 1941, bei dem über zweitau-
send Soldaten ums Leben kamen, unterbrochen. Was die Opfer 
und das Moment der Überraschung angeht, kann man den Angriff 
der Japaner mit den Terroranschlägen vom 11. September 2001 
vergleichen. Beide Ereignisse haben tiefe Spuren in der amerikani-
schen Gesellschaft hinterlassen und eine umfassende Transforma-
tion ausgelöst. 

Einen Tag nach dem Angriff, am 8. Dezember 1941, hielt Prä-
sident Franklin D. Roosevelt seine berühmte Rede, er sprach 
angesichts des politischen und militärischen Versagens von einem 
Tag der Schande (»Day of Infamy«). Bis zum Überfall der Japaner 
waren die Rüstungsausgaben gering und in der Bevölkerung 
höchst unpopulär. Isolationistische Tendenzen herrschten vor. 
Das änderte sich mit Pearl Harbor. Aus der Zivilgesellschaft wurde 
innerhalb kürzester Frist eine Kriegsgesellschaft, die in Bereit-
schaft lebte und auf alles gefasst war. Das Militär, das lange Zeit 
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im Hintergrund stand und gesellschaftlich keine große Rolle 
gespielt hatte, wurde nun zum bestimmenden Faktor. Infolge des 
Angriffs kam es in der amerikanischen Gesellschaft zu einer unge-
heuren Dynamik, die nicht nur Militär und Politik, sondern die 
gesamte Bevölkerung erfasste. Wer immer konnte, meldete sich 
als Freiwilliger. Firmen stellten ihre zivile Produktion auf Kriegs-
produktion um. Der Krieg wurde als totaler Krieg geführt und 
unter großen Opfern gewonnen, über 400 000 amerikanische 
Soldaten starben auf den Schlachtfeldern, vornehmlich auf den 
Schlachtfeldern Europas.

Anders als Europa wurde Amerika – sieht man vom abgelege-
nen Marine- und Luftwaffenstützpunkt Pearl Harbor auf Hawaii 
ab – nicht zum Schlachtfeld. Im Land selbst gab es 1945 keine 
Spuren der Zerstörung, keine zerbombten Städte, keine Knapp-
heit an Strom und Wasser – alles war da. Amerika war ein intaktes 
Land, ja mehr noch, es war das einzige Land, das wirtschaftlich 
gestärkt aus dem Krieg hervorgegangen war: Amerika leuchtete. 


