






Hallstatt 540 v. Chr. Vor 60 Jahren zerstörte ein Bergsturz das 

Salzbergwerk von Hallstatt. Seither bemühen sich die Erbinnen von Re-
nis um den Wiederaufbau. Tolans Nachkommen bauen auf dem Kleinen 
Salzberg am Dürrnberg Salz ab und betreiben Handel in weitem Umkreis. 
Viele Menschen weigern sich jedoch, dieses Salz zu nutzen, sondern holen 
es stattdessen vom wahren Salzberg, obwohl er seine alte Bedeutung noch 
nicht wiedererlangt hat. Auch Kallena, die mit ihrer Familie im Hügelland 
am Inn lebt, pflegt als Renis’ Enkelin die Missachtung des Kleinen Salz-
berges. Mehrmals im Jahr reist sie zu ihren Tanten: Conila ist Bergherrin 
am Großen Salzberg, und Sela lebt auf der Fraueninsel. Sie haben einen 
Auftrag – Kallena soll den Bruch in der Familie heilen. Denn im Westen ist 
eine Bedrohung gewachsen. Ein Kriegsherr droht, die Unabhängigkeit der 
Salzberge zu beenden. Nur gemeinsam können sie darauf hoffen, ihn auf-
zuhalten. Doch Kallena hat das Gefühl, ihre Großmutter zu verraten, wenn 
sie mit Tolans Erben Kontakt aufnimmt …

Jutta Leskovar, geboren 1972 in Linz, studierte in Wien Ur- 
und Frühgeschichte und Geschichte. Seit 2001 hat sie die 
Funktion einer Sammlungsleiterin am Oberösterreichischen 
Landesmuseum inne. Ihr wissenschaftlicher Schwerpunkt 
liegt neben der älteren Eisenzeit (Hallstattzeit) auf Frauen- 
und Geschlechterarchäologie sowie der Schnittstelle zwischen 
Neuheidentum und Archäologie. Matriarchale Mythen zu 
bedienen ist nicht ihre Sache, was den feministischen Blick in 
die Vergangenheit keineswegs ausschließt. Sie lebt mit ihrer 
Familie in Leonding bei Linz und arbeitet an weiteren Ro-
manen zur Urgeschichte Oberösterreichs.
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Personen  
in alphabetischer 

Reihenfolge

Verstorbene erscheinen kursiv

Arntha: Tochter von Kallena und Semene

Arnu: Kallenas Großvater, Plutes Vater, Mann von Renis

Baube: Kallenas Nachbar

Bina: Kallenas Cousine, Tochter von Conila, Enkelin von 
Renis

Chuptrak: Herrscher im Westen

Cona: legendäre Oberpriesterin des Heiligtums im Süden, 
war beim letzten Bergfest vor 60 Jahren auf dem Salz-
berg dabei

Conila: Bergherrin am Großen Salzberg, Tochter von 
Renis und Arnu, Mutter von Bina
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Dania: Tochter von Tolan, Schwester von Tole, dem Herrn 
am Kleinen Salzberg

Dela: Danias Zwillingsschwester, Mutter von Fansil

Die Alte: in Kallenas Dorf für die Kommunikation mit 
den Göttern und die Bestimmung des richtigen Zeitpunkts 
für Versammlungen und Begräbnisse zuständig

Dinat: Sinas zweiter Mann, Vater von Shia

Eiri: Conilas Vertrauter auf dem Großen Salzberg

Faleni: Kallenas Nachbarin, Mutter von Meto

Fansil: Sohn von Dela, Neffe von Tole

Fenk: Schmied im Dorf nahe Kallenas Hof

Hiram: Sinas erster Mann, Vater von Renis und Tolan, 
starb kurz nach dem Bergsturz

Kallena: Tochter von Plute, Enkelin von Renis und Arnu, 
Urenkelin von Sina, als Schwurfrau verantwortlich für die 
Verbindung zum Großen Salzberg und die Verteilung des 
Salzes in ihrem Land

Loptrak: Chuptraks Bote

Meto: Sohn von Faleni und Tronne

Mimi: Haushälterin von Kallena und Semene
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Noin: Schmied aus dem Land jenseits des Flusses

Plute: Kallenas Vater, Bruder von Conila und Sela, Sohn 
von Renis und Arnu, war bis zu seinem Tod Schwurmann

Plutenu: Kallenas und Semenes Sohn

Ran: Sinas Mutter, Kallenas Ururgroßmutter

Renis: Kallenas Großmutter, Tochter von Sina und Hiram, 
Mutter von Conila, Plute und Sela

Sela: Conilas und Plutes jüngere Schwester, Herrin der 
Fraueninsel

Semene: Kallenas Mann

Shia: Tochter von Sina und ihrem zweiten Mann Dinat, 
Halbschwester von Renis und Tolan

Sina: Kallenas Urgroßmutter, legendäre letzte Bergher-
rin vor dem Bergsturz, Mutter von Renis, Tolan und Shia

Tolan: Sohn von Sina und Hiram, Eroberer des Kleinen 
Salzberges, Vater von Tole, Dania und Dela

Tole: Sohn von Tolan, Vater von Toleni, Herr des Klei­
nen Salzberges

Toleni: Sohn von Tole, Enkel von Tolan, Erbe des Klei­
nen Salzberges
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Tronne: Mann von Faleni

Vinia: Binas erwachsene Tochter, lebt mit ihrer Familie 
nicht am Großen Salzberg

Wenne: Freund von Sina und Hiram, stammte aus dem 
Westen, Onkel des ersten Eiri
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1. Kapitel

Ein Windstoss liess die Blätter des Vorjahres über den 
Waldboden tanzen. Das Rascheln klang aufdringlich in der 
Stille, die seit dem Abschiedslied herrschte. Trotzdem war 
Kallena dankbar für die Ablenkung. Verstohlen wischte sie 
über ihr nasses Gesicht. Sie hatte gar nicht erst versucht, 
die Tränen zurückzuhalten, und dennoch war es ihr unan­
genehm, von all den Menschen dabei beobachtet zu wer­
den, wie sie um ihren Vater weinte. Zwischen den Bäu­
men, auf der anderen Seite des offenen Grabes, standen 
ihre Familie, sämtliche Nachbarn aus dem Dorf und, wie 
es schien, alle Bewohner des Landes zwischen der Fluss­
mündung im Westen und dem Hügelland im Osten. Sogar 
vom Großen Fluss im Norden waren sie gekommen, um 
Plute die letzte Ehre zu erweisen.

Beim Gedanken an all die Freundschaften, die ihr Vater 
im Laufe seines Lebens geschlossen hatte, die vielen Bünd­
nisse und Beziehungen, die er gepflegt hatte, stiegen erneut 
Tränen hoch. Alle hatten ihn geliebt, den großen, fröhli­
chen Mann mit den feuerroten Haaren, der selten seine 
gute Laune verloren hatte. Außer in der Zeit nach dem 
Tod ihrer Mutter, in deren Nähe er jetzt für immer lag. 
Doch selbst diesen Verlust hatte er überwunden und die 
Lebensfreude zurückgewonnen.

Um mich dann viel zu früh zu verlassen, dachte Kal­
lena und runzelte die Stirn. Sie blinzelte ein paarmal heftig 
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und wischte wieder über ihre Augen. Nein, hat er nicht, 
schalt sie sich. Er wurde ein alter Mann, das habe ich mir 
nur nicht eingestanden. Kallena holte tief Luft und zog das 
Tuch über den Kopf. Es war zu dick für diesen erstaunlich 
warmen Frühlingstag, aber sie hatte genug.

Die Alte, die am Grab wartete, verstand das Zeichen und 
hob die Hand. »Hab eine gute Reise, Plute!«, rief sie laut. 
Sie verneigte sich vor der Grube, in der Plutes Asche mit 
allerlei teuren Dingen und Töpfen voller Essen auf einem 
Wagen lag, dem die Räder fehlten. Dann scheuchte sie die 
Menschen zurück auf den Weg, der zwischen den Grab­
hügeln hindurch aus dem Wald, über die schmale Brü­
cke und ins Sonnenlicht führte. Nur Kallena und ein paar 
Männer blieben stehen und beobachteten den langsamen 
Rückzug der Trauergäste.

Als alle fort waren, kam die alte Frau zurück. »Es ist 
vollbracht. Es geht ihm gut. Nun kannst du weiterma­
chen.«

Kallena verzog die Lippen zu einem Lächeln, das ihre 
Augen nicht erreichte, und wandte sich ab, um ihrer Fami­
lie zu folgen. Während sie zwischen den Bäumen hindurch­
ging, hörte sie hinter sich das Rumpeln der Holzbohlen, 
mit denen die Männer das Grab verschlossen. Sie hatten 
ein paar Tage zu schaufeln, um über Plutes Grab einen 
imposanten Hügel aufzuschütten, doch dabei würde ihnen 
niemand zusehen. 

Irgendwann komme ich zurück, dachte Kallena. Bald.

h

Es war bereits dunkel, als Semene ihre Hand losließ, um 
die Haustür zu öffnen. Den ganzen Weg hierher hatten 
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sie darüber gesprochen, was als Nächstes anzupacken war. 
Seit dem letzten Winter, in dem Plutes Krankheit alles 
überschattet hatte, war vieles vernachlässigt worden. 

Die Kinder hatten ihr Gespräch nicht gestört. Wortlos 
und ohne zu jammern waren sie hinter ihnen hergegan­
gen. Selbst als Arntha einmal hingefallen war, hatte sie sich 
nicht beschwert, und Plutenu hatte ihr sogar seine Hand 
hingestreckt, um ihr beim Aufstehen zu helfen. 

Kallena hatte es nicht ausgesprochen, aber sie wollte 
sich nun vor allem um ihre Kinder wieder mehr kümmern. 
Es stimmte, sie waren schon groß, liefen den ganzen Tag 
zwischen den Höfen herum und halfen bei der Arbeit auf 
den Feldern und in den Ställen. Trotzdem brauchten die 
Kinder beide Eltern. Während sie selbst all ihre Kraft für 
die Pflege von Plute aufgebracht hatte, war Semene ein 
liebevoller Vater gewesen.

Im Haus brannten mehrere Lampen. Ihre Haushälte­
rin Mimi hatte das Herdfeuer entfacht und eine Suppe 
gewärmt, die sie gestern gekocht hatte.

»Du bist schon hier? Bist du durch den Wald gelaufen?«, 
fragte Kallena und ließ sich dankbar in ihren Sessel fallen.

Mimi lächelte und rührte im Suppentopf. »Ich war eine 
der Ersten, die aus dem Wald kamen.«

»Was hast du gekocht, Mimi?«, fragte Plutenu.
»Immer hungrig, mein Kleiner, nicht wahr?«, sagte Kal­

lena.
»Ich bin nicht mehr klein!«
Semene schmunzelte und setzte sich. »Ich war in sei­

nem Alter genauso.«
»Nicht klein oder immer hungrig?«, fragte Kallena.
Semene lachte laut auf, während Plutenu nur die Stirn 

runzelte und eine Schale von einem Regal holte.
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Arntha, der sichtlich ebenfalls nicht nach Lachen 
zumute war, trat dicht zu Kallena, die sie auf ihren Schoß 
nahm.

Es war lange her, seit ihre Tochter das letzte Mal auf 
ihren Knien gesessen war. Sie vermisst ihren Großvater, 
dachte Kallena. Das Begräbnis heute hat sie tief erschüttert.

Die Kinder waren nicht dabei gewesen, als Plutes ein­
gewickelter Körper auf den Scheiterhaufen gelegt worden 
war. Es war kein furchterregender Anblick gewesen, aber 
trotzdem hatten Kallena und Semene entschieden, die Kin­
der in Mimis Obhut zurückzulassen, als sie vor einigen 
Tagen zum Fluss marschiert waren. Dort, wo die beiden 
Flüsse sich trafen, brannten seit jeher die Scheiterhaufen. 

Kallena wurde aus ihren Gedanken gerissen, als Mimi 
die dampfenden Schalen verteilte.

»Ich mag nichts essen«, murmelte Arntha und vergrub 
ihr Gesicht in Kallenas Tuch, das sie immer noch nicht 
abgenommen hatte.

Kallena ließ ihre Tochter in Ruhe, während sie ein paar 
Bissen aß, doch dann hielt sie ihr den Löffel vor die Nase 
und schmatzte übertrieben, als wäre Arntha ein kleines 
Kind. Kallena war erleichtert, als Arntha kicherte und 
gehorsam den Mund öffnete.

»Willst du auch gefüttert werden, Sohn?«, fragte Semene 
und beugte sich zu Plutenu, der vor ihm auf einem Stapel 
Decken saß und angewidert das Gesicht verzog.

Mimi kicherte, und einen kurzen Moment lang erwi­
derten alle ihr Lachen, sogar Plutenu. Dann senkte sich 
wieder eine bedrückte Stille über den Raum.

Kallena warf Semene einen Blick zu. Auf dem Gesicht 
ihres Mannes sah sie die gleiche Sorge, die sie selbst fühlte. 
»So soll es nicht sein«, sagte sie leise. »Wir dürfen lachen 
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und fröhlich sein. Das hat er für uns gewollt. Das wisst 
ihr, ja?« Eindringlich sah sie ihre Kinder an.

»Ja, Mutter«, flüsterte Arntha mit Tränen in den Augen. 
Auf Plutenus Gesicht glänzte es. »Ich vermisse ihn«, 

presste er hervor.
Kallena schluckte. »Wir werden ihn immer vermissen. 

Aber weil wir ihn nicht vergessen, wird er nie ganz weg 
sein, verstehst du? Er ist hier, solange wir an ihn denken. 
Hier mit uns am Feuer und drüben in seinem Haus und 
auf der Versammlungswiese.«

»Und im Pferdestall!«, rief Plutenu.
Kallena lächelte ihn liebevoll an. »Vor allem im Pfer­

destall.«
»Er hat auch die Kühe gemocht«, bemerkte Mimi.
»Weil er den Käse mochte«, brummte Semene, und alle 

lachten.
»Er war auch viel im Bierhaus bei Faleni«, sagte Arntha.
»Und würfeln bei Metos Großvater, als der noch gelebt 

hat«, fügte Plutenu hinzu.
»Und am Fluss!«
»Im Wald bei den Holzfällern!«
»Vom Großen Fluss hat er mir oft erzählt.«
»Und vom See im Süden!«
Kallena lachte. »Ihr habt recht. An all diesen Orten war 

euer Großvater, und überall hatte er Freunde. Und dort ist 
er auch jetzt, weil alle an ihn denken. Vergesst das nicht.« 
Sie schob Arntha von ihrem Schoß. »Mimi, bringst du sie 
ins Bett? Seid brav und legt euch hin. Es war ein anstren­
gender Tag.« Kallena war froh, auf den Gesichtern ihrer 
Kinder wieder ein Lächeln zu sehen.

Als Mimi sie ins Bett brachte, beobachtete Kallena 
Semene, wie er sein Abendessen löffelte. Seit wenigen 
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Tagen war er der älteste Mann in ihrer Familie. Es war 
ein seltsamer Gedanke, obwohl sie selbst schon vor vielen 
Jahren die Rolle der ältesten Frau übernommen hatte. Sie 
erinnerte sich nur vage an ihre Mutter, und auch Seme­
nes Mutter war lange tot. Großmutter Renis hatte die 
beiden Frauen bei Weitem überlebt. Erst vor zehn Jah­
ren war sie gestorben, in dem Jahr, in dem Arntha gebo­
ren worden war. Damals hatte Renis schon nicht mehr 
hier gewohnt …

»Geht es dir gut, Schatz?«, fragte Semene. »Denkst du 
an ihn?«

Kallena seufzte. »Ich habe an Renis gedacht. Als sie 
gestorben ist, war ich plötzlich die älteste Frau im Haus.«

»Ich weiß, was du meinst. Nun ist der Letzte von den 
Alten fort.« Semene stand auf und warf ein Scheit ins Feuer. 
Augenblicklich wurde es heller. »Aber du bist seit Langem 
bereit, das Erbe deines Vaters anzutreten.«

»Mit deiner Hilfe.«
»Mit meiner Hilfe. Ich habe viel von ihm gelernt.« 

Semene beugte sich zu ihr und drückte ihr einen Kuss 
auf den Mund. »Dein Vater war ein guter Mann. Und er 
ist stolz auf dich.«

»Er war auch stolz auf dich«, sagte Kallena und stand 
ebenfalls auf. »Wenn ich ihm erlaubt hätte, mir den Mann 
auszusuchen, hätte er vielleicht sogar dich gewählt.«

Semene lächelte. »Da irrst du dich. Damals hat er mich 
für einen leichtfertigen Jüngling gehalten, der nichts weiter 
schafft, als seine geliebte Tochter zum Lachen zu bringen.«

»Das alleine hätte genügt! Aber du warst sehr viel mehr, 
mein Lieber. Und das hat auch mein Vater erkannt.«

Semene wurde wieder ernst. »Ganz gleich, wann er es 
erkannt hat, wir hatten sehr viele gute gemeinsame Jahre. 
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Und dafür bin ich dankbar. So wie für alles, was ich hier 
habe.«

Kallena legte die Stirn an seine Schulter. »Du hast recht. 
Wir können beide für vieles dankbar sein. Und ab morgen 
müssen wir weitermachen.«

»Ab übermorgen. Morgen sind wir bei Faleni eingeladen.«

h

Kallena lehnte neben der Tür an der Wand ihres Hau­
ses und schaute hinüber zu Falenis Hof. Das große Haus, 
die Ställe und Speicher und ein paar von den Werkstätten 
standen schon, seit Kallena sich erinnerte. Falenis Fami­
lie bewirtschaftete dieses Land seit Menschengedenken, 
ebenso wie die Ahnen von Kallenas Mutter. Die Wiesen 
hier waren saftig, und die Felder fruchtbar. Ihrem Vater, 
der als erwachsener Mann vom Großen Salzberg hierher­
gekommen war, hatte es Freude bereitet, dem Getreide 
und den Rindern beim Wachsen zuzusehen.

Wir alle sind durch das Land reich geworden, dachte 
Kallena. 

Sie teilten es nur mit Baube, dessen Hof auf der ande­
ren Seite des schmalen Baches lag, wo das Land nicht mehr 
flach war, sondern sanft zu den Hügeln hin anstieg. Hin­
ter der ersten Kuppe versteckte sich das Dorf, in dem die 
Händler und Arbeiter wohnten. 

Kallena legte die Handflächen auf das raue Holz ihres 
Hauses. Die Gebäude der drei Höfe waren grau vom Alter. 
Nur das Bienenhaus auf Falenis Hof war neu. Das hatte 
ihr Mann Tronne unbedingt gewollt, um mit Honig und 
Wachs handeln zu können. Er versuchte, seinem Sohn die 
Bienenhaltung beizubringen, doch der war ebenso stur 
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wie die meisten Mitglieder der Familie und entwischte bei 
jeder Gelegenheit. Meto war ein lieber Junge, aber glück­
licherweise nicht Kallenas Sohn. Plutenu war an manchen 
Tagen genauso wild und ungehorsam wie sein Spielka­
merad, aber er besaß weitaus mehr Vernunft. Wenn Meto 
sie beide in Schwierigkeiten brachte, half Plutenu ihnen 
wieder heraus. Und ihr Sohn folgte seinem Freund nicht, 
wenn es gefährlich wurde.

Sie klopfte fest an die Tür. Wenn sie nicht bald aufbrä­
chen, würde Faleni schimpfen. Es war unhöflich, zu spät 
zu kommen. Außerdem war Kallena hungrig.

Mimis schrille Stimme drang heraus. Im nächsten Moment 
wurde die Tür aufgerissen und die Kinder stürmten ins Freie.

»Ich bin Erster!«, schrie Plutenu und raste voran.
»Nicht über die Wiese!«, brüllte Semene ihm hinterher 

und lachte, als sein Sohn einen wilden Haken schlug und 
gehorsam auf dem geschlungenen Weg lief, auf dem seine 
Schwester ihn nun zu überholen drohte.

Mimi zog die Tür kräftig zu. »Zuerst bringt man sie 
nicht aus dem Haus, und dann kann es ihnen nicht schnell 
genug gehen!« Sie steckte eine Haarsträhne unter ihr Kopf­
tuch und eilte hinter den Kindern her.

Semene schmunzelte und griff nach Kallenas Hand. »Sie 
macht das gut mit den beiden, obwohl sie so jung ist.«

»Ich bin froh, sie hier zu haben. Ich weiß nicht, wie 
Faleni das macht. Immer nur alle drei Tage ein paar helfende 
Hände aus dem Dorf … Das würden wir nicht schaffen.«

»Du hast ein bisschen mehr Verantwortung als Faleni, 
findest du nicht?«

»Aber ich koche viel weniger, und Bier mache ich auch 
nicht.«

Während sie langsam zum Nachbarhof spazierten, 
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dachte Kallena über Semenes Bemerkung nach. Er hatte 
recht. Sie hatte mehr Verantwortung. Nicht nur auf den 
Höfen. Sie war die Schwurfrau für all die Menschen hier 
und musste das Salz verteilen, das ihre Verwandten mit der 
Erlaubnis der Göttin aus dem Berg holten. Das band die 
Menschen aneinander und sicherte den Frieden. 

»Das Salz«, murmelte sie. »Es ist höchste Zeit für die 
Versammlung.«

»Die Alte im Dorf muss einen Tag bestimmen. Aber es 
ist nicht nur das Salz, Kallena. Jetzt, ohne deinen Vater … 
jetzt werden sie zu dir kommen. Mit allem, was auf ihren 
Herzen liegt. Auf ihren kleinmütigen Herzen.«

»Semene! Sprich nicht so über unsere Nachbarn!«
Er hob die Augenbrauen. »Ich habe nicht über unsere 

Nachbarn gesprochen. Faleni und Tronne haben große 
Herzen. Selbst Baube scheint eines zu haben.«

»Du bist ein schlechter Mensch!«, rief Kallena lachend. 
»Im Ernst: Du machst mir Angst. Vater hat so oft von 
schrecklichen Besuchern erzählt.«

Semene nickte. »Niemand würde es dir übel nehmen, 
wenn du solche Begegnungen nicht in deinem Zuhause 
haben willst. Du könntest Plutes Haus dafür nutzen.«

»Und jedes Mal hinüberlaufen, sobald jemand kommt, 
der etwas braucht? Das ist anstrengend, und die Menschen 
würden es seltsam finden.« Kallena seufzte. »Es wird uns 
nichts anderes übrig bleiben, als die Leute in unser Haus 
zu bitten, wenn sie vor der Tür stehen.«

»Umso mehr brauchen wir Mimi«, sagte Semene ent­
schlossen und ließ seiner Frau den Vortritt in Falenis Haus. 
»Oh, das duftet köstlich!«, rief er laut.

»Das will ich hoffen!« Faleni schob sich auf ihre Gäste 
zu.
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Obwohl der Raum größer war als Kallenas Haus, 
wirkte er enger. Überall standen Tische und Hocker, und 
die Wände waren überladen mit Schränken und Regalen. 
Faleni hatte so gut wie immer Gäste, für die sie kochte 
und denen sie ihr Bier servierte. Sie war stolz darauf, das 
ganze Jahr über so großzügig sein zu können.

»Kallena, meine Liebe.«
Kallena, die keineswegs klein war, versank in der fes­

ten Umarmung ihrer Nachbarin und Freundin. Faleni 
überragte sie, und außerdem hatte sie breite Schultern 
und kräftige Arme, um Schinken und Bierfässer zu tra­
gen, die sogar ihren Mann Tronne ins Schwitzen brach­
ten.

»Setzt euch, setzt euch«, forderte sie ihre Gäste auf.
Rund um den größten Tisch, auf dem Töpfe, Becher 

und Schalen in solchen Mengen standen, dass vom dunk­
len Holz nicht mehr viel zu sehen war, saßen Mimi und 
die Kinder und sahen erwartungsvoll zu Kallena.

»Ihr seid wohl hungrig«, bemerkte sie, während sie 
einen Hocker unter dem Tisch hervorzog.

»Endlich«, seufzte Meto und griff nach einem Stück 
Fleisch.

»Halt!«, rief Faleni. »Es wird erst gegessen, wenn ich 
es sage.«

»Das solltest du längst wissen, Meto«, knurrte Tronne 
und schob Semene zum Tisch.

Faleni wartete, bis es still war, dann griff sie mit erns­
ter Miene nach einem Krug. »Heute ist ein besonderer 
Tag. Wir essen, um an Plute zu denken. Er wird uns nicht 
verloren gehen, denn er ist immer in unseren Herzen.« 
Sie schmunzelte. »Und heute auch ein wenig in unse­
rem Bauch. Diesen Wein hat er uns letztes Jahr geschenkt. 
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Es ist nur angemessen, wenn wir ihn heute trinken.« Sie 
schenkte aus und reichte die Becher herum, sogar an die 
Kinder.

»Das ist mein erster Wein«, bemerkte Plutenu andäch­
tig, bevor er kostete.

Meto kicherte, als er den Gesichtsausdruck seines 
Freundes sah.

»Man gewöhnt sich daran«, sagte Tronne trocken. »Aber 
mir ist Bier trotzdem lieber.«

Faleni warf Kallena einen Blick zu und verzog den 
Mund. »Lasst uns essen! Mimi, da drüben ist eine Schale 
mit Rübensalat, und dort steht der Hirsetopf. Ich habe 
keinen Speck hineingetan.«

»Keinen Speck?«, maulte Meto.
Semene spähte in einen anderen Topf. »Hier ist auch 

Hirse drin. Und ich sehe Speck.« 
»Zum Glück!«, seufzte Meto. »Hirse alleine ist unerträg­

lich!«
Kallena verschluckte sich vor Lachen an ihrem Wein. 

Es war wohltuend, im Kreis von Familie und Freunden 
unbeschwert fröhlich zu sein.

h

Es war schon dunkel, als Kallena mit den Kindern nach 
Hause kam. Arntha wollte schlafen und verschloss den 
Vorhang an der Nische, in der ihr Bett stand. Plutenu war 
noch hellwach.

»Setz dich ans Feuer«, forderte Kallena ihren Sohn auf 
und griff nach der Bürste. »Ich will deinen Kopf ein wenig 
in Ordnung bringen, bevor du dich hinlegst.« Mit langsa­
men Strichen bürstete sie Plutenus dichtes Haar. Es war 
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rot wie ihr eigenes. Auch Plute hatte solche Haare beses­
sen. »Weißt du, warum du rote Haare hast?«

»Von Großvater«, murmelte Plutenu.
»Und woher hatte er sie?«
»Aus dem Süden. Von Uropa Arnu. Obwohl er selbst 

nicht rothaarig war.« Plutenu klang gelangweilt.
»Ich finde es wichtig, dass du das weißt«, bemerkte Kal­

lena. »Wir haben Verwandte jenseits der Berge. Ist das 
nicht spannend?«

Plutenu zuckte mit den Schultern, und Kallena fiel die 
Bürste aus der Hand.

»Entschuldige«, sagte ihr Sohn und bückte sich.
»Ich bin ohnehin fertig.« Sie drückte ihm einen Kuss 

auf den Scheitel.
Plutenu drehte sich zu ihr um. »Aber wir kennen sie 

nicht, diese Verwandten.«
»Das stimmt. Dennoch sind sie da. Wahrscheinlich lau­

fen dort im heißen Süden viele Buben und Mädchen mit 
roten Haaren herum, so wie du.«

Plutenu grinste. Dieser Gedanke schien ihm zu gefal­
len. »Vielleicht lerne ich sie einmal kennen.« 

»Ja, vielleicht. Wenn du erwachsen bist. Dann unter­
nimmst du eine große Reise. Nun aber los, Schlafenszeit.«

Während Kallena am Feuer saß und auf Semene wartete, 
der nach dem Vieh sah, fragte sie sich, ob es Großmutter 
Renis gewesen war, die von der Herkunft des roten Haa­
res erzählt hatte. Oder Arnu? Vielleicht hatte er darüber 
gesprochen, in einem der schweren Winter, in denen die 
Kälte ihm zu schaffen gemacht hatte, ihm, dem Südländer, 
der mehr gefroren hatte als alle anderen. Vor allem in sei­
nen letzten Jahren hatte er gar nicht genug Wollumhänge 
und Beinwickel tragen können, und im Winter hatte er es 
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vermieden, vor die Tür zu gehen. Hier an diesem Feuer 
war er gesessen, mit Renis an seiner Seite.

Kallena seufzte. Sie vermisste ihre Großmutter, die 
schon so lange tot war. 

Ich sollte dankbar sein. Ich habe sie erst verloren, als 
ich erwachsen war.

Der Verlust schien sich durch den Tod ihres Vaters zu 
verstärken. Es war, als rückten ihre Ahnen näher, um ihr 
durch einen Schleier zuzusehen.

Wie finde ich euch, wenn ich eine Frage habe? 
Die Müdigkeit drückte ihr die Augen zu.

h

Am frühen Morgen schickte Kallena Mimi ins Dorf, um 
von der Alten den besten Tag für die Versammlung zu 
erfahren. Deshalb musste sie selbst für das Mittagessen 
sorgen. Wie immer hatte Faleni gestern ihren Gästen Töpfe 
und Schalen in die Hand gedrückt, als sie sich am Abend 
verabschiedet hatten. Kallena brauchte alles nur aufzu­
wärmen. Sie war nicht die schlechte Köchin, für die sie 
sich hielt, aber die Zubereitung der Speisen bereitete ihr 
bei Weitem nicht so viel Freude wie ihrer Nachbarin. Hie 
und da in Falenis köstlichen Eintöpfen und Suppen zu 
rühren, während sie den Tisch deckte und das Haus auf­
räumte, war die richtige Beschäftigung für diesen zweiten 
Tag nach dem Begräbnis ihres Vaters. Es lenkte sie ab von 
ihrer Trauer und der Furcht vor der Zukunft. 

Plute hatte vieles zusammengehalten, was nicht ausein­
anderfallen durfte. Darüber musste bei der Versammlung 
gesprochen werden. Kallena fand es tröstlich, nicht alleine 
verantwortlich zu sein. Viele andere hatten ein Recht, 
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gehört zu werden und Entscheidungen zu fällen. Sie waren 
eine Gemeinschaft in diesem Teil des Landes. 

Diesen Gedanken hielt sie fest, während sie die Mäntel 
der Kinder neben ihren Betten an die Haken hängte. Es 
war warm und trocken, deshalb hatten Arntha und Plu­
tenu nur dünne Westen über ihre Hemden gezogen, als sie 
mit ihrem Vater zu den Ställen gegangen waren. Kallena 
wusste nicht, ob Semene sie mit zu den Feldern nahm, wo 
die Arbeiter seit einiger Zeit täglich zu tun hatten. Ihrem 
Mann war wichtig, dass seine Kinder begriffen, was auf 
ihrem Land zu erledigen und wann der richtige Zeitpunkt 
dafür war. »Wir sind Bauern«, sagte er oft. 

Natürlich hatte er recht, fand Kallena, aber es klang, als 
besäßen sie drei Kühe und ein Gemüsefeld. Doch ihnen 
gehörte das halbe Land zwischen hier und dem Fluss im 
Westen.

Als ihr Magen knurrte, wurde sie ungeduldig. Sollte 
sie ohne ihre Familie mit dem Essen beginnen? In die­
sem Moment hörte sie Plutenus helle Stimme. Die Kin­
der stürmten herein.

»Pal hat sich verletzt, Mutter!«, rief Arntha aufgeregt.
»Mach ihr keine Angst«, sagte Semene und schloss die 

Tür. Er warf seiner Frau einen beruhigenden Blick zu. »Es 
ist nichts. Nur ein Kratzer. Er muss sich auf der Wiese oder 
im Stall an einem Balken aufgeschürft haben.«

»Kann ich ihn noch reiten?«, fragte Kallena.
»Jederzeit.«
»Aber vielleicht tut es ihm weh!«, wandte Plutenu ein.
»Keine Sorge«, sagte Semene und teilte das Essen aus. 

»Willst du Suppe oder Eintopf, Plutenu?«
»Beides!«, rief der Junge und vergaß die Sorge um das 

Pferd seiner Mutter.
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Nach dem Essen schickte Kallena die Kinder hinaus, 
um nach Mimi Ausschau zu halten.

»Möglicherweise müssen wir heute noch Boten schi­
cken«, sagte Kallena. »Falls die Alte den Tag der Versamm­
lung sehr früh ansetzt.«

Semene zuckte die Schultern. »Es ist niemand fort, 
soweit ich weiß. Wir werden alle rechtzeitig benachrich­
tigen können. Solange es nicht gleich morgen sein muss.«

»Wer weiß. Es ist schon vorgekommen.«
»Die Alte wird dir das nicht antun. Nicht so bald 

nach …« Semene hielt inne.
Kallena griff nach seiner Hand. »Ich weiß, was du sagen 

willst. Nicht so bald nach Plutes Tod. Wir werden lernen 
müssen, es laut zu sagen.«

»Du hast recht. Vielleicht gelingt es dir früher als mir.« 
Semene sah traurig aus. 

Auch in Kallenas Augen stiegen Tränen. Sie drückte 
seine Hand. »Es wird jeden Tag ein wenig leichter wer­
den«, flüsterte sie.

Sie hatten gerade noch Zeit, sich die Tränen aus dem 
Gesicht zu wischen, bevor die Tür aufflog.

»In zwei Tagen!«, stieß Mimi hervor. Die Alte habe sie 
ungeduldig erwartet, erzählte Mimi. Warum sie nicht bereits 
bei Plutes Begräbnis gesagt hatte, dass die Versammlung 
schon so bald stattfinden sollte, wusste Mimi nicht. »Ich 
habe nicht gewagt, danach zu fragen.«

»Natürlich nicht. Es ist nicht deine Schuld.« Kallena war 
wütend. So viel Zeit war vergangen, seit das Salz geliefert und 
in den alten Speicher geräumt worden war. Kam es da auf 
ein paar Tage mehr oder weniger an, bevor es verteilt wurde? 

Aber es war nicht richtig, sich über die Alte zu ärgern. 
Sie war nur die Botin, nicht nur für die Salzberggöttin, son­
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dern auch für die anderen Götter in den Wäldern und am 
Fluss. Wann die Toten begraben werden sollten und wann 
das Salz verteilt werden musste, das erzählten sie ihr. Abge­
sehen davon wusste die Alte wenig, und sie hatte keine 
Macht. Trotzdem genoss sie den Respekt aller Menschen 
im weiten Umkreis. 

Die Alte war schon alt gewesen, als Kallena geboren 
wurde. Niemand schien sich an ihre Vorgängerin zu erin­
nern. Sie erfüllte ihre Aufgabe seit langer Zeit und so gewis­
senhaft, dass nie jemand wagte, ihr zu widersprechen. Somit 
hatte die Versammlung in zwei Tagen stattzufinden.

Kallena schickte Arntha zu Faleni und ihren Sohn zu 
Baube. Damit wurde eine Kette in Gang gesetzt. Meto würde 
ins Dorf laufen, um die Botschaft zu verkünden, denn die 
Alte machte sich nicht die Mühe, sie ihren Nachbarn zu 
erzählen. Ein paar Dorfbewohner, auf die Kallena sich ver­
lassen konnte, holten jene aus den Hügeln, die das Salz ent­
gegennehmen durften. Baube wiederum marschierte zum 
Fluss. Auf diese Weise wurden alle rechtzeitig eingeladen.

»Und du gehst bitte zu Faleni, damit du ihr helfen kannst«, 
sagte Semene zu Mimi.

»Natürlich. Am besten jetzt gleich. Sie wird heute noch 
beginnen wollen.« Mimi wartete auf ein zustimmendes Zei­
chen von Kallena, dann verließ sie das Haus.

Kallena entfuhr ein Schnauben. »Faleni wird schon 
außer sich sein. Ich bin sicher, Tronne versteckt sich bei 
seinen Bienen, um ihr nicht in die Quere zu kommen.«

»Meto wird sich auch Zeit lassen und seiner Mutter aus 
dem Weg gehen. Sollen wir Arntha vor Faleni retten?«, 
fragte Semene.

Kallena schüttelte den Kopf. »Die beiden kommen gut 
miteinander aus. Mimi und Arntha werden viel von ihr ler­
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nen, ohne gerügt zu werden. Da bin ich sicher. Ich schicke 
auch Plutenu zu ihr, wenn er von Baube zurückkommt.«

»Gut. Dann lass uns nach dem Salz sehen.«

h

Es gab nichts mehr zu tun, als den Schmuck anzulegen. Kal­
lena hatte ihr bestes Kleid aus feiner blauer Wolle angezo­
gen und sich einen kurzen roten Umhang um die Schultern 
gelegt. Seit einer Weile stand sie mit einer alten Gewand­
schließe in der Hand da und betrachtete die beiden eben­
mäßigen Bronzespiralen, an denen eine lange Nadel befes­
tigt war. Sie war ein kleines Kind gewesen, als Großmutter 
Renis ihr das erste Mal von der Herkunft dieses Schmuckes 
erzählt hatte. Wie sie durch das Dorf gehetzt war, nach­
dem der Bergsturz begonnen hatte, der das Salzbergwerk 
und ihre Heimat zerstören sollte, und wie sie das Nötigste, 
darunter Sinas ganzen Schmuck, eingepackt hatte.

»War der Schmuck denn so wichtig?«, hatte die kleine 
Kallena gefragt.

Renis’ Augen hatten geblitzt vor Vergnügen. »Was für 
eine kluge Frage! Weißt du, wir hätten den Schmuck gegen 
etwas zu essen eintauschen können, wenn es notwendig 
geworden wäre. Oder gegen Holz und Werkzeug. Glück­
licherweise war Sina, meine Mutter, nie dazu gezwungen. 
Die Göttin hat für uns gesorgt. Wir hatten genug zu essen, 
und alles, was wir brauchten, um wiederaufzubauen, was 
zerstört worden war. Deshalb konnte Sina ihren Schmuck 
behalten. Und mir einige Stücke davon schenken. Diese 
Schließe schenke ich nun dir. Es gibt noch eine davon.«

Kallena war tief beeindruckt gewesen von Renis’ Wor­
ten und erinnerte sich bis heute daran. Sie hätte gerne 
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gewusst, wo die zweite Gewandschließe geblieben war. 
Doch das hatte sie ihre Großmutter nie zu fragen gewagt. 
Hatte Sina sie ihrer anderen Tochter geschenkt? Shia war 
das gemeinsame Kind von Sina und Dinat gewesen und 
damit Renis’ Halbschwester. Shia war im gleichen Jahr 
geboren worden wie Renis’ älteste Tochter Conila. Renis 
hatte Shia wie ihr eigenes Kind aufgezogen, denn Sina hatte 
sich von der Geburt ihres letzten Kindes nie mehr erholt.

Kein Wunder, dachte Kallena. Sie war damals keine 
junge Frau mehr.

Irgendwann hatte Sina ihren zweiten Mann Dinat in 
seine Heimat am Großen Fluss begleitet und Shia mitge­
nommen. Kallena wusste, wie traurig Renis gewesen war, 
als sie Abschied nehmen musste, nicht nur von ihrer Mut­
ter, sondern auch von ihrer jungen Halbschwester, die sie 
liebte wie ihre Kinder. Deshalb hatte Kallena immer ver­
mieden, mit ihrer Großmutter über Shia und deren Familie 
zu sprechen. Und deshalb wusste sie nicht, was aus Sinas 
restlichem Schmuck geworden war.

Wie dumm von mir, über solche Dinge nachzudenken, 
schalt Kallena sich und stach die Nadel der Gewand­
schließe entschlossen durch ihren Umhang. Es tat ihr nicht 
gut, zu viel über die Vergangenheit zu grübeln.

Semene wartete an der Tür auf sie. »Bereit?«

h

Falenis Haus war überfüllt. Obwohl draußen Tische mit 
Krügen und Schalen standen, hatten alle Besucher ver­
sucht, drinnen einen Platz zu ergattern. Niemand wollte 
verpassen, was gesprochen wurde.

Kaum hatte sie den Raum betreten, bereute Kallena den 


