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Einleitung

Inspiration, Transpiration und
der vorbereitete Geist

Der amerikanische Chemiker Roy Plunketr hdtre sich verfirgers mit der
Zwangspanse abfinden kénnen, die eine vermeintlich leere Gasflasche seinen
Experimenten bescherte. Ebenso wiire es verstindlich gewesen, hiirte Alexander
Fleming seine verschimmelien Bakeerienkulturen cinfach in den Mall gewor-
fen, als er aus dem Urlaub zuriick ins Labor kam. Dass sich beide ngher mi
dem vermeintlichen Missgeschick beschiifiigten, bescherte der Menschheit so
nilzeliche Dinge wie Teflon und Penicillin,

Plunkert und Fleming sind keine Einzelfille. Seit grauer Vorzeit begleiten
Anekdoten von Zufillen die Geschichte der Entdeckungen. Schon die Agypter
sollen das Bier zufillig dadurch erfunden haben, dass einige Brotreste in einen
Wasserkrug fielen und dort vergoren, Archimedes bescherte bekanntlich eine
iiberlaufende Wanne sein Heureka-Erlebnis und Newton brachee ¢in fallender
Apfel anf sein Gravirarionsgeserz. Die Spur des Zufalls ziehr sich bis in unsere
Zeir: Die Mikvowelle in der Kiiche, so wird berichtet, verdanken wir einem
Techniker, dem vor einem Radargerit cin Schokoriegel schmolz und den Vel-
cro-Klettverschluss einem Schweizer Exfinder, dem nach ciner Wanderung hare-
niickige Kletten an der Kleidung hafteten, Als etster Eindruck driingy sich auf:
In der vermeintich so rationalen Welt von Wissenschaft und Forschung scheint
nicht immer alles nach Plan zu lanfen.
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Aber wie groff ist die Rolle des Zufalls in der Forschung tatsichlich — und
wic groff ist der Anteil des Entdeckers, dem er zusts8:? Will man es niche
bei dem oberflichlichen Eindruck belassen, Gliick spiele in der Wissenschaft
cine mindestens ebenso grofe Rolle wie Verstand, muss man niher hinschauen
und die vielen Geschicheen fiber Zufille zuniichst einmal grob  vorsorderen®.
Wie nimlich schon die obigen Beispiele erahnen lassen, sind sie von recht
unterschiedlicher Qualicie. Da gibt es zum cinen die ,wissenschaftlichen
Mythen” 3 la Archimedes oder Newron: kaum Giberpriifbare, ansgeschmiickee
Berichte des Augenblicks, in dem jemand cinen Einfall hat, angesegr dusch
irgendetwas in seiner Umgebung, Wo solche Einfille herkommen, mag ein
inreressantes Feld der Peychologie sein; als aufergewdhnlich allerdings kann
man das ,Haben von Einfillen” schwerlich bezeichnen. In jedem kreativen
Gewerbe, und bis zum Beweis des Gegenteils ist auch dic Wissenschaft cin sol-
ches, sind ungewbdhnliche Einfille an der Tagesordnung, Die Liste aus-
geschmiickter Berichte solcher Einfille liefle sich daher auch beliebig verlin-
gern: James Ware beobachier einen pfeifenden Wasserkessel und erfinder
daranthin die Dampfmaschine, August Kekulé brings der Traum von einer
sich in den Schwanz beiffenden Schlange auf dic ringfosmige Strukeur des Ben-
zols, und John Dunlop bekommt die Grundidee zur Erfindung des Lufureifens
duich einen Gartenschlauch. Ein Beweis dafiit, dass in der Forschung das ,Ge-
setz des Zufalls® herrsche, sind derartige wissenschaftliche Mythen niche.

Neben derartigen Legenden aber gibt es eine Fiille von Berichren iiber
Zufille in der Forschung, die sich nicht auf vom Baum fallende Apfel oder
iiberlaufende Badewannen reduzicren lassen. Auffallend viele grofie, oftmals
nobelpreisgeludnte Entdeckungen waren niche Ergebnis eines streng geplanten
Forschungsprogramms; kleine Laborunfille oder das unvorhersehbare Zusam-
menereffen wweier Breignisse hatten die enwscheidenden Weichen gestellt,
unscheinbare ,Dreckeffekre” im Experiment, von aufmerksamen Forschern
bemerkt, den richtigen Weg gewicsen.

Auch wenn Letztere dabel héchst selten nacke durch die Strafien ihrer Uni-
vegsitdtsstade liefen und ,Heureka™ riefen, scheinen derardige Vorfille ein wich-
tiges Element des wissenschaflichen Fortschritts darzustellen; in verschiedenen
Variationen nimlich treren sie quer durch die Wissenschafrsgeschichre immer
wieder auf, wie schon ein grober Uberblick zeigt.

Da findet man zurichst die Forscher, die nach ciner bestimmten Sache lange
vergeblich suchren, bis sich der Zufall cinmischie und ihren Bemithungen den
letzten ,Kick™ gab. Charles Goodyear etwa war regelrecht besessen davon,
Gummi anwendungstauglich 2y machen; nach jahrelangem Experimentieren
brauchte es aber doch eine gliickliche Fiigung, die ihn die Vulkanisation ent-
decken lieR. Louis Daguerre verfolgte iiber ein Jahrzehnt lang die Idee, Abbil-



Inspiration, Transpivation und der vorbereitete Geist 3

dungen der Welt erstellen zu kénnen, ehe ithm lewsdlich ein zetbrochenes Ther-
mometer bei der Erfindung der Fotografie half. Und auch Alexander Fleming
suchte nach einer bakierientbtenden Substanz, auf die ihn dann erst eine zufil-
lig ins Labor gewehte Pilmspore brachee.

Andere Forscher macheen zufillig epochale Ensdeckungen, obwohl sie nach
ganz etwas anderem suchten. DuPont-Mitatbeiter Roy Plunketr erwa sollte
cigentlich ein ncues Kiltemittel fiir Kithlschrinke entwickeln und entdeckte
Teflon, William Perkin suchte nach der Maglichkeir, Chinin kiinsdich herzu-
stellen und erfand den ersten kitnsdichen Farbstoff, Mauvein, und Johann
Friedrich Bérrgers Versuche, Gold zn machen, fithreen auf verschlungenen
Wegen zum Porzellan.

Und dann sind da noch die Grundlagenforscher, die eigentlich nach gar kei-
ner konkreten Anwendung suchen, aber dennoch zufillig cine wichtige Ent-
deckung machen. Wilhelm Conrad Réntgen zum Belspiel wollte gar niches
sentdecken™ — als theoretischen Physiker interessierte ihn ein eigentiimliches
Leuchten, das bei ciner bestimmeen Arr von Serablung auferar; und Karl Zieg-
ler, der mit einem neuen Herstellungsverfahren fiir Polyethylen das Kunsistoff-
zeitalter cinliutete, hat stets ,ganz frei gearbeitet, um die Erkenntnisse der Che-
mie zu mehren®, wie er betonte. Er wollte einfach bestimmre Vosgiinge bei der
Katalyse besser verstehen.

Wichtiger als die Unterschiede dieser verschiedenen Zufalls-Spielarten in der
Forschung aber sind ihre Gemeinsamkeiten, und die ziehen sich wie ein roter
Faden durch die einzelnen Kapitel dieses Buches. So wird etwa schnell deutlich
werden, dass es sich nie um wirklich ,blinde Zufille™ handelt. Der Wissen-
schaftsbetrieb ist alles andere als eine grofle Lotterie, in der mal der cine, mal
der andere das grofle Los zieht, Keinem der vom Zufall begliickten Forscher
ist seine Entdeckung einfach in den Schof gefallen, in den er seine Hinde in
Erwartung einer gliicklichen Fiigung schon lange zuver gelegt hawe. ,Der
Zufall begiinstigt nur cinen vorberetteten Geist®, bringt es der franzisische
Chemiker Louis Pasteur auf den Punkr, und die Geschichten in diesem Buch
werden zeigen, was das im Einzeloen bedeutet. Ahnlich wie das biblisch-sprich-
wirtiche Samenkorn auf fruchtbaren Boden fallen muss, um zu keimen,
brauchr der Zufall Rahmenbedingungen, um zu einer Enrdeckung zu werden.
Sicher nichr zufillig waren die Wissenschafder, denen das Gliick hold war, in
aller Regel Experten anf ihrem Gebiet, besessene Arbeiter, mit tiglichen
Arbeitszeiten, bei denen cigendich die Berufsgenossenschaft hitte cinschreiten
miissen. Sie haben mithsam, durch oft jahrelange Arbeit, den Boden beteitet,
auf dem der Zufall erst zur Ensdeckung gedeihen konnte. Das Wore vom
#Gliick des Tiicheigen® scheint selten so angebracht wie hier. Nur wer sein
(Gebiet in- und auswendig kennt, kann zum Beispiel eine Unregelmifigkeit
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im Versuchsablanf iiberhaupt als solche erkennen, die den Keim fiir eine vallig
neue Sicht der Dinge in sich bergen kann.

Die Aufmerksamkeir vermeintlich unwicheigen Nebenstichlichkeiten gepen-
tiber ist ein weiterer verbindender Charakeerzug der Forscher, die cine Begeg-
nung der zufilligen Art™ hacren. .Entdeckung bedeurer zu sehen, was jeder
gesehen hat, aber zu denken, was noch keiner gedacht hat®, definierre Medizin-
Nobelpreistriger Albert Szent-Gyorgyl, womit er ein allgemeineres Wort des
Physikers Georg Christoph Lichtenberg prizisierte: ,Die Neigung der Men-
schen, keioe Dinge fiir wichtig »u halten, hat sehr viel GrofRes hervorgebrach.®

Zu einem wachen Geist und ziner unbiindigen Neugier, ohne die im For-
schungsberrieb ohnehin niemand weir komme, muss aber noch erwas kommen,
um aus einem gliicklichen Zufall eine Entdeckung werden zu lassen. Um im
biblisch-agrarischen Bild zu bleiben: Der gut vorbereitcte Boden und der
Samen, der zu keimen beginnt, sind nur der Anfang, Die zarten Keimlinge
brauchen jede Menge Hege und Pllege, damit aus ihnen eine widerstandsfihige,
fruchtiragende PHanvze werden kann, Enrdeckung ist ein Prozent Inspiration
und 99 Prozent Transpiration”, besagr ein gefliigeltes Wort. Gliick und Zufall
sind in der Regel nur an dem cinen Prozent Inspiration” beteiligt. Jede Menge
mithsame, oft wenig krearive Arbeir ist néeig, um die Idee umzuserzen®, zur
Anwendungs“reife” zo bringen. Auch wenn dies den Beruf des Wissenschaftlers
fiir manchen angehenden Gelehreen, der sich ein leichtes Leben erhofft, unar-
wraktiver macht: Blinde Hithner mégen hin und wieder ein Korn finden; der
grofle Wurf in der Forschung wird ohne Weitblick und viel Arbeit kaum gelin-
gen.

Und die .ditmmsten Bauern® sind es auch niche, die in der Wissenschaft die
dicksten Kartoffeln etnten, Im angloamerikanischen Sprachraum gibt es cinen
seltsam schillernden Begriff fiir die Ast von Zufillen, die den Forschera in die-
sem Buch zustoBen: Serendipity bezeichnet die ,Eigenschaft, wiinschenswerte
Entdeckungen durch Zufall zu machen®, wic das Unabridged Dictionary erklirt,
Was sich wie cin Widerspruch in sich anhire, lasst sich im Deutschen vielleicht
am chesten mit Finderglick®, iibersetzen, ein Moment von ,Spiitsina® und
dem erwihnten Gliick des Tichtigen”™ schwingt dabei mit, Den Ausdrack
fibrigens priigre der britische Schriftsteller Horace Walpole bereits 1754, Tha
harte die Sage ,The Three Princes of Serendip” beeindrucke. Serendip ist ein
alter Name fiir Ceylon, dem heutigen Sri Lanka, und besagte drei Prinzen
machen in dieser Sage durch cine Mischung von Glick und Weisheir eine
Fiille niitalicher Entdeckungen, nach denen sie gar nichs gesucht hatten. Inte-
sessanterweise ging der Begriff Serendipity erss in den 1970es-Jahren in den All-
vagssprachgebranch vor allem in den USA ein, wo er heute eine Art Mode-
begriff ist. Weingiiter, Hotels und Modeboutiquen fiihren diesen Namen,
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und sogar ein im Jahre 2001 etfolgreicher Kinofilm hatte im Original diesen
Titel {auf Deutsch ,Weil es Dich gibt“ — die Ubersetzer kapitulierten vor
dem schillernden Originaltitel).

Wikrend der Zofall also auf jeden Fall sein Gegenstiick” in einem vor-
bereiteren Geist” finden muss, zeigen die vielen Geschichren auf den folgenden
Seiten vor allem eins: Der wissenschaftliche Forischrit ist nur in Grenzen wirk-
lich planbar. Die landldufige Vorstellung, Forschung laufe ab wie der Entwurf
cines neuen PKW, ist cinfach falsch. Die Autoingenieure bekommen {oder set-
zen sich) bestimmue Vorgaben, und dieses ,Lastenheft” wird dann abgearbeiter,
Geplant wird vom Ende her. Man weifl, was man haben will, und arbeirer
darauf hin. In der Wissenschaft aber linft es anders. ,Die meisten Fragen,
mit denen sich die gegenwirtige Wissenschaft herumschiigr, biten bei dem
Stand der Dinge vor einer Generation nicht einmal aufgeworfen werden kén-
nen”, formuliert der Philosoph Nicholas Rescher, und der Heidelberger Physi-
ker Wolfgang Kridtschmer pflichtet thm bel: ,Wenn man Forschung dirigiert,
kommt hale entweder das heraus, was man sich vorseells, oder gar niches,
aber es kommzy hale nie das Unerwartete heraus, und das Unerwartete ist das,
was dic Forschung wirklich weiterbringt.”

Krirschmer, der bei astrophysikalischen Experimenten zufillig die Fullerene,
eine véllig neue Zustandsform des Kohlenstoffs, envdeckre, lisst hier das Leid
der Grundlagenforscher anklingen — der Forscher, denen es bei ihrer Arbeir
nur um die Erweiterung unseres Wissens als solches geht und die keine kon-
krete Anwendung im Sinn haben. In Zeiten knapper werdender Mittel sehen
sic sich cinem wachsenden Rechdfertigungsdruck ausgesetzt. Wer heute cinen
Antrag auf Forschungsférderung sielle, muss am besten den Business-Plan fiir
die Vermarktung des erwarteten Ergebnisses gleich mit einreichen, will er
seine Chancen auf Bewilligung erhshen. Diabei wird vergessen, dass jedes For-
schungsvorhaben nur auf dem Stand des jeweiligen Wissens begonnen werden
kann, aber ja gerade dazu beitragen soll, dic Grenzen dieses Wissens zu erwei-
tern. Platt gesage: Wiisste man schon, was dabei heraus kommt, briuchre man
ja nicht mehr zu forschen. Eine Konsequenz daraus mahnte schon der Physiker
und Physicloge Hermann von Helmhbolez vor fast 150 Jahren an: [ Wer in den
Naturwissenschafren nach unmirrelbarem Nurzen jage, kann ziemlich sicher
sein, dass er vergebens jagen wird.” Nur eine solide, ergebnisoffene Grund-
lagenforschung, die sich mit Dingen beschiftige, dic wir einfach noch nicht ver-
stehen, bereitet den Boden fiir eventuelle kiinfrige Innovationen, von denen wir
heute niche die leiseste Ahnung haben. . Dem Anwenden muss das Erkennen
vorausgehen”, gab Max Planck zu bedenken und trar damis Forderungen
nach scirkeres Anwendungsnihe der Forschung entgegen, die auch schon
Anfang des letzien Jahthunderis aufkeimten. Ohne Frage sind angewandte
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Forschung und Entwicklung, die nach dem Schema des Entwurfs eines neuen
Autos sblaufen, wichtig: véllig neue Phinomene aber kénnen sie nicht er-
schlieflen.

Interessanterweise sind es keineswegs nur Grundlagenforscher, die eingedenk
der im wahrsten Sinne unvorstellbaren Wissensschiirze der Zukunft um mehs
Freiheissgrade in der Forschung werben. ,Wenn ich meinem Auftraggeber For-
schungserfolge garantieren kénnen will, werden diese Erfolge ziemlich langwei-
lig ausfallen. Wenn man in der Forschung unerwartete Resultate bekommen
michre, muss man Ristken eingehen.” Dieser Satw stamnmt von Nathan Myhs-
vold, dem chemaligen Forschungschef des weltgrofien Softwarekonzerns
Microsoft, dem man keum unrerscellen kann, Forschung als Parr pour art zn
betreiben. Auch grofie Firmen wissen, dass sie ,breit aufgestellt” sein miissen,
um auch auf kiinfrigen Mirkten bestchen zu kénnen. Dic folgenden Kapitel
werden einige Produkes priisendieren, die zu Megasellern™ wurden, obwohl
sie niemand geplant oder vorhergesehen batte — vom schon kurs angesproche-
nen Teflon bis zu den Post-it Notizzereeln, ,Was wir morgen wissen werden,
wird zu BO Prozent eine Erweiterung des heutigen Wissens sein, aber 20 Prozent
werden vallige Uberraschungen sein®, glaubt Art Fry, Erfinder der besagten gel-
ben Haftnotizzertel. Er weifl, wovon er spricht: Niemand in seiner Firma hitre
sich vor 25 Jahien scine Erfindung, bei der der Zufall gleich auf mechreren Ebe-
nen half, Gberhaupt vorstellen kéinnen; heute ist sie ans Biiro und Haushals
kaum mehr wegzudenken. Nebenbei bemerks har frither auch niemand die
Post-its so recht vermisst — und das beleuchtet einen interessanten weiteren
Aspekt des wissenschafilichen Fortschritis: Nicht immer steuert ein konkreter
Bedarf seine Encwicklung. Niemand brauchee wirklich Pernschen, Personal-
computer, Biotechnologie ~ oder Post-it Notes. Einmal erfunden, fanden sie
aber schnell ihre Mirkee, Not machr esfinderisch” mag ja stimmen, aber der
Umkehrschiuss, dass es immer eine Art Not®, einen Bedarf, geben muss,
damit ctwas erfunden wird, ist sicher niche richiig,

Diic folgenden Geschichten {deren Lekreiire Gibrigens an keine bestimmte Rei-
henfolge gebunden ist) sind keine vollsdindige Enzyklopidie similicher Ent-
deckungen, bei denen in irgendeiner Weise der Zufall mirgespielt har Ich
habe nur Geschichren aufgenommen, bei denen die Darenlage mehr ermig-
lichte als die blofle Wiedergabe einer Legende. Dabei habe ich stets nicht
nur den Moment skizziert, in dem der Zufall ,seines Amrtes® waltere, sondern
jede Entdeckung in einen gréferen Zusammenhang gestelle. Nur eine kieine
Reise in die Geistesgeschichte der jeweiligen Zeit nimlich verdeudiche ihre
Bescndetheit — sowoh! die der Eatdeckung als auch die des Forschers, dem
sie zustief. Nicht seleen nimlich mussten Lerztere nicht nur einen ,vorbereise-
ten Geisi” haben, sondern sich auch noch aus etablierten Denkstrukturen
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befreien, sie hinterfragen, um sich fir das Neue zu 6ffnen. Oder wie schon
Aristoteles wusste: Wer 1echt erkennen will, muss zuvor in richtiger Weise ge-
zweifelt haben,

Dank an ...

Dien Anseoff, mich mit den Zufillen in der Forschung zu beschifiigen, verdanke
ich meinem fritheren Redakiionsleiter beim Stiddeurschen Rundfunk, Walter
Sucher. Seine Anregung miindete in einer Fernsehdokumentarion ither Zufall
in der Forschung®. Bei den Dreharbeiten dazu lernte ich Prof. Royston Robers
aus Austin/Texas kennen, der mich auf viele Beispiele von Zufillen in der For-
schung aufmerksam machte. Mein Kollege Dr. Siegfried Klaschka hat mit kri-
tischem Blick die Geschicheen in dicsem Buch gegengelesen und mir manchen
wertvollen Hinweis gegeben {gleichwohb! liegen natiirlich alle etwaigen Fehler
oder Ungenauigkeiten allein in meiner Verantwortung). Dr. Gudrun Walter
vom Wiley-VCH Verlag hat trotz vieler Verzégerungen stets an diesem Projeke
festgehalten. Und ich danke meiner Lebensgefihrtin Heidi Schnell, die iber
eine lange Zeit mein freizeittdtendes ,Hobby®, zufilligen Entdeckungen in
der Wissenschaft nachzuspiiren, erdulden musste.
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Von der Atombombe zur Bratpfanne

Teflon wird bei der Suche nach einem neuen
Kiltemittel entdecks

Wann immer nach sachlichen Argumenten fiir das teure
Abentener der bemannten Weltraumforschung gefrage wird, ist
von den miglichen ,Spin-off-Effekien” die Rede. Techniken,
die fiir die Raumfabri erfinden wurden, so heiffs s, hiltten seit
jeber als Fweitverwertung” zu Entwicklungen gefiibrt, die
unseren Alltag angenshmer machen. So gab zweifellos dey
Zwang zur Miniaturisicrung in der Flekironik in den
1960er-Jabren die entscheidenden Anstiffe fir die Entwick-
dung des Personal Computers, und auch der Kugelschreiber, der
#iber Kopf ohreib, ist sicher eine Segnung der Raumfabre. Bei
einem Lichlingsargument Legen diz Raumfabrt-FEnthusiasten
allerdings leider giinslich dancben: Die Wundersubstanz
Zeflon wurde bei Raumfabrimissionen zwar grofieiigis
eingesetzs, keineswegs aber eigens dafiir entwickels. Die ersie
Teflonpfanne konnte man schon 1954 in Frankreich kanfen,
vier Jabre bevor Spuinik 1 die ersten Piepssignale aus der
Erdumlaufbabn sandte; und das Material an sich — chemisch
Polytesrafluarethylen (PTFE) — wurde bereits in den
1930er-Jabren enideckt — durch einen Zufall,
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Genau genommen begann die Entdeckungsgeschichte des Teflons noch viel fri-
her. Im Jahre 1851 wurde dem Amerikaner John Gorrie das Patent fiir cin ,Ge-
it zur kiinstlichen Produktion von Eis bel tropischen Temperaturen® zuer-
kannt — der Urahn des modernen Kitblschranks war geboren. Bis in die 1920er-
Jahse aber gab es Probleme mir den eingeserzren Kileemiereln, Erhylen, Ammo-
nizk oder Schwefeldioxid, die in den Kiihlleitungen zirkulierten, neigten leider
dazu, sich fiber kleine Lecks in der Kiiche auszubreiten. Diese hochexplosiven,
giftigen oder zumindest bestialisch stinkenden ,Nebenwirkungen® liefen so
manche Hauvsfrau der damaligen Zeir den Forwchritren der Technik, gelinde
gesage, distanziere gegeniiherstehen,

Um den Absarz von Kilhlgeriten voranzubringen, branchie man dringend
neue Kiltemittel. Forscher bei General Motors, die seinerzeit nicht nur Autos,
sondern auch Kiltemaschinen entwickelten, untersuchten systematisch alle bis
dahin bekannten chemischen Substanzen darauthin, ob sie nicht ein neues,
ungefihiliches Kiihimiwel abgeben kinnten. Sie stieflen auf eine wahrhaft
idesle Substanzklasse, ~ farblos, geruch- und geschmacklos, ungifiig und
niche brennbar, und der Siedepunker lag exakt in dem Bereich, der fiir die Ver-
wendung als Kiliemiiel gefordert war — die Fluorchlorkohlenwassersiofte,
FCKW. Dass sie in den oberen Schichten unserer Armosphire die Ozonschicht
zerstiren, sollte sich erst ein halbes Jahrhundert spiiter herausstellen. General
Motors griindete ein Joint Venture mit dem Chemiekonzern DuPont zur Her-
stellung von ,Freon®, chemisch Dichlorterrafluorethan. Einziger Kunde der
Wundersubstanz durfte aus patentrechtlichen Griinden die Frigidaire-Abteilung
von General Motors sein — ein hichst unbefriedigender Zustand, wie nicht nur
die neidische Konkurrenz empfand. Auch DuPone nmlich hiitte gern mehr von
der Substanz verkauf, die den ultimativen Durchbruch fir Kihlschrinke
brachte. In den Jackson Laboratorien von DuPont in der Nihe von Philadel-
phia bekam daher ein junger Chemiker den Auftrag, nach anderen Kiltemitteln
zu suchen, die das Genceral Motors Patent umgchen wiirden. Roy Plunkert war
gerade 27 Jahre ale und hatte erst zwei Jahre zuvor seinen Dokror gemacht, das
Kiltemitelprojekt war sein erster griferer Aufirag fir den Chemiemuld.

Plunkert wollte aus Tewrafluorethylen und Salzsiiure einen nenen FCKW her-
stellen. Er legre sich einen enormen Vorrar von Terrafluorechylen an — fasr einen
Zenwer, abgefiillt zu Portionen von knapp einem Kilo in Heinen Stablflaschen
von der Grofle ciner Haarspraydose. Fiir blofle chemische Syntheseversuche
hiitte es eine solche Menge zwar nicht gebrauchs; fiir die roxikelogischen
Test, die Plunkett ebenfalls gleich durchfithren wollte, kounte man aber gar
nicht genug von der zu untersuchenden Substanz haben. Plunkerr lagerte das
kostbare (GGas bei Trockeneistemperaturen von erwa minus 80 Grad Celsius.
Bei diesen Temperaiuren war das Gas fliissig und der Druck in der Flasche



Teflon wird bei der Suche nach einem neuen Kiltemittel entdeckt 11

gering — und damit auch die Gefahr, dass kleine Mengen des Gases durch
undichte Ventile verloren gingen.

In verschiedenen Versuchsanordnungen wollte Plunkett das Chlor der Salz-
siure dazu bringen, sich mit dem Tetrafluorethylen zu verbinden. Am Morgen
des 6. April 1938 allerdings stérte ein Zwischenfall die Routine. ,Jack Rebok,
mein Assistent, drehte wie immer das Ventil auf, aber es kam kein Gas®, erinnert
sich Roy Plunkett. Ein Blick auf die Waage zeigte: Die Flasche war keineswegs
leer; war vielleicht das Ventil verstopft? Sie stocherten mit einem Stiick Draht in
der (")ffnung herum — nichts geschah. Als sie endlich das Ventil ganz abschraub-
ten, wurde endgiiltig klar, dass kein Gas mehr in der Flasche war. ,Als wir die
Flasche umdrehten und vorsichtig mit der Offnung auf den Tisch klopften,
kamen wenige Kriimchen eines eigentiimlichen weiflen Pulvers heraus®, berich-
tet Plunkett. Ein Chemiker weifl natiirlich sofort, was das zu bedeuten hat: Die
cinzelnen Molekiile des Gases hatten sich vermutlich zu langen Ketten verbun-
den, waren polymerisiert. Die Grundziige der Polymerchemie hatte man in den

Bild 1: Der Tag, an dem Teflon entdeckt wurde: Eintrag in Roy Plunketts Laborbuch
vom 6.4.1938
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1930er-Jahren bereits verstanden; fluorisiertes Ethylen allerdings, so war man
iiberzeugt, konnte nicht polymerisieren. ,Im ersten Moment waren wir uns
der Bedeutung nicht im Mindesten bewusst®, erzihle Plunkett, ,wir haben
uns einfach nur geirgert, dass wir das teure Gas verloren hatten.”

Mehr aus Neugier denn aus Forschungsdrang sigten die Forscher den Behil-
ter auf — und fanden die Behilterinnenwand regelrecht ausgekleidet mit der
eigentiimlichen weifflen Masse. Damit hatten sie auch geniigend davon fiir
ein paar chemische Tests. Trotz aller Bemiihungen blieb der Stoff v6llig unbe-
eindruckt von allem, was man mit ihm chemisch anstellte — er reagierte mit kei-
ner anderen Substanz, schien vollig ,inert" zu sein, wie Chemiker sagen. Selbst
Konigswasser, das teuflische Gemisch aus Salz- und Salpetersiure, in dem sich
sogar Gold auflgst, vermochte dem Fluorpolymer nichts anzuhaben. Fiir einen

Bild 2: Roy Plunkett (rechts) und Kollegen stellen den entscheidenden Moment der
Teflon-Entdeckung nach



