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Einleitung 

Inspiration, Transpiration und 
der vorbereitete Geist 

Der amerikanische Chemiker Roy Plunkett hatte sich veriirgert mit der 
Zwa.ngspause abfinden konnen, die eine vermeindich leere Gasflasche seinen 
Experimenten bescherte. Ebenso ware es verstiindlich gewesen, hiitte Alexander 
Fleming seine verschimmeltcn Baktericnku!turen einfach in den Mii.ll gewor
fen, als er aus dem Urlaub zurikk ins Labor kam. Dass sich beide niiher mit 
dem vermeinclichen Missgeschick beschaftigten, bescherte der Menschheit so 
nlitzliche Dinge wie Teflon und Penicillin. 

Plunkett und Fleming sind keine Einzelfalle. Seit grauet Vorzeit begleiten 
Anekdoten von Zufallen die Geschichte der Entdeckungen. Schon die Agypter 
sollen das Bier zufallig dadurch erfunden haben. class einige Brotreste in einen 
Wasserkrug fielen und dort vergoren, Archimedes bescherte bekanntlich eine 
iiberlaufende Wanne sein Heureka-Erlebnis und Newton bra.chte ein fallender 
Apfel auf sein Gravitationsgesetz. Die Spur des Zufalls zieht sich his in unsere 
Zeit: Die Mikrowe!le in der Kilche, so wird berichtet, verdanken wir einem 
Techniker, dem vor einem Radargerat ein Schokoriegel schmolz und den Vel
cro-Klettverschluss einem Schweizer Erfinder, dem nach einer Wanderung hart
niickige K1etten an der K1eidung hafteten. Als erster Eindruck driingt sich auf: 
In der vermeint1ich so rationalen Welt von Wissenschaft und Forschung scheint 
nicht immer alles nach Plan zu laufen. 
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Aber wie groll ist die Rolle des Zufalls in der Forschung tatsiichlich - und 
wie groi ist der Anteil des Entdeckers, dem er zustO:Bt? Will man es nicht 
bei dem oberflachlichen Eindruck belassen, Gliick spiele in der "Wissenschaft 
eine mindestens ebenso groBe Rolle wie Verstand, muss man naher hinschauen 
und die vielen Geschichten Uber Zufalle zunachst einmal grob ,.vorsortieren"'. 
Wie nlimlich schon die obigen Beispiele erahnen lassen, sind sie von recht 
untcrschiedlicher Qualitiit. Da gibt es zum eincn die .,wisscnschaftlichen 
Mythen" i la Archimedes oder Newton: kaum tiberprtifbare, ausgeschmlickte 
Berichte des Augenblicks, in dern jemand einen Einfall hat, angeregt durch 
irgendetwas in seiner Umgebung. Wo solche Einf'alle herkommen, mag ein 
inceressantes Feld der Psychologic sein; als auBergewOhnlich allerdings kann 
man das ,Haben von Einflillen" schwerlich bezeichnen. In jedem kreativen 
Gewerbe, und his zum Beweis des Gegenteils ist auch die Wissenschafi: ein sol
ches, sind ungewOhnliche Einfalle an der Tagesordnung. Die Liste aus
geschmiickter Berichte solcher Einflille HeBe sich daher auch beliebig verlan
gern: James Watt beobachtet einen pfeifenden Wasserkessel und erfindet 
daraufhin die Dampfmaschine, August Kekule bringt der Traum von einer 
sich in den Schwanz beillenden Schlange auf die ringformigc Struktur des Bcn
zols, und John Dunlop bekommt die Grundidee zur Erfindung des Luftreifens 
durch einen Gartenschlauch. Ein Beweis dafiir, dass in der Forschung da.s ,Ge
setz des Zufalls" herrsche, sind derartige wissenschaftliche Mythen nicht. 

Neben derartigen Legenden aber gibt es eine Ftille von Berichten tiber 
Zufli.lle in der Forschung, die sich nicht auf vom Baum fallende Apfel oder 
iiberlaufende Badewannen reduzieren lassen. Auffallend vide gro«e. oftmals 
nobelpreisgekrOnte Entdeckungen waren nicht Ergebnis eines streng geplanten 
Forschungsprograrnms; kleine Laborunflille oder das unvorhersehbare Zusarn
mentreffen z:weier Ereignisse hatten die entscheidenden Weichen gestellt, 
unscheinbare .,Dreckeffekte" im Experiment, von aufmerksarnen Forschern 
bemerkt, den richtigen Weg gcwiesen. 

Auch wenn Letztere dabei hochst selten nackt durch die Stra:Sen ihrer Uni
versiditsstadt liefen und .,Heureka." riefen, scheinen dera.rtige Vorfalle ein wich
tiges Element des wissenschaftlichen Fortschritts darzustellen; in verschiedenen 
Variarionen nlimlich treten sie quer durch die Wissenschaftsgeschichte immer 
wieder auf, wie schon ein goober Oberblick zeigt. 

Da findet man zunachst die Forscher, die nach einer bestimmten Sache lange 
vergeblich suchten, his sich der Zufall einmischte und ihren Bemi.i.hungen den 
letzten ,.Kick" gab. Charles Goodyear etwa war regelrecht besessen davon, 
Gummi anwendungstauglich zu machen; nach jahrelangem Experimencieren 
brauchte es aber doch eine gli.i.ckliche Fiigung1 die ihn die Vulkanisation ent
decken liell. Louis Daguerre verfolgte tiber ein Jahrzehnt lang die Idee, Abbil-
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dungen der Welt erstellen zu kOnnen, ehe ihm letzclich ein zerbrochenes Ther
mometer bei der Erfindung der Fotografie half. Und auch Alexander Fleming 
suchte nach einer bakterientOtenden Substanz, auf die ihn dann erst eine zuHil
lig ins Labor gewehte Pilzspore brachte. 

Andere Forscher machten zuflillig epochale Entdeckungen. obwohl sie nach 
ganz etwas anderem suchten. DuPont-Mitarbeiter Roy Plunkett etwa sollte 
eigendich ein neues Kaltemittd fUr Kti.hlschranke entwickcln und entdeckte 
Teflon, William Perkin suchte nach der Moglichkeit, Chinin kilnstlich herzu
stellen und erfand den ersten kiinstlichen Farbstoff, Mauvein, und Johann 
Friedrich BOttgers Versuche, Gold zu machen, fiihrten auf verschlungenen 
Wegen zum Porzellan. 

Und dann sind da noch die Grundlagenforscher, die eigenclich nach gar kei
ner konkreten Anwendung suchen. aber dennoch zuAi.llig eine wichtige Ent
deckung machen. Wilhelm Conrad ROntgen zum Beispiel wollte gar nichts 
.,entdecken" - als theoretischen Physiker interessierte ihn ein eigentiimliches 
Leuchten, das bei dner bestimmten Art von Strahlung auftrat; und Karl Zieg~ 
ler, der mit einem neuen Herstellungsverfahren flir Polyethylen das Kunststoff
zeitalter einlautete, hat stets ,.ganz frei gearbeitet, urn die Erkenntnisse der Che
mie zu mehren", wie er betonte. Er wollte einfach bestimmte Vorgange bei der 
Katalyse besser verstehen. 

Wichtiger als die Unterschiede dieser verschiedenen Zufalls-Spielarten in der 
Forschung aber sind ihre Gemeinsam.keiten, und die ziehen sich wie ein roter 
Faden durch die einzelnen Kapitel dieses Buches. So wird etwa schnell deutlich 
werden, class es sich nie urn wirklich ,blinde Zuflille'" handelt. Der Wissen
schaftsbetrieb ist alles andere als eine gro6e Lotterie, in der mal der eine, mal 
der andere das grofSe Los zieht. Keinem der vom Zufall begliickten Forscher 
ist seine Entdeckung einfa.ch in den Schoi1 gefallen, in den er seine Hande in 
Erwartung einer gliicklichen Fligung schon lange zuvor gelegt hatte. ,Der 
Zufall begtinstigt nur einen vorbereiteten Geist", bringt es der franzOsische 
Chemiker Louis Pasteur auf den Punkt, und die Geschichten in diesem Buch 
werden zeigen, was da.s im Einzelnen bedeutet. Ahnlich wie das biblisch-sprich
wOrcliche Samenkorn auf fruchtbaren Boden fallen muss. urn zu keimen, 
braucht der Zufall R.ahmenbedingungen, um zu einer Entdeckung zu werden. 
Sicher nicht zufli.llig waren die Wissenschafcler, denen d.as Gliick hold war, in 
aller Regel Experten auf ihrem Gebiet, besessene Arbeiter, mit taglichen 
Arbeitszeiten, bei denen eigentlich die Berufsgenossenschaft hatte einschreiten 
miissen. Sie haben miihsam, durch oft jahrelange Arbeit, den Boden bereitet, 
auf dem der Zufall erst zur Entdeckung gedeihen konnte. Das Wort vom 
.,GlUck des Tiichtigen" scheint selten so angebracht wie hier. Nur wer sein 
Gebiet in- und auswend.ig kennt, kann zum Beispiel eine UnregelmafSigkeit 



4 Einleitung 

im Versuchsablauf iiberhaupt als solche erkennen, die den Keirn fiir eine vOllig 
neue Sicht der Dinge in sich bergen kann. 

Die Aufmerksamkeit vermeintlich unwichtigen Nebensachlichkeiten gegen
iiber ist ein weiterer verbindender Charakterzug der Forscher, die eine ,.Begeg
nung der zufalligen Art"' hatten. .,Entdeckung bedeutet zu sehen, was jeder 
gesehen hat, aber zu denken, was noch keiner gedacht hat", deflnierte Medizin
Nobelpreistriigcr Albert Szent-Gyorgyi, womit cr ein allgcmcincrcs Wort des 
Physikers Georg Christoph Lichtenberg prazisierte: ,Die Neigung der Men
schen, kleine Dinge fUr wichtig zu hal ten, hat sehr viel Grolles hervorgebracht." 

Zu einem wachen Geist und einer unbandigen Neugier, ohne die im For
schungsbetrieb ohnehin niemand weir .kommt, muss aber noch etwas kommen, 
wn a.us einem glticklichen Zufall eine Entdeckung werden zu lassen. Urn im 
bihlisch-agra.rischen Bild zu bleiben: Der gut vorbereitete Boden und der 
Sa.men, der zu keimen beginnt, sind nur der Anfang. Die zarten Keimlinge 
brauchen jede Menge Hege und Pflege. damit aus ihnen eine widerstandsf'ahige. 
fruchttragende Pflanze werden kann . .,Entdeckung ist ein Prozent Inspiration 
und 99 Prozent Transpiration", besagt ein gefliigeltes Wort. Gluck und Zufall 
sind in der Regel nur an dem einen Prozent ,.Inspiration" beteiligt. Jede Menge 
mtihsame, oft wenig kreative Arbeit ist nOtig, urn die Idee ,.umzusetzen"', zur 
Anwendungs"'reife" zu bringen. Auch wenn dies den Beruf des Wissenschaftlers 
fUr manchen angehenden Gelehrten. der sich ein leichtes Leben erhofft, unat
traktiver macht: Blinde Htihner mOgen hin und wieder ein Korn finden; der 
groBe Wurf in der Forschung wird ohne Weitblick und vie! Arbeit kaum gelin
gen. 

Und die ,.dlimmsten Bauern"' sind es auch nicht, die in der Wissenschaft die 
dicksten Kartoffeln ernten. Im angloamerikanischen Sprachraum gibt es einen 
seltsam schillernden Begriff fUr die Art von Zufallen, die den Forschern in die~ 
sem Buch zustoBen: Serendipity bezeichnet die .. Eigenschaft, wtinschenswerte 
Entdcckungen durch Zufall zu machcn", wie das Unabridged Dictionary erkliirt. 
Was sich wie ein Widerspruch in sich anhOrt, lasst sich im Deurschen vielleicht 
am ehesten mit ,.Finderglilck", iibersetzen) ein Moment von .. Spiirsinn" und 
dem erwiihnten .Gluck des Tiichtigen" schwingt dahei mit. Den Ausdruck 
iibrigens priigte der britische Schriftsteller Horace Walpole bereits 1754. Ihn 
hatte die Sage ,.The Three Princes of Serendip" beeindruckt. Serendip ist ein 
alter Name fUr Ceylon. dem heutigen Sri Lanka, und besagte drei Prinzen 
machen in dieser Sage durch eine Mischung von Gliick und Weisheit eine 
Ftille ntitTJicher Entdeckungen, nach denen sie gar nicht gesucht hatten. Inte
ressanterweise ging der Begriff Serendipity erst in den 1970er~Jahren in den All~ 
tagssprachgebrauch vor allem in den USA ein, wo er heute eine Art Mode
begriff ist. Weingiiter, Hotels und Modeboutiquen fiihren diesen Namen, 
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und soga.r ein im Jahre 2001 erfolgreicher Kinofilm hatte im Original diesen 
Titel (auf Deutsch ., Weil es Dich gibt" - die Dbersetzer kapitulierten vor 
dem schillernden Originaltitel). 

Wahrend der Zufall also auf jeden Fall sein .GegenstUck" in einem .vor
bereiteten Geist" finden muss. zeigen die vielen Geschichten auf den folgenden 
Seiten vor allem eins: Der wissenschaftliche Fortschritt ist nur in Grenzen wirk
lich planbar. Die landliiufigc Vorstcllung, Forschung laufe ab wic der Entwurf 
eines neuen PKw, ist einfach falsch. Die Autoingenieure bekommen (oder set
zen sich) bestimmte Vorgaben, und dieses ,.Lastenheft" wird da.nn abgearbeitet. 
Geplant wird vom Ende her. Man wei«. was man haben will. und arbeitet 
darauf hin. In der Wissenschafc aber liuft es anders. ,.Die meisten Fragen. 
mit denen sich die gegenwirtige Wissenschaft herumschHi.gt, ha.tten bei dem 
Stand der Dinge vor einer Generation nicht einmal aufgeworfen werden kon
nen", formuliert der Philosoph Nicholas Rescher, und der Heidelberger Physi
ker Wolfgang Kratschmer pflichtet ihm bei: .. Wenn man Forschung dirigiert, 
kommt halt entweder das heraus, was man sich vorstellt, oder gar nichts, 
aber es .lrommt halt nie das Unerwartete heraus, und das Unerwartete ist das, 
was die Forschung wirklich weiterbringt."' 

Krlitschmer, der bei astrophysikalischen Experimenten zuf'a.llig die Fullerene, 
eine vOllig neue Zustandsform des Kohlenstoffs, entdeckte, lasst hier d:as Leid 
der Grundlagenforscher anklingen - der Forscher, denen es bei ihrer Arbeit 
nur um die Erweiterung unseres Wissens als solches geht und die keine kon
krete Anwendung im Sinn haben. In Zeiten knapper werdender Mittel sehen 
sie sich einem wachsenden Rechtfertigungsdruck ausgesetzt. Wer heute einen 
Antrag auf ForschungsfOrderung stellt, muss am besten den Business-Plan fiir 
die Verma.rktung des erwarteten Ergebnisses gleich mit einreichen, will er 
seine Chancen auf Bewilligung erhohen. Dabei wird vergessen, class jedes For
schungsvorhaben nur auf dem Stand des jeweiligen Wissens begonnen werden 
kann, aber ja gerade dazu beitragen soli, die Grenzcn dieses Wissens zu erwei
tern. Platt gesagt: Wlisste man schon, was dabei heraus kommt, brauchte man 
ja nicht mehr zu forschen. Eine Konsequenz daraus mahnte schon der Physiker 
und Physiologe Hermann von Helmholtz vor fast 150 Jahren an: .Wer in den 
Naturwissenschaften nach unmittelbarem Nutzen jagt, kann ziemlich sicher 
sein, class er vergebens jagen wird."' Nur eine solide, ergebnisoffene Grund
lagenforschung, die sich mit Dingen beschaftigt, die wir einfach noch nicht ver
stehen, bereitet den Boden fUr eventudle ktinftige Innovationen, von denen wir 
heute nicht die leiseste Ahnung haben . .,Dem Anwenden muss da.s Erkennen 
vorausgehen"', gab Max Planck zu bedenken und trat damit Forderungen 
nach stii.rkerer Anwendungsnahe der Forschung entgegen, die auch schon 
Anfang des letzten Jahrhunderts aufkeimten. Ohne Frage sind angewandte 
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Forschung und Entwicklung, die nach dem Schema des Entwtnfs eines neuen 
Autos ablaufen, wichtig; vOllig neue Phanomene aber konnen sie nicht er
schlieBen. 

Interessanterweise sind es keineswegs nur Grundlagenforscher, die eingedenk 
der im wahrsten Sinne unvorstellbaren Wissensschatze der Zukunft um mehr 
Freiheitsgrade in der Forschung werben. ,Wenn ich meinem Auftraggeber For
schungserfolgc garanticrcn kOnncn will, wcrdcn diese Erfolgc ziemlich langwei
lig ausfallen. Wenn man in der Forschung unerwartete Resultate bekommen 
mOchte, muss man Risiken eingehen." Dieser Satz stammt von Nathan Myhr
vold. dem ehemaligen Forschungschef des weltgrO:Bten Softwarekonzerns 
Microsoft, dem man kawn unterstellen kann, Forschung als 1' art pour art zu 
betreiben. Auch groBe Firmen wissen, dass sie ,breit aufgestellt" sein miissen, 
wn auch auf kiinftigen Markten bestehen zu konnen. Die folgenden Kapitel 
werden einige Produkte priisentieren, die zu .. Megasellern" wurden, obwohl 
sie niemand geplant oder vorhergesehen hatte - vom schon kurz angesproche
nen Teflon his zu den Post-it Notizzetteln . ., Was wir morgen wissen werden, 
wird zu 80 Prozent eine Erweiterung des heutigen W1ssens sein, aber 20 Prozent 
werdcn vollige Oberraschungen sein", glaubtArt Fry, Erfindcr der besagten gel
ben Haftnotizzettd. Er weHS, wovon er spricht: Niemand in seiner Firma hatte 
sich vor 25 Jahren seine Erfindung, bei der der Zufall gleich auf mehreren Ebe
nen half. tiberhaupt vorstellen konnen; heute ist sie aus Bliro und Haushalt 
kaum mehr wegzudenken. Nebenbei bemerkt hat frilher auch niemand die 
Post-its so recht vermisst - und das beleuchtet einen interessanten weiteren 
Aspekt des wissenschaftlichen Fortschritts: Nicht immer steuert ein konkreter 
Bed.arf seine Enrwiddung. Niemand brauchte wirklich Fernsehen, Personal
computer, Biotechnologie - oder Post-it Notes. Einmal erfunden, fanden sie 
aber schnell ihre Markte . .,Not macht erfinderisch" mag ja stimmen, aber der 
Umkehrschluss, dass es immer eine Art .,Not'', einen Bedarf, geben muss, 
damit etwas erfunden wird, ist sicher niche richtig. 

Die folgenden Geschichten (deren Lektiire Ubrigens an keine bestimmte Rei
henfolge gebunden ist) sind keine vollstiindige Enzyklopiidie siimtlicher Enr
deckungen, bei denen in irgendeiner Weise der Zufall mirgespidt hat. Jch 
habe nur Geschichten aufgenommen, bei denen die Datenlage mehr ermOg
lichte als die blofle Wiedergabe einer Legende. Dabei habe ich stets nicht 
nur den Moment skizziert, in dem der Zufall ,seines Amtes" waltete, sondern 
jede Entdeckung in einen grOSeren Zusammenhang gestellt. Nur eine kleine 
Reise in die Geistesgeschichte der jeweiligen Zeit namlich verdeutlicht ihre 
Besonderheit - sowohl die der Entdeckung als auch die des Forschers, dem 
sie zustieK Nicht selten namlich mussten Letztere nicht nur einen ,vorbereite
ten Geist" haben, sondern sich auch noch aus etablierten Denkstrukturen 
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befreien, sie hinterfragen, um sich fur das Neue zu Offnen. Oder wie schon 
Aristoteles wusste: Wer recht erkennen will, muss zuvor in richtiger Weise ge
zweifdt haben. 

Dank an ..• 

Den Anstoll, mich mit den Zufallen in der Forschung zu beschaftigen, verdanke 
ich meinem friiheren Redaktionsleiter beim Siiddeutschen Rundfun~ Walter 
Sucher. Seine Anregung mUndete in einer Fernsehdokumentation tiber ,Zufall 
in der Forschung". Bei den Dreharbeiten dazu lernte ich Prof. Royston Roberts 
aus Austin/Texas kennen, der mich auf viele Beispiele von Zuf'aHen in der For
schung aufmerksam machte. Mein Kollege Dr. Siegfried Klaschka hat mit kri
tischem Blick die Geschichten in diesem Buch gegengelesen und mir manchen 
wertvollen Hinweis gegeben (gleichwohl liegen natiirlich aile etwaigen Fehler 
oder Ungenauigkeiten allein in meiner Verantwortung). Dr. Gudrun Walter 
vom "Wiley-VCH Verlag hat trot:z vieler Ve.rzOgerungen stets an diesem Projekt 
festgehalten. Und ich dankc meincr Lebensgeflihrtin Heidi Schnell, die tiber 
eine lange Zeit mein freizeittOtendes ,Hobby". zufalligen Entdeckungen in 
der Wissenschaft nachzuspiiren, erdulden musste. 





1 
Von der Atombombe zur Bratpfanne 

Teflon wird bei der Suche nach einem neuen 

K.iltemittel entdeckt 

Wilnn immer nach .sachlichen Argumenten for das teure 
Abenteuer der bemannten Weltraumforschung gefragt wird. ist 
von dm miiglichen ,Spin-offEJfokten" die Rede. Techniken, 
die for die l/4umfahrt erfonden wurden, so heijlt es, hiitten seit 
jeher als ,,Zweitverwertung" zu Entwicklungen gefiihrt, die 
unseren Alltag angenehmer 'I'I'Ulchm. So gab zweifollos tier 
Zwang zur Miniaturisierung in der Ekktronik in den 
1960er-jahren die entscheidenden AnstUjle for die Entwick
lung des Personal Computers. und auch der Kugelschreiber,. der 
tiber Kopf schreibt, ist sic her eine Segnung der Raumfohrt. Bei 
einem Lieblingsargummt liegen die Raumfohrt-Enthusiasten 
allerdings Ieider gitnzlich daneben: Die Wundersubsmnz 
Teflon wurde bei Raumfohrtmissionen zwar grojlziigig 
eingesetzt, keineswegs aber eigens dafiir entwickelt. Die erste 
Tiflonpfonne konnte man schon 1954 in Frankreich kaufen, 
vier jahre bevor Sputnik 1 die ersten Piepssignaie aus der 
Erdumlaufbahn sandte; und das Material an sich - chemisch 
Polytetrafluorethylen (PTFE) - wurde bercits in den 
1930er-jahren entdeckt- durch <inen Zufoli. 
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Genau genommen begann die Entdeckungsgeschichte des Teflons noch vie! frii
her. lm Jahre 1851 wurde dem Amerikaner John Gorrie das Patent fur ein ,.Ge
rit zur ktinstlkhen Produktion von Eis bei tropischen Temperaturen" zuer
kannt- der Urahn des modernen K!lhlschranks war geboren. Bis in die 1920er
Jahre aber gab es Probleme mit den eingesetzten Kaltemitteln. Ethylen, Ammo
niak oder Schwefeldioxid, die in den Klihlleitungen zirkulierten, neigten leider 
dazu, sich tiber kleine Leeks in dcr Kiiche auszubreiten. Diese hochexplosivcn, 
giftigen oder zumindest bestialisch scinkenden ,Nebenwirkungen" Hellen so 
manche Hausfrau der damaligen Zeit den Fortsc:hritten der Technik, gelinde 
gesagt. distanziert gegentiberstehen. 

Um den Absatz von Klihlgeriiten voranzubringen, brauchte man dringend 
neue Kaltemittel. Forscher bei General Motors, die seinerzeit nicht nur Autos, 
sondern auch Kaltemaschinen entwickdten, untersuchten systematisch aile his 
dahin bekannten chemischen Substanzen daraufhin) ob sie nicht ein neues, 
ungef'ahrliches Kiihlmittel a.bgeben kOnnten. Sie stidlen auf eine wa.hrhaft 
ideale Substanzldasse, - farblos, geruch~ und geschmacklos, ungiftig und 
nicht brennba.r, und der Siedepunkt lag exakt in dem Bereich, der fUr die Ver
wendung als Kiiltcmittel gefordert war - die Fluorchlorkohlcnwasscrstoffc, 
FCKW'. Dass sie in den oberen Schlchten unserer Atmosphare die Ozonschicht 
zerstOren, sollte sich erst ein halbes Jahrhundert spliter herausstellen. General 
Motors grtindete ein joint Venture mit dem Chemiekonzern DuPont zur Her
stellung von ,.Freon", chemisch Dichlortetrafluorer:han. Einziger Kunde der 
Wundersubstanz durfte aus patentrechdichen GrUnden die Frigidaire-Abteilung 
von General Motors sein- ein hochst unbefriedigender Zustand, wie nicht nur 
die neidische Konkurrenz empfand. Auch DuPont namlich h.atte gem mehr von 
der Substanz verkauft, die den ultimativen Durchbruch fur Kiihlschranke 
brachte. In den Jackson Labora.torien von DuPont in der Nahe von Philadel~ 
phia bekam daher ein junger Chemiker den Auftrag, nach anderen K.altemitteln 
zu suchcn, die das General Motors Patent umgchcn wiirdcn. Roy Plunkett war 
gerade 27 Jahre alt und hatte erst zwei Jahre zuvor seinen Doktor gemacht, das 
Kaltemittelprojekt war sein erster grOSerer Auftrag fiir den Chemiemulti. 

Plunkett wollte aus Tetrafluorethylen und Salzsiure einen neuen FCKW her
stellen. Er legte sich einen enormen Vorrat von Tetrafluorethylen an- fast einen 
Zentner, abgefii.llt zu Portionen von knapp einem Kilo in kleinen Stahlflaschen 
von der GrORe einer Haarspraydose. FUr blo:Se chemischc Syntheseversuchc 
hiitte es eine solche Menge zwar nicht gebraucht; fti.r die tox.ikologischen 
Test, die Plunkett ebenfalls gleich durchf'tlhren wolite, konnte man a.ber gar 
nicht genug von der zu untersuchenden Substanz haben. Plunkett lagerte das 
kostbare Gas bei Trockeneistemperaturen von etwa minus 80 Grad Celsius. 
Bei diesen Temperaturen war das Gas fliissig und der Druck in der Flasche 
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gering - und damit auch die Gefahr, dass kleine Mengen des Gases durch 
undichte Ventile verloren gingen. 

In verschiedenen Versuchsanordnungen wollte Plunkett das Chlor der Salz
saure dazu hringen, sich mit dem Tetrafluorethylen zu verbinden. Am Morgen 
des 6. April 1938 allerdings storte ein Zwischenfall die Routine. ,Jack Rebok, 
mein Assistent, drehte wie immer das Ventil auf, aber es kam kein Gas", erinnert 
sich Roy Plunkett. Ein Blick auf die Waage zeigte: Die Flasche war keineswegs 
leer; war vielleicht das Ventil verstopft? Sie stocherten mit einem Stiick Draht in 
der Offnung herum - nichts geschah. Als sie endlich das Ventil ganz abschrauh
ten, wurde endgiiltig klar, dass kein Gas mehr in der Flasche war. ,Als wir die 
Flasche umdrehten und vorsichtig mit der Offnung auf den Tisch klopften, 
kamen wenige Kriimchen eines eigentiimlichen weiBen Pulvers heraus", berich
tet Plunkett. Ein Chemiker weiB natiirlich sofort, was das zu bedeuten hat: Die 
einzelnen Molekiile des Gases hatten sich vermutlich zu langen Ketten verhun
den, waren polymerisiert. Die Grundziige der Polymerchemie hatte man in den 

Bild 1: Der Tag, an dem Teflon entdeckt wurde: Eintrag in Roy Plunketts Laborbuch 
vom 6.4.1938 
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1930er-Jahren bereits verstanden; fluorisiertes Ethylen allerdings, so war man 
iiberzeugt, konnte nicht polymerisieren. ,lm ersten Moment waren wir uns 
der Bedeutung nicht im Mindesten bewusst", erzahlt Plunkett, ,wir haben 
uns einfach nur geargert, dass wir das teure Gas verloren hatten." 

Mehr aus Neugier denn aus Forschungsdrang sagten die Forscher den Behal
ter auf- und fanden die Behalterinnenwand regelrecht ausgekleidet mit der 
eigentiimlichen weH~en Masse. Damit hatten sie auch geniigend davon fur 
ein paar chemische Tests. Trotz aller Bemiihungen blieb der Stoff vollig unbe
eindruckt von allem, was man mit ihm chemisch anstellte- er reagierte mit kei
ner anderen Substanz, schien vollig ,inert" zu sein, wie Chemiker sagen. Selbst 
Konigswasser, das teuflische Gemisch aus Salz- und Salpetersaure, in dem sich 
sogar Gold auflost, vermochte dem Fluorpolymer nichts anzuhaben. Fiir einen 

Bild 2: Roy Plunkett (rechts) und Kollegen stellen den entscheidenden Moment der 
Teflon-Entdeckung nach 


