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Anja Eichbaum stammt aus dem Rheinland, wo sie bis heute 
mit ihrer Familie lebt. Als Diplom-Sozialarbeiterin ist sie seit 
vielen Jahren leitend in der Kinder- und Jugendhilfe tätig. 
Frühere biographische Stationen wie eine Krankenpflege-
ausbildung und  ein „halbes“ Germanistikstudium bildeten 
Grundlage und Füllhorn zugleich für ihr literarisches Arbei-
ten. Aus ihrer Liebe zum Meer entstand ihr erster Norderney-
Krimi, denn ihre Bücher verortet sie gerne dort, wo sie am 
liebsten selber ist: am Strand mit einem Kaffee in der Hand. 
Nach Ermittlungen auf Norderney mit Abstechern an die 
Ostsee und ins Rheinland, agieren ihre Protagonisten erneut 
auf der ostfriesischen Insel.
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H E I L S V E R S P R E C H E N  Drei Morde im Zuständigkeitsbereich der 
Kripo Schwerin versetzen die Urlaubsregion in helle Aufregung. Besonders 
der Tod von Marie Hafen, Krebspatientin in einer Privatklinik, löst Betrof-
fenheit aus. Derweil kommt es innerhalb der Mordkommission zu einem 
Kompetenzgerangel rund um den neuen Ermittler Dr. Ernst Bender. Tief-
sitzende Vorbehalte brechen hervor. Dass Bender mit der Polizeipsychologin 
Ruth Keiser und dem Norderneyer Polizisten Martin Ziegler alte Bekannte 
an der Ostsee trifft, mutet wie Zufall an, verhilft Bender aber zu Unterstüt-
zern vor Ort. Schon bald haben Ruth und Martin die „Strandbude 20“ als 
ihren Treffpunkt ausgemacht. Denn dort gibt es nicht nur den besten Kaf-
fee, sondern auch örtliches Insiderwissen und die neuesten Infos, die ihnen 
helfen, die vielen ungewöhnlichen Ereignisse zu verstehen. Stück für Stück 
gelingt es dem inoffiziellen Ermittlerteam, das Puzzle rund um die Mord-
fälle zusammenzusetzen …
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PROLOG

Schimmer starrte auf den Bildschirm. Seine Hand bewegte 
unruhig die Maus, an der er sich festzuhalten versuchte. Er 
ahnte, in welch fassungslose Gesichter er sähe, wenn er den 
Blick hob. Er versuchte den Moment so lange wie möglich 
hinauszuzögern.

Wie er diese Augenblicke hasste. Der Fluchtgedanke 
ergriff ihn nahezu jedes Mal. Alles stehen und liegen las-
sen. Jetzt gleich. Wie es vor Jahren schon in der Politik pas-
siert war. Einfach gehen. Ohne erkennbaren Anlass. Aus 
dem laufenden Geschäft heraus, den weißen Kittel auszie-
hen, den Kollegen mal eben zunicken – bin gleich zurück, 
würde das heißen – und im Foyer durch die große Schiebetür 
nach draußen treten. Tief durchatmen, die Freiheit spüren. 

Genau an dieser Stelle seiner Gedanken verließ ihn jedes 
Mal die Fantasie. Es gab in seinem Leben keinen Plan B. 
Es gab nur diesen einen, seit Generationen vorbestimmten 
Weg. Alternativen waren für Spinner, aber nicht für Dr. med. 
Rolf Schimmer gedacht. Welches Leben sollte das auch sein? 
Alles aufzugeben, dazu war er nicht bereit. Sein Lebensweg 
war alternativlos.

Die Worte des Mannes drangen wie aus weiter Ferne zu 
ihm. »Was heißt das jetzt genau? Raumfordernder Pro-
zess? Was bedeutet das für meine Frau?« 
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Er hörte genau, wie die Stimme des Mannes bei den letz-
ten Silben in ungewöhnliche Höhen kippte. Wahrscheinlich 
hatte er schon eine Ahnung dessen, was er gleich hören würde.

Er hob den Kopf und erfasste mit einem Blick das Ehe-
paar, das mit großen, schon jetzt fassungslosen Augen vor 
ihm saß. In seinem Alter, gut gekleidet, keine dieser Patien-
ten, bei denen man sofort eine Erklärung zur Hand hatte: 
Raucher. Übergewichtig. Zu wenig Bewegung.

Mit gesenktem Kopf nahm er ein weiteres Mal die Maus 
zur Hilfe, umkreiste mit dem Cursor das betroffene Gebiet, 
nachdem er den Bildschirm noch einmal etwas weiter in 
ihre Richtung gedreht hatte. 

Er räusperte sich. »Natürlich können wir erst mit einer 
Gewebeprobe letztendliche Aussagen treffen. Aber alles, 
was sich uns hier heute darstellt, spricht für einen unauf-
haltsamen Prozess, den wir verlangsamen, aber nicht stop-
pen können.«

Das Schweigen im Raum war schlicht nicht auszuhal-
ten. Hatten die beiden verstanden, was er ihnen mitteilte? 
Musste er etwa noch deutlicher werden? Worauf warte-
ten sie? Er schluckte. »Wenn Sie einverstanden sind, pla-
nen wir als Erstes die Operation und stellen dann den 
Behandlungsplan auf. Wünschen Sie eine psychoonkolo-
gische Begleitung?« Er hörte selbst, wie hohl und auswen-
dig gelernt seine Ausführungen klangen. Er ahnte, dass er 
damit nicht durchkommen würde.

Tatsächlich schienen seine vorherigen Worte erst jetzt 
bei der Patientin angekommen zu sein. »Nicht stop-
pen können? Was heißt das? Es muss doch irgendetwas 
geben?« Ihre Stimme klang tonlos, er wusste, wie sehr sie 
damit die aufkommende Panik zu unterdrücken versuchte.

Der Schweiß brach ihm unter seinem weißen, gestärk-
ten Baumwollkittel aus. Wieder streifte sein Blick nur 
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ihr Gesicht und heftete sich dann an die Wand hinter der 
Patientin, wo ein Fotodruck der mallorquinischen Finca 
hing, die er zusammen mit seinem besten Freund gekauft 
hatte und in der er jedes Jahr die besten Wochen seines 
Lebens verbrachte. Aber nur weil er sie sich hier verdiente. 
Alternativlos. Ohne internistische Praxis kein privilegier-
tes Leben. Das eine war nicht ohne das andere denkbar.

»Sie sollten beginnen, Ihr Leben zu ordnen. Wir wer-
den Sie nicht heilen können.«

Sie stöhnte auf. Ein Stöhnen, das tief aus ihrem Bauch 
zu kommen schien. Gleichzeitig sackte ihr Oberkörper ein. 

»Welche Möglichkeiten haben wir?« Der schnelle 
Griff ihres Ehemanns hielt sie. Der Arzt konnte über den 
Schreibtisch hinweg die Kraft spüren, die die beiden ver-
band. »Wir sind bereit, alles zu tun, was medizinisch indi-
ziert ist.« 

Doktor Schimmer nickte. Da war jemand gewohnt, 
die Dinge in die Hand zu nehmen. Nach schnellen und 
pragmatischen Lösungen zu suchen. Kommunikation auf 
Augenhöhe und mit Sachverstand. Er würde das alles nicht 
anbieten können. Es gab keine Lösung. Am Ende würde 
wieder nur die Emotion stehen.

»Wie lange?« 
Er hatte auf die Frage gewartet. Er durfte nicht lügen. 

Er durfte keine Hoffnung machen, wo es keine gab.
»Wir haben kleine Kinder.« Sie hatte sein Zögern 

genutzt, um den Satz hinterherzuschieben.
Als wenn es etwas an den Tatsachen ändern könnte. Als 

wenn die Beurteilung der Faktenlage dadurch eine andere 
würde. Er konnte doch nichts dafür. Er war nur der Über-
bringer von Nachrichten. Ein hervorragender Diagnosti-
ker. Aber kein Heiler. Kein Seelenretter.

»Stellen Sie sich auf maximal ein Jahr ein. Es tut mir leid.« 



3 JAHRE SPÄTER
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5. AUGUST

Sie kamen immer im Morgengrauen. Wenn die meisten 
noch schliefen. Sie wollten nicht gesehen werden, weil das 
die Stimmung im Haus sofort verschlechterte. Elena war 
realistisch genug, um das zu wissen. Sie hatte das Sterben 
ihrer Mutter begleitet, damals im Hospiz und viel zu viel 
von dem aufgeschnappt, was sie heute am liebsten nicht 
wüsste. 

Auch zu nachtschlafender Zeit trugen die Bestatter die 
schwarzen Anzüge. Ob sie es wirklich aus Respekt vor 
den Toten taten oder um für sich selbst dadurch eine fei-
erliche Distanz zu schaffen? Sie wusste es nicht. War es 
nicht auch egal? Ab wann würde alles egal sein? Erst mit 
dem Tod oder dann, wenn man endgültig kapitulierte?

Elena erschrak, als sie im Fenster der gegenüberliegen-
den Privatklinik eine weißgekleidete Person stehen sah. 
Sie kniff die Augen zusammen. Nein, kein Engel, wie ihr 
eine Stimme im ersten Augenblick einflüstern wollte. Dort 
stand ein Krankenpfleger. Blödsinn, maßregelte sie sich, 
Gesundheitspfleger hieß es heutzutage. Als wenn das etwas 
daran änderte, womit sie es zu tun hatten. Herr Jansen hieß 
der Mann, sie hatte ihn eher durch Zufall kennengelernt, 
als sie zu einer privaten Laboruntersuchung in der Arzt-
praxis nebenan war. Er hatte einen Mann begleitet, dem 
man von Weitem das Stadium seiner Erkrankung ansehen 
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konnte. Elena hatte sich erschrocken und dennoch nicht 
den Blick abwenden können. Das waren die Momente, vor 
denen sie sich schon vor Antritt der Rehabilitation gesorgt 
hatte. Was, wenn sie hier alles noch mehr belasten, noch 
mehr herunterziehen würde? Sie hatte sich in eine auslie-
gende Zeitschrift vertieft, aber dann hatte die freundliche 
Stimme des Pflegers sie erneut aufmerken lassen. Was für 
ein mitfühlender junger Mann. Er war ihr sympathisch, 
weil er nicht so ein übertriebenes Getue gemacht hatte, 
wie sie es in den letzten Monaten viel zu oft erlebt hatte. 

Seltsam, wie dieser Jansen jetzt dort zu dem Leichen-
wagen sah. Das würde nicht das erste Mal sein, dass er 
den letzten Abtransport beobachtete. Sollte ihm so etwas 
immer noch nahegehen?

Elena wandte sich ab. Es war morbide und selbstzer-
störerisch, was sie hier machte. Schlimm genug, dass sie 
nicht mehr schlafen konnte. Aber sie hatte sich geschwo-
ren, ihre Energie den positiven Dingen zuzuwenden. Die 
positiven Dinge waren das Meer. Die Ostsee, die sie schon 
als Kind so geliebt hatte. Und ihre Strandbude. Die der 
Himmel hierhin gesetzt haben mochte. Ein Ort, an dem 
sich die Gesunden und Kranken trafen, einander beäug-
ten, als kämen sie von unterschiedlichen Planeten. Ein Ort, 
an dem die Urlauber demütig wurden. An dem die Kran-
ken manchmal verzweifelten, aber genauso oft Hoffnung 
schöpften. Mal sehen, ob es dort schon einen Kaffee gab.

*

Toms Nachtdienst war schon längst zu Ende. Trotzdem saß 
er noch immer im Stationszimmer. Der Tagdienst wuselte 
um ihn herum. Von Zeit zu Zeit forderte ihn jemand auf, 
doch nach Hause zu gehen. Aber Tom hatte abgelehnt. 
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»Lasst mal. Ich bin topfit. Ich koche euch allen einen 
Kaffee und mache noch die Apothekenbestellung.«

»Das kann doch der Spätdienst machen. Du solltest jetzt 
nach Hause gehen.« Schwester Verena schaute Tom prü-
fend ins Gesicht. »Ist etwas nicht in Ordnung?«

»Was, bitte, soll daran nicht in Ordnung sein, dass ich 
euch helfen will?«

Verena biss sich einen Moment auf die Lippen. Tom 
ahnte, wie sie ihre Worte abwägte. Sie konnte sich nicht 
leisten, jemanden aus dem Pflegedienst zu verprellen. Stel-
len gab es wie Sand am Meer. In vielen Krankenhäusern 
wurden mittlerweile Erfolgsprämien für die Vermittlung 
von Pflegepersonal ausgelobt. Verena würde nicht zu weit 
gehen. Da war sich Tom sicher. Ganz sicher.

»Also? In Ordnung, wenn ich noch helfe?«
Verena senkte den Blick. »Na ja, von mir aus. Ich ver-

stehe zwar nicht, was dich umtreibt. Jeder andere will hier 
nach seinem Dienst nur raus.«

»Vielleicht bin ich ja in einen der Ärzte verliebt?« Tom 
hatte die Stimme in die Höhe geschraubt und deutete mit 
seiner Hand das Tragen einer Handtasche an.

»Du bist sowas von daneben.« Verena schien jetzt doch 
sauer zu werden. »Dass Schwulsein nichts Schlimmes ist, 
scheint bei dir ja noch nicht angekommen zu sein. Wie 
retro bist du eigentlich?«

»Ach komm, machst wieder einen auf liberale Wessie-
Emanze. Bloß, weil ihr mal sowas wie eine Hippiezeit hat-
tet, müsst ihr euch nicht so aufspielen. So, wie die Leute 
hier ticken, ist das schon ganz in Ordnung.«

»Hauptsache, du bist dir ganz sicher, dass du richtig 
tickst: Tom Jansen, der Checker. Wenn du so an deinen 
alten Zeiten hängst, dann nenn dich doch weiter Thomas. 
Aber nein, so retro darf es dann wohl nicht sein.«
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Verena drehte sich von ihm weg und Tom ahnte, dass 
sie ihm verdeckt den Mittelfinger zeigte. Offen durfte sie 
es nicht. Schließlich war sie seine Vorgesetzte. Dumme, 
arrogante Gutmensch-Lesbe, die sich hier als Stations-
chefin aufspielte.

Tom grinste. Sie würde schon sehen. Er hatte Zeit.

*

Marie war überzeugt davon, dass der verdammte Krebs 
ihr nicht das Leben nehmen würde. Wenn sie eins wusste, 
dann das.

Sie hörte, wie sehr ihr Atem sich durch die Luftröhre 
nach außen quälte. Das Einatmen gelang ihr erstaunlich 
gut. Besser, als sie gedacht hatte. Es waren Momente wie 
diese, die sie hoffen ließen. Hoffnung beim Luftholen. 
Entsetzen und Angst beim Ausatmen. Als gäbe es einen 
Mechanismus, der ihre Trachea dehnte und wieder ver-
schloss und das im Rhythmus ihres Atmens. 

Trachea. Noch vor wenigen Monaten hätte sie mit dem 
Wort nichts anfangen können. Hätte abgelehnt, sich damit 
zu beschäftigen. Sie machte einen Bogen um all die Möch-
tegernmediziner, die sich um sie herum ausbreiteten. Wie 
sie es überhaupt hasste, wie mittlerweile jeder glaubte, 
alles zu wissen, alles zu verstehen, alles kommentieren 
zu müssen. 

Marie hatte weder Lust noch Zeit, zu jeder Frage ihren 
Wikipedia-Joker zu zücken. Und doch konnte man sich 
kaum entziehen. 

Hieß es nicht, die Ärzte verabscheuten die Patienten, 
die zur Behandlung kamen, nachdem sie sich bei Dr. Goo-
gle die Erstdiagnose geholt hatten? Marie hatte den Ein-
druck gewonnen, dass die Ärzte im Gegenteil erwarteten, 
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vom Patienten in die richtige Richtung geführt zu wer-
den. Nicht nur das. Sie ließen die Patienten auch nach 
den Diagnosen reihenweise allein. Die Menschen, die auf 
den fachlichen Rat vertrauten, die die Meinung des Arztes 
schätzten und ihr vertrauten, waren auf sich selbst gestellt.

Was war schon davon zu halten, wenn aus dem Munde 
des Arztes die Empfehlung kam, sich eine Zweitmeinung 
einzuholen und die Informationsbroschüren der Deut-
schen Krebsgesellschaft mit nach Hause zu nehmen? 

Fuck off!
Marie keuchte. Sie hatte sich tatsächlich in Rage gerannt. 

Wobei gerannt nicht der Ausdruck war, der Gesunden 
einfallen würde, wenn sie ihr zusähen. Ihr Atem arbei-
tete sich geräuschvoll wie der Dampf einer alten Maschine 
aus ihrem Mund. Marie war froh, dass sie diese nacht-
schlafende Zeit gewählt hatte, um das Laufen zu testen. 
Seit einer Woche steigerte sie von Tag zu Tag den Wech-
sel zwischen Gehen und Laufen. Dafür brauchte sie kein 
Publikum. Sie wollte es wissen: Was war noch möglich? 
Hatte sie eine Chance?

Ihre Wut steigerte die Kraft, die sie trotz der Atem-
not in ihre Beine legte. Sie stampfte und drückte jedes 
einzelne Sandkorn in den weichen, torfigen Boden der 
Strandpromenade, bevor sie auf Höhe des Hundestran-
des auf das abgelegene Ruinengrundstück abbog, das den 
Wendepunkt ihrer Laufstrecke markierte. 

Maries Wut richtete sich gegen ihre eigene Korrekt-
heit. Gegen ihre Fachlichkeit. Wie ernst hatte sie ihren Job 
doch genommen. Als Bankerin das Vermögen ihrer Kun-
den verantwortlich verwaltet. Nicht die Kunden angeru-
fen: Holen Sie sich zu der Aktie lieber eine Zweitmeinung 
ein und vergessen Sie bitte nicht den Prospekt neben dem 
Bankschalter, der Sie über Anlagerisiken berät.
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Sie hatte ihren Job gemacht und nun verlangte sie das, 
und nur das, von ihren Ärzten. Fachliche und kompetente 
Aufklärung. Eine klare Behandlungsempfehlung.

Aber das schien dieser Schimmer nicht leisten zu können. 
Nicht leisten zu wollen. Wenn Marie sich umhörte, zwei-
felte sie daran, dass irgendwer es leisten wollte. Jedenfalls 
nicht so, wie sie es sich vorstellte. Wie sie es brauchte. Ja, sie 
sollte dankbar sein. Hatte jeden Hoffnungszipfel ergriffen, 
der sich ihr bot. Alle sprachen von einem Wunder. Spontan-
remission. Das Wort, auf das alle hofften. Aber umso wichti-
ger war es doch, den Erfolg bei ihr öffentlich zu machen. Die 
Geheimniskrämerei würde sie jedenfalls nicht mitmachen. 
Da musste es doch eine Fachaufsicht geben. Das musste 
doch noch jemanden außer ihr interessieren. Und das hatte 
sie diesem Doktor Schimmer auch ins Gesicht gesagt. 

Maries Atem wurde rasselnder. Sie blieb stehen, beugte 
sich zurück und stützte mit den Händen ihren Rücken. Das 
Einatmen bereitete ihr nun auch Schmerzen. 

Nur mit Willenskraft würde sich der Feind in ihrem 
Körper nicht besiegen lassen. Aber letztendlich würde 
sie es schaffen. Das schwor sie sich. Der erste Erfolg war 
da. Was für ein Sieg.

Sie beugte sich nach vorne und legte ihre Hände quer auf 
die zitternden Oberschenkel. Luft holen, zu Atem kom-
men. Sie blickte auf. Zwischen den Bäumen sah sie das 
Meer. Wie ein ruhiges hellblaues Band zog es sich um die 
geschwungene Küste, legte sich geschmeidig in die Bucht, 
die links von einer Steilküste begrenzt wurde. Als wäre 
das Meer schwanger und schöbe die Auswölbung seines 
Bauches immer weiter Richtung Land. Marie spürte eine 
machtvolle Sehnsucht nach der klaren Wasseroberfläche. 
Sich hineingeben, sich hingeben. Aufgeben. Zurückkeh-
ren, von wo sie einst gekommen war.
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Sie schüttelte sich. Nein, sie musste solche Gedanken 
radikal verdrängen. Durfte sich nicht schwächen lassen. 

Als sie das Knacken hinter sich hörte, hatte sie sich 
gerade wieder zu voller Größe aufgerichtet. Natür-
lich würde sie es schaffen. Wie sie bisher im Leben alles 
geschafft hatte. Da würde sie sich von diesem Krebs doch 
nicht reinpfuschen lassen.

Langsam drehte sie sich um. Sie hätte nicht sagen kön-
nen, mit was sie gerechnet hatte. Ganz sicherlich nicht mit 
dem, was sie sah.

Der Schrei erstarb ihr im Mund. Die Gedanken rasten. 
Die Füße wollten laufen, aber sie hatte schon alle Kraft 
verbraucht.

Hinter ihr stieg die Sonne gerade auf und legte einen 
goldenen Schleier über seine schwarze Gestalt. Im Messer 
verfing sich ein Sonnenstrahl wie ein geplantes Beleuch-
tungsszenario.

Er keuchte, als er näher kam. Wie sonderbar, dass ihr 
Atem sich nun gänzlich beruhigt hatte.

»Was ist?«, stieß sie hervor.
Die Gedanken ratterten. Es war ein Traum, ein Alp, aus 

dem sie jeden Moment erwachen musste. Das Schreckge-
spenst der Krankheit hatte sich im Schlaf verkleidet, wollte 
ihr Botschaften schicken. Das war nicht real. Das konnte 
nicht sein.

Erst, als das Messer auf sie zuraste, stieß sie den Schrei 
aus, der gurgelnd verhallte, als die kalte Spitze in ihre Kehle 
drang.

*

Ruth Keiser sprang mit einem Satz aus dem Bett. Ein 
Geräusch, das sie nicht zuordnen konnte, hatte sie geweckt. 
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Einen Moment lang drehte sich alles um sie, sodass sie 
wieder zurücksank. Ruth hatte keine Ahnung, wo sie sich 
befand und erst nach und nach sortierten sich die Farben, 
die Holzwände, die Möbel, das Zimmer und die Laute, die 
von draußen hineindrangen, zu einem erklärenden Gan-
zen. Ruth ließ sich wieder auf das Bett sinken. Sie regist-
rierte die fast leere Flasche Chardonnay auf dem Nacht-
tisch, daneben ein Glas, in dem sich ein letzter Rest befand 
und über dem sie eingeschlafen sein musste. Ohne Zäh-
neputzen, schoss ihr durch den Kopf. Ach, shut up, ließ 
sie den nächsten Gedanken ungewohnt drastisch folgen. 
Sie war nicht ihre eigene Erziehungsberechtigte und ihr 
Zahnarzt war mehr als zufrieden mit dem Zustand ihres 
Gebisses. An ihnen werde ich nicht reich, pflegte er zu 
scherzen, was er bedaure, weil sie doch privat versichert 
sei. Er wäre der Erste, der ihr das vergessene Zähneput-
zen nachsehen würde. Erst recht, wenn sie ihm erklärte, 
was dazu geführt hatte. Er konnte das gut. Sich interessie-
ren und verstehen. Zahnheilkunde muss dem ganzheitli-
chen Ansatz folgen, war seine Devise und sie lächelte bei 
dem Gedanken. Manchmal hatte sie den Eindruck, dass er 
damit einfach besser bei den Patientinnen punkten konnte 
und er dem ein oder anderen Flirt durchaus nicht abge-
neigt war. Aber es ging auch das Gerücht, dass er sich nicht 
einfangen ließe und das wiederum gefiel Ruth, die nach 
ihrer gescheiterten Ehe nicht noch einmal vorhatte, sich 
auf ein Konstrukt einzulassen, das am Ende nur Verlet-
zungen und Enttäuschungen bereithielt. Mochte eine Hei-
rat nach wie vor eine tragfähige Basis sein, um gemeinsam 
Kinder zu erziehen, so griff dieses Argument bei ihr nicht 
mehr. Sie war ihrem Ex-Mann Michael mehr als dankbar, 
dass sie es allen Zerwürfnissen zum Trotz geschafft hat-
ten, ihre gemeinsame Tochter aus den Scheidungsstreitig-
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keiten herauszuhalten. Jetzt war Lisa-Marie erwachsen, 
stand auf eigenen studentischen Füßen und sie, Ruth, hatte 
eindeutig die Grenze überschritten, noch einmal Mutter 
und Ehefrau werden zu wollen. Tatsächlich war alles gut 
so, wie es war. Meistens jedenfalls. Und besonders nach 
einem harmlosen Flirt mit ihrem Zahnarzt.

Aber dass sie hier heute Morgen mit schalem Weinge-
schmack erwachte, war eindeutig ein Zeichen, dass zumin-
dest gerade jetzt doch nicht alles in Ordnung war. 

Sie stöhnte auf. Was hatte sie sich da nur eingebrockt?
Sie richtete sich erneut auf. Langsamer als vorhin. Blieb 

erst einmal gerade stehen und streckte die Arme über den 
Kopf. Dann beugte sie sich mit Schwung nach vorne und 
hob die Arme über die Seiten wieder an, um die Hände 
anschließend gefaltet vor ihrer Brust zum Ruhen zu brin-
gen. Sich wenigstens kurz fokussieren, ab morgen würde sie 
dann mit dem gewohnten Sonnengruß in den Tag starten. 

Ruth gähnte, während sie auf dem Weg ins Bad über-
legte, ob sie erst die Kaffeemaschine anstellen sollte. Aber 
sie wusste nicht, welche Art von Maschine sie in der Küche 
erwartete und verwarf den Gedanken wieder. Erst für 
einen klaren Kopf zu sorgen, schien ihr angebrachter. 

Im Badezimmerspiegel verwuschelte sie bei ihrem 
Anblick ihre blonden, kräftigen Locken. Immerhin lie-
ßen sich ihre Haare nicht aus der Ruhe bringen, das war 
schon was. Die Falten in ihrem Gesicht allerdings erzähl-
ten eine ganz andere Geschichte und Ruth schüttelte sich 
kurz. Bisher war das Älterwerden ziemlich spurlos an ihr 
vorbeigegangen, aber heute Morgen war sie mehr als dank-
bar, dass niemand außer ihr Zeuge eines nun deutlichen 
Verfalls wurde. Sie hatte immer abgetan, dass ihr das Älter-
werden etwas ausmachte, daran begann sie gerade gehö-
rig zu zweifeln.
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Was soll’s, dachte sie im gleichen Augenblick. Es war 
sowieso nicht zu ändern, und alles andere war derzeit 
wichtiger. Sie seufzte tief, drehte das Wasser auf kalt und 
schüttete sich mit den hohlen Händen die kühle Nässe 
ins Gesicht. 

»Schon viel besser«, sagte sie laut zu ihrem Spiegelbild 
und griff zu den bunten Handtüchern auf der Ablage. Hier 
schien jemand zu wissen, dass sie Farben dringend nötig 
hatte. 

Sie zog T-Shirt und Slip aus, ließ beides auf dem Boden 
liegen und schlüpfte im Schlafzimmer in frische Wäsche. 
Die Jeans von gestern und ein frisches Shirt aus der acht-
los in die Ecke gestellten Reisetasche würden vorläufig 
reichen. Sie schloss die Gürtelschnalle und steckte dann 
beide Hände in die Taschen, um den Hosenbund bis auf 
die Hüfte hinunterzudrücken. Sofort fühlte sie sich bes-
ser. Du und deine Jeans, hatte ihr Ex immer gemeckert. 
Es war ihre Uniform, ihr Schutz, ihre zweite Haut. 

Ruth tapste auf nackten Füßen zum Fenster. Gestern 
Abend war sie so spät und übermüdet angekommen, dass 
sie froh über die zugezogenen Vorhänge vor den Fenstern 
war. Nichts war ihr lieber gewesen, als die Welt auszu-
sperren. In der lauen Sommernacht hatten viele Familien 
draußen gesessen, und der ganze Ferienpark war erfüllt 
gewesen von sommerlicher Heiterkeit. Sie alle hatten 
Ruth verwundert betrachtet, die allein mit ihrem Mini-
Cabrio vorgefahren war und mit nichts anderem als einer 
abgewetzten ledernen Reisetasche und einem schweren 
Rucksack das Haus betreten hatte. Kurz danach hatte sie 
noch eine Kiste mit Büchern und Ordnern vom Beifah-
rersitz gewuchtet. Sie hatte die Blicke, die sie ins Ferien-
haus begleiteten, gespürt und die Gedanken der anderen 
erraten. Es war auch zu verwunderlich, was jemand mit 
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dieser Ausstattung hier im Ferienpark suchte. Bullshit, 
hatte Ruth gedacht, als sie mit der Kiste in den Hän-
den die weiße Holztür mit der Hacke zustieß. Denen 
da draußen war sie keine Rechenschaft schuldig und sie 
würde ihnen wenig Gelegenheit für Begegnungen bie-
ten. Schließlich hatte sie sich ein volles Arbeitsprogramm 
verordnet.

Mit Schwung riss sie nun den gelben Vorhang zur Seite. 
Ihr Schlafzimmer befand sich vis-à-vis zum Fenster eines 
roten Schwedenhauses. Nett hier, schoss es Ruth durch 
den Kopf, vielleicht würde die Umgebung sowohl in
spirierend als auch beruhigend auf sie wirken. Alles war 
jedenfalls besser als ihr Zuhause, wo sie derzeit weder zur 
Ruhe noch zum Arbeiten kam. 

Sie öffnete das große Sprossenfenster und atmete mit 
geschlossenen Augen tief durch. Doch eben als sie sich 
vom Fenster abwenden wollte, fing ihr Blick etwas ein, 
das sie in der Bewegung verharren ließ. Sie starrte hin-
über zum benachbarten Ferienhaus. Wollte es nicht glau-
ben. Konnte es nicht glauben. Dort drüben stand Martin. 
Martin Ziegler. Ihr alter Freund und Kollege. Der Insel-
sheriff von Norderney.

*

Misstrauisch meldete sie sich am Telefon. Nur ein schon 
fast abweisendes: »Ja, bitte?« Dann hörte sie zu. Meist 
erkannte sie schon an der Stimme, ob es Sinn machte, wei-
terzuplanen. Ihre Fragen, die sie stellte, waren knapp, prä-
zise und wohlüberlegt. Sie wollte wissen, wer den Kon-
takt vermittelt hatte, welche Aussagen und Prognosen es 
gab und ob es eine generelle Offenheit gegenüber ihrer 
Vorgehensweise gebe. Spätestens anhand dieser Antwor-
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ten konnte sie beurteilen, wo sie das Treffen stattfinden 
lassen würde.

Jemanden sofort abzuweisen, würde nur böse Geister 
heraufbeschwören. Für die Menschen, mit denen sie in 
Kontakt kam, gab es nur noch zwei Seiten, zwei Farben, 
zwei Welten. Wenn sie ihnen vermeintlich und willent-
lich die Tür zum Guten, zum Weiß, zum Licht verschloss, 
stände sie auf der Seite der Gegner. 

Nein, wenn der Kontakt eingefädelt worden war, 
musste sie tätig werden. Alles andere würde sie sich 
selbst nicht verzeihen. Und sei es nur, um ein persönli-
ches Gespräch zu führen. Ein Gespräch an einem neu-
tralen Ort, bei dem sie zumindest ein wenig Mitgefühl 
und Verständnis, gute Wünsche und die ein oder andere 
Empfehlung mit auf den Weg geben würde, denn das 
war es, was den meisten derer, die sie um Hilfe baten, 
fehlte. Ein gutes Wort. Ein wenig Zuversicht, an die sie 
sich klammern konnten. Eine allerletzte Hoffnung. Sie 
konnte nicht allen helfen. So schwer es ihr fiel. Auch 
sie musste abwägen und Grenzen ziehen. Schon weil 
sie selbst nicht mehr ausreichend Kräfte hatte. Es ging 
immer um Konzentration in der Heilung, nie um wahl-
loses Bedienen. Aber sie musste die richtigen Worte fin-
den und dann war es oft schon genug. Mehr zumindest, 
als die Ärzte geben konnten oder wollten. Und wenn sie 
danach an der Garderobe wieder in ihr Cape schlüpfte, 
wusste sie, dass sie selbst in aussichtslosen Fällen etwas 
bewirkt haben würde.

Überhaupt: das Cape, ihr Schutzschild, das die Blicke 
der Dorfbewohner immer noch mehr auf sie lenkte. Aber 
es war ihr egal, oder besser, sie war selbstbewusst genug, 
um diese Blicke auszuhalten. In Wirklichkeit genoss sie 
sie. Sie mochte, wie die Leute über sie dachten, was sie 
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munkelten und unterstellten, weil es ihr Macht gab und 
gleichzeitig die Distanz schaffte, die für ihr Tun unabding-
bar war. Wenn sie deswegen als »Dorfhexe« bezeichnet 
wurde, fühlte sie sich mehr geschmeichelt als ausgestoßen.

Der Anrufer hatte ihre Fragen ausführlich beantwor-
tet. Mit einem alten Bleistiftstumpen hatte Evelyn die 
wenigen Notizen, die für sie relevant waren, auf die zer-
rissenen Altpapierblätter geschrieben, die sie in der alten 
Zigarrenkiste, die noch von ihrem Vater stammte, sam-
melte.

Sie nahm nun mit der linken Hand die runde Nickel-
brille ab und legte sie auf den alten Kirschbaum-Sekretär.

Nun, diese Leute würde sie nicht in das Café in der 
Stadt bestellen müssen. Hier lag ganz klar auf der Hand, 
dass es sich um genau einen dieser Fälle handelte, für die 
sie zu kämpfen bereit war. Alle Voraussetzungen waren 
gegeben. Sie war die letzte Rettung.

»Kommen Sie morgen um 15.00 Uhr zur Deichstraße. 
An der Ecke zum Dünenweg können Sie parken. Ich warte 
dort auf Sie.«

Zum Ende war ihre Stimme mit jedem Wort weicher 
und wärmer geworden. Als sie aufgelegt hatte, lächelte 
sie. Ihr Golden Retriever, der in der Tür zum Wintergar-
ten gelegen hatte, blickte auf.

»Komm, Florence, wir machen uns einen Tee und dann 
lassen wir uns den Wind noch einmal um die Nase wehen. 
Was meinst du?«

Sie beugte sich im Vorbeigehen zu der Hündin hinunter 
und schaute ihr fest in die Augen.

»Das kriegen wir hin. Meinst du nicht auch?«

*
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»Ruth? Ruth, bist du das wirklich?« Martin rieb sich über-
trieben die Augen, als er über die Veranda zu Ruths Ferien-
haus gelaufen kam. »Was, um Himmels willen, machst 
du hier?«

»Das kann ich dich genauso fragen. Was machst du an 
der Ostsee? Wer bewacht denn nun die Insel?« Ruth lachte 
etwas angestrengt, was ihr sofort einen kritischen Blick 
von Martin einbrachte.

»Alles in Ordnung bei dir? Du siehst ziemlich über-
arbeitet aus.«

»Oh, danke für das Kompliment am frühen Morgen.«
»Sorry, war nicht so gemeint. Du kennst mich doch. Ich 

bin nicht so ein Süßholzraspler.«
»Weiß ich doch.« Ruth nickte. »Aber du hast meine 

Frage nicht beantwortet.«
»Auch ein Inselsheriff hat mal Urlaub. Da sitzt jetzt ein 

anderer den sommerlichen Ansturm auf die Insel aus.«
»Und dann fährst du ausgerechnet an die Ostsee? Ein-

fach nur so an das andere Meer? Tauschst Nordsee-Strand-
korb gegen Ostsee-Strandkorb? Sowas habe ich noch nie 
verstanden.« Ruth schüttelte den Kopf.

»Na ja. Das hat schon einen besonderen Grund. Ich 
bin – ach, weißt du, ich koche uns jetzt erstmal einen Kaf-
fee bei mir drüben. Kommst du gleich auf unsere Veranda, 
ich decke da den Frühstückstisch.«

»Eure Veranda? Du bist nicht allein?«
»Ähm, ja, das wollte ich dir beim Kaffee erzählen. Ich 

bin mit Anne Wagner hier. Ihren Eltern gehört das Haus.«
»Mit Anne Wagner? Der Ärztin aus dem Norderneyer 

Krankenhaus?«
»Genau. Ihr kennt euch ja schon. Anne holt gerade Bröt-

chen und Croissants im Biomarkt ein Stück weit die Straße 
runter. Sie wird sich freuen, dich zu sehen.«
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»Dann seid ihr also …« Ruth stockte. »Dann bist du 
also jetzt mit Anne zusammen.«

»Ja, kann man so sagen.« Martin wirkte verlegen, aber 
gleichzeitig strahlte er über das ganze Gesicht. »Noch 
nicht so lange, aber im letzten Herbst hat sich das so ganz 
langsam angebahnt.«

»Verstehe.« Ruth nickte und kam sich selbst hölzern und 
steif vor. Warum konnte sie sich jetzt nicht einfach freuen? 
Schließlich hatte sie Anne richtig sympathisch gefunden. 
Auch wenn sie selbst Martin schon lange gut kannte, mehr 
hatte sie da nie erwartet. Eifersucht konnte es also nicht 
sein, das nagende Gefühl, das sie in ihrem Inneren spürte.

»Also, abgemacht? Gleich zum Kaffee? Annes Eltern 
haben eine Hightech-Kaffeemaschine in ihrem Ferienhaus. 
Ich zaubere dir den besten Latte macchiato weit und breit.«

»Besser als der von der Milchbar?« Jetzt lächelte Ruth 
doch, als die Erinnerung an das traumhafte Café mit Meer-
blick auf Norderney in ihr aufstieg. 

»Viel besser.« Martin zwinkerte. »Nur, so hervorra-
gende Cocktails kann ich dir nicht bieten.«

Jetzt lachte Ruth ihr altes herzhaftes Lachen. »Okay, 
die brauche ich tatsächlich am frühen Morgen noch nicht. 
Also bis gleich, ich freue mich.«

*

»Herr Doktor Schimmer?« Die junge Arzthelferin, die so 
verschüchtert wirkte, sobald sie ihn ansprechen musste, 
steckte ihren Kopf zur Tür hinein, nachdem sie zaghaft 
angeklopft hatte.

Rolf Schimmer schloss die Immobilienseite, die er 
gerade auf neue Angebote hin abgesucht hatte.

»Was gibt’s?«, raunzte er unwirsch.
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Die Arzthelferin zuckte zusammen. »Es ist nur, hier 
draußen steht ein Pharmareferent.« Ihre Stimme wurde mit 
jedem Wort leiser. Schimmer ahnte schon, warum. Für die 
jungen Damen war es schwierig zu unterscheiden, wen er 
sehen wollte und wer abgewiesen werden sollte. Das wech-
selte selbst bei ihm und entsprechend uneindeutig waren 
seine Anweisungen an das Personal. Auch heute war er 
zaghaft. Ein anderes Gespräch würde ihm jetzt guttun. Er 
musste unbedingt auf andere Gedanken kommen, bevor 
er den nächsten Patienten vor sich sitzen hatte.

»Wer ist es denn?«, fragte er nach.
Die Stimme der Arzthelferin wurde immer leiser. »Herr 

Steiner, Sie wissen schon.«
Ausgerechnet Steiner. Er konnte es sich nicht leisten, 

ihn schon wieder abzuweisen. Das war nun das dritte Mal, 
das er vorsprechen wollte. Ausgerechnet heute. Schimmer 
rieb sich mit der Hand über das Gesicht. Es half nichts.

»Schicken Sie ihn rein. Und bringen Sie uns bitte zwei 
Kaffee.« 

Ohne Kaffee würde es heute nicht weitergehen. 

*

Kurz hatte Ruth überlegt, barfuß oder in Flipflops hin-
über zum anderen Ferienhaus zu laufen. Ein Blick auf ihre 
Zehen jedoch riet dann doch dringend zu einer vorherigen 
Pediküre. Zumindest mochte sie sich so nicht den Blicken 
von Anne aussetzen. Sie wusste, es war albern, besonders, 
wenn man einen Strandurlaub plante, aber die Zehen emp-
fand sie selbst als einen der intimsten Körperbereiche. Am 
Strand wären ihr die Blicke anderer noch egal, aber in der 
Nähe von Anne und Martin? Die Psychologin in ihr räus-
perte sich. Okay, sie würde in einer ruhigen Minute ein-
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mal darüber nachdenken, was genau das über sie aussagte. 
Aber jetzt lockte der Café Latte. Deswegen holte sie schnell 
ein Paar Socken aus der Reisetasche und schlüpfte in ihre 
neuen weißen Tennisschuhe, die sie sich gegönnt hatte. 

»Kommt alles wieder«, hatte sie zu der jungen, auf-
gebrezelten Verkäuferin gesagt, die aussah, als wollte sie 
zum nächsten Modelcasting und wäre nur aus Versehen 
beim Schuhkauf gelandet. »Sowas war schon mal richtig 
modern. Karotte, Sweatshirt und weiße Tennisschuhe. Da 
war ich 15 und habe die Klamotten von meiner Cousine 
geerbt. Als keiner sie mehr trug. Aber jetzt bin ich wohl 
gerade richtig hip.«

Ruth hatte sich auf die Lippen gebissen, als sie den 
verständnislosen Blick des Mädchens auffing. Sie wusste 
selbst nicht, was mit ihr los war. Sonst redete sie doch 
auch nicht so drauflos, schon gar nicht so ein belang-
loses Zeug. Als Ruth jetzt an diesen Moment zurück-
dachte, schüttelte sie nur den Kopf. Ob sie zu viel Zeit 
mit sich allein verbrachte und anfing, wunderlich zu wer-
den? Umso besser, dass sie jetzt mit Martin und Anne 
frühstücken konnte.

Anne stand schon auf der Veranda und strahlte sie an. 
Sie sah so jung, frisch und entspannt aus, dass sich Ruth 
vor lauter Verlegenheit mit der Hand durch die blonden 
Locken fuhr. Seltsam fühlte es sich an zu wissen, dass 
Anne mit Martin zusammen war. 

»Ruth! Ich habe gedacht, Martin macht Scherze. Du 
bist tatsächlich nebenan im Ferienhaus? Das gibt es doch 
gar nicht.«

»Ich habe auch gedacht, ich sehe Gespenster, als Mar-
tin da so stand.«

»Hallo? Gespenster?« Martins dröhnende Stimme drang 
zu ihnen nach draußen. »Nur weil ich nicht so schnell 
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braun werde, musst du mich nicht gleich beleidigen. Aber 
macht mal Platz, hier kommt der Kaffee.« Martin balan-
cierte vorsichtig ein blaues Tablett mit drei Latte macchiato 
in der Hand. Instinktiv zog er den Kopf an der Holztür 
ein Stück ein. Die Sommerhäuser wirkten wie kleine Pup-
penhäuser und Martin schien hierfür nicht unbedingt pro-
portioniert. Er grinste Ruth an, nachdem er das Tablett 
abgesetzt hatte und sich einmal zu voller Größe räkelte. 

»Ach komm, du warst doch genauso erschrocken, mich 
zu sehen«, erwiderte Ruth.

»Erschrocken nicht, aber mehr als erstaunt. Und das 
bin ich immer noch. Bist du unter die Tennisspielerinnen 
gegangen?« Er deutete auf Ruths Schuhe.

»Blödsinn, du läufst doch auch das ganze Jahr in Sport-
schuhen herum.«

»Ja, aber ausgerechnet Tennisschuhe. Ich hätte es cool 
gefunden. Schau mal, dort drüben sind Plätze und die 
gehören zur Ferienanlage. Kannst also jederzeit hier spie-
len.«

»Jetzt setz dich doch erstmal.« Anne winkte Ruth zu 
sich. »Ich habe genug vom Bäcker mitgebracht, weil wir 
heute ein Picknick machen wollten. Komm, greif zu.«

Ruth ließ sich an dem bunt gedeckten Tisch nieder. Eine 
in Sommerfarben gestreifte Tischdecke, ein weißer Brot-
korb mit Brötchen und Croissants, verschiedene Marme-
laden, Honig, Quark und Nusscreme beschworen vor den 
Schwedenhäusern eine Landhausromantik herauf, von der 
Ruth immer gedacht hatte, es gäbe sie nicht in Wirklichkeit.

Sie griff nach ihrem Latte-Glas und umklammerte es 
mit beiden Händen. »Macht ihr nur mal mit eurem Früh-
stück, ich esse morgens nichts. Aber trotzdem danke.«

»Ach komm, wenigstens ein halbes Croissant. Ich 
teile gerne mit dir.« Schon hielt Anne ihr eine Hälfte hin 


