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1. Kapitel
Noch zwei Wochen, dann hat die Paukerei endlich ein Ende.
In diesem Jahr scheint die Zeit überhaupt nicht vergehen zu
wollen. Und eine schwere Mathearbeit steht noch bevor.
Eigentlich hat Laura schon jetzt zu überhaupt nichts mehr Lust.
Es ist unerträglich heiß in der Stadt. Laura liegt auf der Couch,
guckt an die blaue, mit Sternen bemalte Decke ihres Zimmers
und stellt sich vor, was sie alles in den Ferien unternehmen
wird.
Zu Mamas Freundin Marlene will sie fahren. Die lebt mit ihrer
Familie in einem kleinen Ort in der Nähe von Bordeaux. Ganz
dicht am Meer steht ihr Haus, sodass Laura jeden Morgen
schon vor dem Frühstück mit ihren Freundinnen Lisa und
Maruschka zum Strand laufen und baden kann. Im letzten
Sommer war sie nur eine Woche dort, dieses Mal darf sie die
ganzen Ferien bleiben.
Laura kann es kaum noch erwarten. Lautes Klingeln reißt sie
aus ihren Träumen. Sie rennt in den Flur und öffnet die Tür.
„Einschreiben, Eilboten mit Rückschein für Madaus!“
Ein junger Mann hält ihr einen Briefumschlag unter die Nase.
„Ist was Amtliches, das muss ein Erwachsener
unterschreiben.“ Glücklicherweise steht Frau Möhlmann, die
Nachbarin, wie immer hinter der Tür und lauscht. Scheinbar
ganz zufällig steckt sie ihren Kopf heraus und fragt: „Kann ich
dir helfen, Laura?“
Sie kann.
Neugierig betrachten Frau Möhlmann und Laura den

3



Umschlag. Absender ist ein Notar, Dr. Dr. Olaf von Sibelius.
„Was ist das, ein Notar ?“, fragt Laura.
„So was ähnliches wie ein Rechtsanwalt“, ruft der junge Mann,
während er die Treppe hinunterläuft.
„Na, dann bedeutet das nichts Gutes!“ Mit wichtiger Miene
geht Frau Möhlmann in ihre Wohnung zurück.
„Wenn Sie bitte Platz nehmen wollen, Herr Notar wird in
wenigen Augenblicken erscheinen und die
Testamentseröffnung persönlich vornehmen.“
Mit übertriebener Höflichkeit begleitet der junge Mann im
Nadelstreifenanzug Laura und ihre Eltern zu drei großen
Lehnstühlen, die vor einem riesigen Schreibtisch aus
Eichenholz stehen.
„Das Fräulein Tochter am besten in die Mitte.“ Er schiebt
Laura auf den Stuhl, weist ihren Eltern die Plätze links und
rechts daneben zu. Dann bittet er um die Personalausweise.
Laura findet, dass der Mann sich ein wenig zu wichtig nimmt.
Sie sieht sich um. Über dem Schreibtisch hängen drei große,
goldgerahmte Bilder mit alten Männern.
„Mama, guck mal, der in der Mitte sieht aus wie der alte Herr
Krüger.“
„Das ist der Großvater von Herrn Notar!“, sagt der junge Mann
und wirft Laura einen strafenden Blick zu.
„Trotzdem sieht er aus wie der alte Herr Krüger.“
In diesem Moment öffnet sich eine Flügeltür, und ein zierlicher
alter Herr kommt herein. Freundlich begrüßt er Laura und ihre
Eltern und stellt sich vor: „Von Sibelius.“
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Wie auf Kommando antworten die drei: „Guten Morgen, Herr
Notar.“
Als Herr von Sibelius an seinem Schreibtisch sitzt, gibt ihm der
junge Mann die Personalausweise von Lauras Eltern und eine
Aktenmappe.
„Danke, Konrad. Den Rest schaffen wir allein. Sollten wir Hilfe
benötigen, rufen wir Sie.“ Er zwinkert Laura zu.
„Wie Sie wünschen, Herr Notar.“ Mit einem säuerlichen
Lächeln und einer tiefen Verbeugung verabschiedet sich
Konrad.
Laura macht es sich in ihrem Stuhl bequem. Der Notar guckt
flüchtig in die Ausweise, dann in die Gesichter von Lauras
Eltern und sagt: „Ich darf nun mit der Testamentseröffnung
beginnen. Anwesend sind wie folgt und durch Ausweis belegt:
Laura Madaus, geboren am 20. Januar 1982, und ihre Eltern.“
Laura fängt an, sich zu langweilen. Die ganze Prozedur hier
erinnert sie sehr an die Anwesenheitskontrollen ihrer
Klassenlehrerin. Dabei weiß sie nicht einmal, warum sie
überhaupt hierher musste.
„Pass gefälligst auf!“, flüstert Papa streng und zeigt auf den
Notar.
„Ich darf Ihnen jetzt den letzten Wunsch der vor einem halben
Jahr verstorbenen Josefa Elisabeth Reger aus Cromscheid
verlesen:
Es ist mein letzter Wille, dass das mir gehörende Haus in
Cromscheid 3, mitsamt Mobiliar und Grundstück in den
Besitz der Urenkelin meiner verstorbenen Cousine Maria,
Laura Madaus, wohnhaft in Potsdam, geht. Mit der Maßgabe,
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dass Haus und Grundstück bis zur Volljährigkeit des
Mädchens von ihrer Mutter verwaltet, aber nicht verkauft
werden dürfen.
Gratuliere, Laura, du hast ein Haus geerbt. Nicht schlecht für
eine ElQährige.“ Der Notar nickt Laura zu.
„Frau Madaus, ich frage Sie, nehmen Sie das Erbe für ihre
Tochter an?“
Lauras Mutter steht ziemlich verwirrt auf und sagt: „Natürlich,
Herr Notar.“
Dann geht sie mit ihrem Mann zum Schreibtisch und
unterschreibt mehrere Papiere. Anschließend flüstern beide
ein paar Minuten mit dem alten Herrn.
Laura sitzt immer noch in ihrem Lehnstuhl und versteht gar
nichts. Wer war diese Frau, die ihr ein Haus vererbt hat?
Warum hat sie das getan? Und was soll Laura mit einem
eigenen Haus? Schließlich besitzt sie ein schönes großes
Zimmer in der Wohnung ihrer Eltern.
 
„Laura, nerv mich jetzt nicht.“ Mama wühlt hektisch in einem
Karton mit Familienfotos. „Hier, auf diesem Foto muss sie
sein.“
Sie setzt sich zu Mann und Tochter an den Tisch, zeigt ihnen
ein ziemlich vergilbtes altes Foto. Darauf zu sehen sind drei
kleine Mädchen. Eine hält eine Kerze in der Hand. Auf der
Rückseite steht in krakeliger Schrift: Mai 1915, heilige
Kommunion v. Josefa-Elisabeth.
„Die mit der Kerze, das muss sie sein. Komisch, ich wusste
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nicht mal, dass noch eine Cousine meiner Oma lebt.“
„Aber sie wusste, dass es uns gibt. Warum sind wir nicht mal
hingefahren? Wo ich mir immer eine Oma gewünscht habe!“
Laura ist enttäuscht.
„Du warst doch noch ganz klein, als deine Oma und Uroma
nach dem Unfall gestorben sind. Selbst wenn wir von der
Existenz dieser Josefa Reger gewusst hätten, bis 1989 wäre
es uns als DDR-Bürgern nicht möglich gewesen, sie zu
besuchen. Du vergisst, dass Deutschland bis vor Kurzem noch
aus zwei Teilen bestand, die durch eine unüberwindbare
Mauer getrennt waren.“ Papa nimmt eine Landkarte.
„Hinfahren müsst ihr, und zwar schnell. Schließlich musst du dir
dein Erbe ansehen. Eigentum verpflichtet, Tochter! Ihr müsst
Formalitäten, wie die Grundbucheintragung, erledigen und
gucken, in welchem Zustand das Haus ist. Danach
entscheiden wir, ob es vermietet wird oder nicht.“
Papa zeigt mit dem Finger auf die Karte: „Hier, in der Nähe
der belgischen Grenze liegt es. Muss ein winziger Ort sein.
Am besten, ihr fahrt gleich zu Ferienbeginn.“
„Kommt nicht infrage! Ohne mich. In den Ferien will ich zu Lisa
und Maruschka. Ich hab’ mich so drauf gefreut. Das Haus hat
so lange ohne uns da gestanden, nun kann es auch noch bis
nach den Ferien warten.“
Laura ist wütend und den Tränen nahe.
Mama versucht, sie zu beruhigen. „Wir fahren mit dem Auto
nach Cromscheid, bleiben eine oder zwei Wochen dort und
erledigen alles. Wenn Papa von seiner Dienstreise
zurückkommt, machen wir drei uns gemeinsam auf den Weg
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zu Lisa und Maruschka.“
„Und zu Monsieur Cachou“, schluchzt Laura.
Papa guckt ungläubig. „Monsieur Cachou?“
„Na, der Kater von Lisa und Maruschka.“
Mama schüttelt den Kopf.
„Wenn es darum geht, Laura, Katzen gibt es mit Sicherheit
auch jede Menge in dem Dorf, in dem dein Haus steht.“
„Hoffentlich!“ Laura wischt sich die Tränen aus den Augen.
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2. Kapitel
„Gut“, dass Papa nicht dabei ist. Der wäre ausgerastet, so
oft, wie wir uns in den letzten beiden Stunden verfahren
haben.“ Laura kurbelt die Scheibe der Beifahrertür runter,
lehnt sich aus dem Fenster und sieht sich die hügelige
Eifellandschaft an, durch die sie fahren. Sie ist müde. Seit fast
sieben Stunden sind sie nun schon unterwegs.
Auf einem Hügel halten sie und steigen aus. „Da unten liegt
Cromscheid“, sagt Mama erleichtert.
„Gibt’s da wenigstens einen See? Diese Hitze schafft mich.“
Laura bindet sich ihre langen, blonden Haare zu einem
Pferdeschwanz hoch. „Auf der Karte habe ich keinen
gesehen.“
Laura zählt die Häuser. Es sind fünfzehn. Die meisten liegen
dicht beieinander links und rechts neben einer geraden Straße.
Zwei Bauernhöfe und ein kleiner Friedhof mit Kapelle befinden
sich etwa hundert Meter außerhalb des Ortes.
„Hier gibt’s ja nicht mal Straßennamen.“
„Ist ja auch Quatsch, wenn es nur die eine gibt“, findet Mama
und fährt langsam die Dorfstraße entlang. Aber auch
Hausnummern können die beiden nicht entdecken. Nirgendwo
ist ein Mensch zu sehen. Das Dorf wirkt wie ausgestorben.
„Cromscheid 3. Also müsste es das dritte Haus sein.“ Mama
sieht sich um.
„Aber von welcher Seite sollen wir anfangen zu zählen?“, gibt
Laura zu bedenken.
Mama schlägt vor, den Garten zu suchen, in dem das Unkraut
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am höchsten steht. Schließlich ist die alte Frau vor einem
halben Jahr gestorben. Da sie niemanden hatte, konnte sich
auch niemand um ihren Garten kümmern.
„Tolle Idee“, lobt die Tochter ihre Mutter. „Ich nehme die
rechte, du die linke Seite.“ Neugierig sieht Laura aus dem
Auto. Ein bisschen fühlt sie sich wie einer dieser
Privatdetektive aus dem Fernsehen.
„Hier muss es sein!“ Sie halten vor einem ziemlich verwilderten
Grundstück. Nur der Giebel des Hauses guckt hinter einer
Hecke vor. Am Gartentor hängt ein Holzschild, auf dem der
Kopf eines Indianers und der eines Kindes gemalt sind.
„Hübsch, nicht?“ Neugierig folgt Laura ihrer Mutter in den
Garten. Hinter den Büschen ist eine Wiese, deren Gras Laura
bis zum Ellenbogen reicht. Auf ihr wachsen Obstbäume und
verschiedene Beerensträucher.
„Dein armer Vater, der hasst doch Gartenarbeit wie die Pest!“
„Was für ein schönes Haus!“ Laura strahlt. Fensterläden und
Türen des kleinen weißen Hauses sind dunkelgrün und mit
bunten Blumen verziert. Mama nimmt die drei Schlüssel, die
der Notar ihr gegeben hat, aus der Tasche und will die
Haustür aufschließen.
„Bei uns lohnt sich kein Einbruch!“, ertönt eine Stimme von
hinten.
Laura und Mama drehen sich erschreckt um. Sie sehen einen
Jungen in Lauras Alter in einem der Apfelbäume sitzen. Er hat
seine Baseballmütze tief ins Gesicht gezogen und grinst die
beiden frech an.
„Quatsch, wir wollen nichts klauen. Wir wollen nur in unser
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Haus“, sagt Laura schnippisch.
„Aber das ist nicht euer Haus. Hier wohnen Winnetou, Elly und
ich.“
„Winnetou, wer ist das denn?“, will Laura wissen.
Mama unterbricht sie. „Entschuldigung, wir sind fremd hier und
dachten, dies ist das Haus von Josefa Reger. Weil das
Grundstück so verwildert ist. Sie ist doch vor einem halben
Jahr gestorben.“
„Das ist nicht verwildert, das ist ein Ökogarten! Weiß man
gleich, dass ihr aus der Stadt kommt.“ Der Junge grinst noch
frecher. „Aber ihr seid trotzdem falsch hier. Oma Josefa hat
auf der anderen Straßenseite gewohnt. Ihr könnt es nicht
verfehlen. Das graue Haus mit den kleinen Fenstern.“
Er guckt auf die Uhr. „Nebenan, unter den drei großen Linden,
sitzt jetzt Oma Therese auf der Bank und schläft. Aber wehe,
ihr weckt sie auf!“
„Mein Gott, ist mir das peinlich“, sagt Mama. „Bitte
entschuldige und sage deinen Eltern, dass es uns leid tut.“
Dann zieht sie Laura mit sich fort zum Auto.
Der Junge schiebt seine Mütze mit dem Zeigefinger aus der
Stirn. „Hier gibt’s keine Eltern. Nur mich, Winnetou und Elly.“
„Mann, der hat es gut, der wohnt mit einem Indianer
zusammen.“ Enttäuscht folgt Laura ihrer Mutter.
 
Als sie endlich vor dem richtigen Haus stehen, würden beide
am liebsten auf dem Absatz kehrtmachen und wegfahren.
Es ist mit Abstand das kleinste und armseligste im ganzen Ort.
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Das Dach ist verwittert. Dunkle Kunststoffplatten sind auf den
Putz genagelt.
Einige klappern locker im aufkommenden Sommerwind. Die
Fenster sind winzig. Der Schuppen neben dem Haus droht
jeden Augenblick zusammenzubrechen.
„Aber der Garten ist gepflegt.“ Mama versucht, sich und Laura
Mut zu machen. „Guck mal, die schönen Blumen.“
„Pst.“ Laura zieht ihre Mutter zur Seite und zeigt auf das
Nachbargrundstück.
Unter drei großen Linden sitzt eine alte Frau in einer bunten
Kittelschürze auf der Bank und schläft. Neben ihr ein riesiger
Wecker. ,Auch wenn du mit achtzig Stundenkilometern hier
vorbeifährst, kannst du noch sehen, wie spät es ist. Die alte
Frau können wir fragen, wer den Garten gepflegt hat. Aber
erst, wenn sie wieder wach ist. Sonst kriegt sich der
Blödmann mit der Baseballmütze nicht mehr ein.“
Laura schiebt ihre Mutter zur Eingangstür. „Mal gucken, wie
es drinnen aussieht.“
Mama schließt auf.
Sie stehen in der Küche, einem niedrigen, ziemlich dunklen
Raum. Die kleinen Fenster lassen nur wenig Licht herein.
„Ganz schön kühl hier.“
„Und dunkel“, sagt Mama und sieht sich suchend um. „Schalt
mal das Licht an.“
Der Lichtschalter ist gleich neben der Tür. Laura dreht ihn
nach links und rechts. Aber es bleibt dunkel.
„Die haben sicher den. Strom abgeschaltet, weil die
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Rechnungen lange nicht bezahlt wurden.“ Mama zieht die
Vorhänge auf und öffnet die Fenster, um Licht und Wärme
reinzulassen. „Das fängt ja wunderbar an.“
Sie sehen sich um. Rechts neben der Eingangstür stehen ein
Küchenschrank und die Spüle. Auf der anderen Seite ein
Elektro- und ein Kohleherd. In der Mitte des Raumes ein Tisch
und drei Stühle.
„Antiquitäten sind das nicht gerade. Wahrscheinlich
Nachkriegszeit.“
Mama beginnt die Briefe, die auf dem Tisch liegen,
durchzusehen. „Rechnungen, Mahnungen und Werbung.“
„Wie kommen die auf den Küchentisch?“ Laura sieht Mama
fragend an.
„Kümmern wir uns später drum.“
Dann gehen sie durch einen kleinen Flur ins nächste Zimmer.
Darin stehen ein hoher dunkler Schrank mit Glastüren, ein
kleiner Tisch, eine Couch, ein Sessel und ein alter Fernseher.
Auf dem Fensterbrett entdecken sie ein Telefon. Laura nimmt
den Hörer ab.
„Auch abgestellt, Mama!“
Sie geht zum Schrank und sieht sich die Fotos an, die vor den
Weingläsern stehen. Auf einem sitzen zwei alte Frauen im
Garten.
„Ob sie eine von ihnen ist?“
Neugierig sieht Mama sich die Fotos an. „Wahrscheinlich, aber
welche? Na, das werden wir noch herausfinden.“
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Sie kommen ins nächste Zimmer. Ein großes, altmodisches
Ehebett und ein riesiger Kleiderschrank nehmen fast den
ganzen Raum ein. Mama öffnet eine Schranktür. Dahinter
liegen Handtücher, Bettwäsche, Tischwäsche, Taschentücher
und vieles mehr.
„Wären wir beide nur halb so ordentlich, würden wir viel Zeit
sparen“, seufzt Mama.
„Und Papa weniger meckern“, ergänzt Laura.
Mama setzt sich aufs Bett. „Kein Licht. Kein Telefon, aber ein
großes bequemes Bett. Wenigstens um unsere Nachtruhe
brauchen wir uns nicht zu sorgen.“
Beim Rundgang durch das Haus stoßen sie noch auf ein
winziges Bad und eine Holztreppe, die nach oben führt.
Unter dem Dach sind zwei kleine Kammern. In einer steht ein
Wäscheständer. In der anderen ein altes Bett, eine kleine
Kommode und eine Stehlampe. An den Wänden sind
Wasserflecken. Es riecht ein bisschen muffig hier oben.
Laura öffnet das Fenster und beugt sich hinaus. Sie sieht, wie
zwei Katzen versuchen, auf der Wiese hinter dem Haus
Schmetterlinge zu fangen.
Auf einmal ist sie ganz begeistert. „Hier oben, das wird mein
Reich.“
„Müssen wir alles sehen und mit Papa bereden“, gibt Mama zu
bedenken.
„Nee, Mama, hier oben ziehe ich ein. Ganz allein. In die eine
Kammer muss Papa mir einen Sternenhimmel malen, in die
andere hänge ich viele Poster. Und die blaugelbe Decke aus

14



Griechenland, die lege ich über das Bett. Dann sieht es nicht
mehr so altmodisch hier aus.“
Plötzlich steckt Laura voller Pläne.
Sie holen Koffer und Kartons aus dem Auto, stellen sie in die
Küche. Beide sind hungrig. Mama nimmt eine Büchse Suppe
heraus, sucht im Schrank einen Topf, lässt Wasser rein und
stellt den Topf auf den Herd. Da fällt ihr ein, dass sie keinen
Strom haben. Aber es gibt ja noch den Kohleherd.
„Draußen sind dreißig Grad im Schatten, und wir müssen
Feuer machen, um uns eine Büchse zu wärmen.“
„Kannst du denn heizen?“, will Laura wissen.
„Ich kann grillen. Da werde ich auch so einen Kohleherd
ankriegen. Fragt sich nur womit?“ Mama sieht sich um.
„Vielleicht gibt es im Schuppen Brennholz", sagt Laura.
Sie gehen hinaus. Auf der Bank unter den drei alten Linden
sitzt nun der Junge mit der Baseballmütze und grinst. Laura tut
so, als ob sie ihn nicht bemerkt, und geht mit ihrer Mutter zum
Schuppen. Er ist verschlossen.
„Der Schlüssel liegt rechts über der Tür!“, ruft der Junge.
„Danke“, sagt Mama, nimmt ihn und schließt auf.
„Ist ja sehr interessant, woher weißt du denn, wo unser
Schlüssel liegt?“, sagt Laura schnippisch.
„Hier weiß jeder, wo der andere seine Schlüssel versteckt.“ Er
legt sich auf die Bank, tut so, als ob er gelangweilt in den
Himmel guckt, beobachtet aber gespannt, was auf dem
Nachbargrundstück passiert.
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„Wichtigtuer“, zischt Laura ihm im Vorbeigehen zu, bevor
Mama und sie mit dem Korb voller Holz wieder im Haus
verschwinden. Laura sieht zu, wie ihre Mutter versucht, den
Herd zu heizen. Schon nach kurzer Zeit beginnt es in der
Küche so zu qualmen, dass beide hustend rauslaufen.
„Ein Misthaus ist das! Nicht mal 'ne Büchse kann man sich hier
warm machen. Und wie immer, wenn man ihn braucht, ist dein
Vater nicht da!“, sagt sie wütend zu Laura.
„Kann ich doch nichts dafür! Wer sagt dir überhaupt, dass
Papa heizen kann? Der dreht zu Hause auch nur am
Thermostat.“ Die beiden stehen ziemlich hilflos da.
Mama findet ihre Fassung zuerst wieder. „Wir werden diesen
blöden Ofen schon in den Griff bekommen. Und morgen
sorgen wir dafür, dass der Strom wieder angestellt wird.“
Als sie Laura mit sich ins Haus ziehen will, sieht sie, wie die
alte Frau von nebenan aus ihrem Haus gelaufen kommt und
winkt. Mama und Laura gehen ihr entgegen,
„Nun hab’ ich nicht mal mitgekriegt, dass Sie gekommen sind.
Ehrlich gesagt, ich hab’ auch nicht mehr damit gerechnet.
Josefa ist ja schon seit einem halben Jahr tot.“
Sie bekreuzigt sich. „Der Junge hat mir gesagt, dass Sie da
sind. Willkommen, ich bin Frau Pützer.“
„Angenehm. Ira und Laura Madaus aus Potsdam.“ Mama
entschuldigt sich, dass sie im Augenblick etwas hektisch ist
und ins Haus zurück muss, da sie mit dem Ofen auf Kriegsfuß
steht.
Frau Pützer lacht. „Das hat keinen Sinn. Der Kamin muss erst
geräumt werden. Er ist voller Zweige und Gras. Das haben die
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