Gardasee-Krimi

@iﬁiuﬁl i1 ) H
ﬂl Iill Iﬂl! MI Imlil III !

@ @GME.‘







KATHARINA EIGNER

Oliva
del Garda






= GMEINER

KATHARINA EIGNER

Oliva
del Garda

GARDASEE-KRIMI



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufillig und nicht beabsichtigt.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen
insbesondere iiber Muster, Trends und Korrelationen gemif} § 44b UrhG
(»Text und Data Mining«) zu gewinnen, ist untersagt.

Immer informiert

vvvvvvvvvv

Spannung pur — mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmiflig iiber Wissenswertes aus unserer Biicherwelt.

Gefillt mir!

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2024 — Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Meflkirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung der Fotos von: © aleksa__ch / shutterstock.com
und Sina Ettmer / stock.adobe.com
ISBN 978-3-8392-7939-7



Gib dem Menschen eine Aufgabe
und er wird daran wachsen

Lieblingsspruch meiner Patentante Rosina






1. KAPITEL

Erzihlt von Bigoli, von Glitzer-Anziigen und Han-
teln. Es geht um die Vorgeschichte, meine Ideenlosigkeit
und die Flucht nach vorn. Rosina hat mich am Haken,
iiberrascht mich und beginnt zu erzihlen. Ich trinke
Limoncello, schime mich fiir meinen Vornamen und
denke an Balkendiagramme. Dass ich alles aufschreibe,

soll sie nie erfahren.

Brauten stiehlt man nicht die Show. Von allen Benimmre-
geln fiir Hochzeitsgiste ist dies die Allerwichtigste.

Am schonsten Tag ihres Lebens darf die Hauptperson
einer Hochzeit — zweifellos die Braut — von nichts und
niemandem tberstrahlt werden. Von keiner Schwieger-
mutter, die sich ins Epizentrum des Gruppenfotos drangt,
von keinem Alleinunterhalter im Glitzer-Anzug und
schon gar nicht von einem Mord.

Ich frage mich, ob die Hochzeit und der Ronchetti-
Fall anders verlaufen wiren, wenn es Rosina nicht gibe.
Beziehungsweise, ob man jene Vorkommnisse tiberhaupt
als »Fall« bezeichnet hitte, wenn sie nicht eingegriffen
und sie zu einem solchen gemacht hitte. Aber der Reihe

nach.



Das Ermittler-Debut meiner besten Freundin Rosina lag
erst wenige Wochen zurtick (wir erinnern uns: Sie hatte
den Raub des Susanna-Gemildes und den Mord an Salva-
tore aufgeklirt). Und jetzt: Fall Nummer zwei. Mehrere
Tote am Gardasee innerhalb eines Sommers, was sage ich:
innerhalb eines Monats. Sollte mir das zu denken geben?

Die Hiaufung von Todesfillen in Rosinas Umgebung
ist nicht zu ibersehen. Fir die Statistik wiren ihre Falle
ein gefundenes Fressen; wo immer sie auftaucht, ist das
Verbrechen nicht weit. Wir kennen uns zwar seit unserer
Schulzeit in Salzburg, trotzdem ist mir ihre magnetische
Wirkung auf Kriminalfille bisher nie aufgefallen. Seit wir
allerdings beide am Gardasee leben, lisst sich das nicht
mehr ignorieren. Mord und Totschlag, Diebstahl, Raub:
Die Kriminalistik umschwirrt meine beste Freundin wie
eine Schmeififliege, stets darauf bedacht, nicht erwischt
zu werden.

Rosina hat — neben feinen Antennen und unschlagba-
rer Logik — noch zwei weitere Eigenschaften im Gepack,
um es mit dem Verbrechen aufzunehmen: den Blick fiir
Details und Ausdauer.

»Das wirklich Wichtige sieht man immer erst auf den
zweiten Blick«, sagte sie neulich an einem lauen Abend
Anfang September, als wir vor threm Wohnmobil saflen.
Sie hatte mich mit der Aussicht auf Bigoli con le sarde
del Garda und einen Bericht tiber die Ronchetti-Hoch-
zeit aus meiner Taschenwerkstatt gelockt, hatte mich also
am Haken. Meistens hole ich mir aus Signora Baldinis
Laden neben der Werkstatt gefiillte Focaccia oder Tra-

mezzini. Mindestens zweimal pro Woche rithre ich eine



fertige Risotto-Mischung an, und fir den absoluten Not-
fall greife ich tief in die Tiefkiihltruhe zur Fertigpizza.
Obwohl ich seit fiinf Jahren am Gardasee lebe, hat mich
die italienische Kiiche noch nicht erreicht. Zumindest kon-
sumiere ich sie bis jetzt nur passiv, wenn ich eingeladen
werde. Flirs Kochen fehlt mir die Motivation, aufferdem
bin ich komplett ungeeignet fur jegliche Form der Nah-
rungszubereitung. Rosinas Einladungen sind demnach die
kulinarischen Highlights meiner Woche, zumal in Kom-
bination mit einem Bericht iber die Promi-Hochzeit, zu
der sie am Tag zuvor geladen war. Und da ich ideenmai-
ig momentan sowieso auf der Stelle trat, safl ich brav und
hungrig eine Stunde spiter bei ihr am Campingtisch und
lief mir die Bigoli schmecken. Ein typisches Pastagericht
aus der Gardasee-Kiiche. Eingesalzen und in Ol konser-
viert kauft man die Gardasee-Sardinen am Bauernmarkt
in Calmasino, und nur dort. Nach der Pasta hatte Rosina
Perlhuhn mit Ricotta als Hauptgang und anschliefend fri-
sche Feigen mit Marsala-Creme serviert, dazu gab es caffe.
Satt und zufrieden safl ich vor Rosinas neuer Residenz
und war froh, mich zumindest heute Abend nicht mit
meinen vertrackten Entwiirfen herumschlagen zu miissen.
Abendliche Kiihle umfing mich gnidig; Balsam gegen die
Temperaturen in meiner Werkstatt, die mich den ganzen
Tag weich gekocht hatten. Statt an der idealen Umhangeta-
sche zu tiifteln, mit der ich demnichst den Markt erobern
wollte, sah ich dem Treiben am Seeufer zu. Surfer zerrten
ithre Boards aus dem See, aus den Lokalen ringsum horte
man Gliaser klirren, Sessel im Kies riicken und Besteck

scheppern. Vor mir am Campingtisch brannte eine Zitro-



nella-Kerze und vertrieb Tigermiicken und Feuerwanzen.
Ein typischer Spatsommerabend an Italiens grofitem See.

Was fiir ein wunderbares Stiickchen Erde, dachte ich
und betrachtete Rosinas neues Zuhause. Dezente Lich-
terketten betonten die Kanten des schwarzen Wohnmo-
bils und spendeten schummriges Licht. Das mafigeschnei-
derte Gefdhrt lag neben mir im Dunkeln wie ein ankerndes
Schiff, bereit, noch bei Morgennebel in See zu stechen
und Kontinente zu erobern. Stellte ich mir zumindest vor.

Im Inneren 6ffnete Rosina eine Tiir und dann den Kiihl-
schrank. Gliser klirrten. Als sie tiber die Stufen zuriick
nach drauflen kam, schwenkte sie eine Flasche Limon-
cello in der einen, zwei winzige Glaschen in der anderen
Hand. Sie nahm mir gegentiber Platz, betrachtete die Fla-
sche zufrieden und offnete sie schliellich mit grofier Geste.
Zitronenduft waberte mir entgegen.

Das wirklich Wichtige sieht man immer erst auf den
zweiten Blick. Ich kam auf ihren Satz von vorhin zurtick.

»Ich dachte, fiir den ersten Eindruck gibt es keine zweite
Chance?«, zitierte ich einen ihrer Grundsitze und drehte
mein leeres Glas auf der Tischplatte. Meine beste Freun-
din, muss man wissen, ist die GrofSmeisterin des ersten
Eindrucks. Sowohl was die eigene Erscheinung betrifft
als auch bei der Beurteilung anderer. Eine ihrer Schwach-
stellen, wiirde ich sagen. Threm Scannerblick entgeht zwar
kein Detail, aber fiir den zweiten Blick fehlt ihr meist die
Geduld.

In Sachen Auftreten und Outfit dagegen tUberlisst sie
nichts dem Zufall. Niemals. Rosina ist die Schaumgebo-

rene des Stylings. Sie greift zielsicher zu den idealen Farben
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und Schnitten, kombiniert mithelos Muster und weify, was
ihr steht. Ich dagegen trage seit Jahren Jeans und schwarze
T-Shirts mit mehr oder weniger originellen Aufdrucken.
Alles andere ist mir zu kompliziert.

»Ach, das hast du dir gemerkt?« Rosina strich eine ima-
ginire Fluse von ihrem perfekt sitzenden Sommerkleid
und betrachtete mich kritisch. Dann grinste sie und deu-
tete auf mein Oberteil. »Schwarz geht immer« war in fet-
ten Lettern drauf gedruckt. Uber die Jahre waren die wei-
3en Buchstaben allerdings ergraut und briichig geworden.
Vom Saum hing ein langer schwarzer Faden, den Stoff an
der Schulter hatten hungrige Motten bearbeitet. Nicht
gerade das Highlight meiner Garderobe, aber ein Klas-
siker, fand ich.

»Fiir die Werkstatt reicht’s«, murmelte ich und zuckte
verlegen die Schultern. Ich kam mir vor wie Aschenputtel.

»Es wiirde auch dir nicht schaden, ein bisschen am ers-
ten Eindruck zu arbeiten!« Sie beugte sich iiber den Cam-
pingtisch und fillte Limoncello in beide Glaser. Etwas
skeptisch starrte ich auf das gelbe Getrank. Der Limoncello
und ich sind nicht unbedingt beste Freunde; seit meinem
ersten Kontakt mit dieser seifig schmeckenden Flissigkeit
mache ich einen groflen Bogen darum, wann immer es geht.

»Hab ich mit den Zitronen aus Canale di Tenno ange-
setzt«, erklirte sie. »Na los, probier’!«

Also kein Entrinnen. Dies war nicht irgendein Limon-
cello, sondern ein Meilenstein. Die Fliissigkeit markierte
ein abgeschlossenes Kapitel aus Rosinas Leben, war quasi
ein Destillat ihrer Vergangenheit, und ich ahnte, dass sie

ihn fir einen besonderen Moment aufgehoben hatte.

II



Dass dieser Moment ausgerechnet jetzt gekommen war,
stimmte mich misstrauisch. Hatte sie mir etwas zu beich-
ten? Womdoglich das desastrose Ende einer gerade ent-
flammten Liebe? Denn dass auf der Hochzeit gestern
Abend etwas Besonderes vorgefallen war, konnte ich zu
diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen. Ein weiteres Fiasko
aus Rosinas Liebesleben war wesentlich wahrscheinlicher.

Vor nicht einmal einem Monat hatte sie ein entziicken-
des Hauschen samt Garten am Nordufer des Gardasees an
einen Hochstapler verloren, war quasi in die Obdachlo-
sigkeit geschlittert. Der Umzug in ihr Wohnmobil war die
einzig logische Konsequenz gewesen. Diesen speziellen
Limoncello zu trinken war also eine Art Vergangenheits-
bewaltigung: eine Sache abschlieffen und Platz machen
fir Neues. Sie hob das kleine Glas und priifte die Farbe
des Likors.

»Merke: Man kann selbst einen guten Eindruck hinter-
lassen und trotzdem seine Umgebung kritisch betrach-
ten. Hinter Fassaden blicken und sich nicht blenden las-
sen, verstehst du? Das eine schlief$t das andere nicht aus!«

Sich nicht blenden lassen — das war neu. Ich betrachtete
sie kritisch. Rosina prostete mir zu, leerte ihr Glas auf ex
und wartete gespannt.

»Na?« Sie nickte aufmunternd.

Ich starrte den Limoncello an wie einen Feind, den es
zu vernichten galt, atmete tief durch, trank beherzt und -
war Uberrascht. Statt synthetischem Zitronenaroma und
klebriger Stfe breitete sich fruchtige Milde auf meiner
Zunge aus. Angenehm samtig und kein bisschen seifig.

Dieser Limoncello war eine Offenbarung.
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Rosina lichelte zufrieden. »Manchmal schlummern
Uberraschungen in Dingen, die du schon abgehakt hast.
In der Liebe wie beim Limoncello.« Sie zwinkerte mir zu.
»Du musst dich nur darauf einlassen.«

Ich ahnte, worauf sie abzielte: Lukas. Ich hatte mich vor
Kurzem in den feschen Schweizer Gardisten verschaut und
die Sache ernster genommen als er. Daher hatte ich auch
erst spat bemerkt, dass ihm seine blonde Ex-Freundin, ein
nordisches Gewichs mit Beinen bis zum Hals, in letzter
Zeit auffallend oft »zufillig« tiber den Weg gelaufen war.
Ich hatte kampflos aufgegeben und mich zurtickgezogen.
Aktuell diimpelte ich also in einem Mix aus Verzweiflung
und Selbstmitleid und haderte mit meinem Liebesleben.

»Und selbst?«, wagte ich die Flucht nach vorn und
stellte mein Glas einen Tick zu laut auf dem Tisch ab.
»Ich meine, amoremaflig?«

»Das sieht dir wieder dhnlich.« Rosina musterte mich
kopfschiittelnd. »Kneifen, wenn’s ans Eingemachte geht.
So wird das nie was mit dir und der Liebe.«

»Eigentlich wolltest du mir etwas erzihlen!«, versuchte
ich, sie zum eigentlichen Thema zurtickzulotsen. Rosina
schenkte sich Limoncello nach, leerte auch dieses Glas auf
ex und lief} ihren Blick in die Ferne schweifen. Vom Gar-
dasee klatschten kleine Wellen an die Mole.

»Vielleicht,« begann sie, hielt kurz inne und suchte nach
den richtigen Worten, »wire auf der Hochzeit gestern gar
nichts passiert, wenn ich allein hingegangen wire.« Rosina
sah mich an. »Ohne Mario.«

Zur Erinnerung: Gemeint war Mario Ivic, seines Zei-

chens Ex-Kardinal, der seinen Job im Vatikan erst vor
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Kurzem an den Nagel gehingt und seinen Lebensmit-
telpunkt an den Gardasee verlegt hatte. Ein Mann der Kir-
che mit Vorliebe fir Hanteln und Tatowiernadeln, sprich:
ein Unikat. Gut ein Dutzend biblische Motive zierten
seine gestahlten Muskeln, die Presse in Rom feierte ihn als
Revoluzzer, als Helden, der gegen den zahflussigen Strom
der katholischen Kirche schwamm. Mario Ivics weltliche
Prinzipien harmonierten nicht mit Pomp und Pathos im
Vatikanstaat, das sah sogar ein Blinder mit Kriickstock,
aber gerade darin lag die Faszination, die dieser Mann aus-
ibte. Mario holte die Jugendlichen von der Strafie, er war
der Don Bosco des 21. Jahrhunderts. Ein Kardinal zum
Angreifen. Er lud die Armen und Bedurftigen nicht zu
sich, sondern suchte den Weg zu ihnen. Er pfiff auf Kon-
ventionen und Bertihrungsingste, streifte durch Roms
verwahrloste Randbezirke und tiberschritt dabei simtli-
che moralische Grenzen. Mario trainierte in verranzten
Hinterhofstudios und war mit den Tatowierern der Stadt
auf Du und Du. Er trank seinen caffé nicht hinter den
sicheren Mauern des Vatikans oder bei hippen Baristas
in Roms Zentrum, sondern bei zwielichtigen Typen mit
Dreck unter den Fingernigeln und Fluppe im Mundwinkel.
Jeder in Rom kannte IL TATUATO. Wo immer der trai-
nierte Mittfiinfziger mit den stechend blauen Augen auf-
tauchte, zerbroselten soziale Barrieren wie jahrtausendeal-
tes Gemauer auf dem Forum Romanum und tauten eisige
Mienen auf. Er brachte verstockte Gemiiter zum Reden,
ohne selbst viel zu sagen. Mario konnte gut zuhoren, das
war sein Geheimnis, und was man ithm anvertraute, behielt

er fur sich. Es war ein schmaler Grat zwischen Loyalitit
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und Gesetzesbruch, auf dem er balancierte, aber das war
ihm egal. Mario krempelte die Armel hoch, nutzte seine
Verbindungen und half Bedtrftigen, wo er konnte. Mit den
Jahren hatte er ein soziales Netz gekniipft, das Jugendli-
che aus den Gewissern der Kriminalitit fischte und ihnen
Halt auf dem Weg in die Normalitit gab. Mario Ivic war
der Rockstar des Vatikans, ein Anker, der Halt gab. Auf
einen Mann wie ihn konnte man zidhlen. IL TATUATO
musste nicht predigen, um abtriinnige Schifchen zuriick
auf die katholische Weide zu fiihren. Er setzte auf Taten
statt Worte. Die Yellow Press liebte thn, Herzen und Tele-
fonnummern flogen ihm zu, und die PR-Abteilung des
Vatikans hatte alle Hinde voll zu tun, seine TV-Termine
zu koordinieren und Groupies abzuwimmeln. Was irgend-
wann zum Problem wurde. Denn sogar das christlichste
Handeln zieht Neid und Missgunst der Mitstreiter auf
sich, wenn es von Erfolg gekront ist. Ein zutiefst mensch-
liches Verhalten, das auch vor dem Stuhl Petri nicht Halt
macht. So sehr sich die Ordensmanner gegen Kirchenaus-
tritte stemmten und verzweifelt versuchten, den Glauben
in das 21. Jahrhundert zu fihren: Fiir eine Reform »a la
Mario« waren sie noch nicht bereit.

Der Wind im Vatikan drehte. Man lief§ IL TATUATO
deutlich spiiren, dass diese Art von Popularitit nicht
erwiinscht war. Die Stimmung fror ein, Geldhihne fiir
soziale Projekte wurden abgedreht. Man kann sagen, dass
Mario ein Opfer seines eigenen Erfolgs wurde. Und so
hatte er kurzerhand die Reif8leine gezogen, seinen Dienst
auf unbestimmte Zeit quittiert und war an den Gardasee

gewechselt. Wo meine Freundin Rosina ihn beinahe tiber-
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fahren und ihn dann fiir ein paar Tage in threm Wohnmo-

bil aufgenommen hatte.

Den Kunstdiebstahl aus der Villa Martinelli hatten Mario
und Rosina gemeinsam geklirt — eine heikle Angelegen-
heit, denn Herkunft und Erwerb des Bildes hitten den
Besitzer in echte Schwierigkeiten bringen konnen. Das
Ganze musste also ohne polizeiliche Hilfe iber die Bithne
gehen, die wenigen Eingeweihten — mich eingeschlossen —
waren zu absolutem Stillschweigen verpflichtet. Trotz-
dem — man kennt das — waren kurz darauf Details an die
Offentlichkeit gedrungen und Informationen durchgesi-
ckert. Wobei der Diebstahl, gemessen an den mehr oder
weniger prominenten Ermittelnden, in den Hintergrund
ruckte.

Man wusste nun, dass IL TATUATO in Riva weilte.
Erste Pressevertreter belagerten seine neue Bleibe und
waren scharf auf Interviews, denn die Frau an seiner
Seite — Rosina — war attraktiv. Zu attraktiv, um nicht laut
tiber ein Verhaltnis mit dem Kirchenmann nachzudenken
oder sie sogar zum Grund fur seinen radikalen Schnitt
mit dem Vatikan zu machen. Keine italienische Zeitung,
nicht einmal das serioseste Blatt, lisst sich eine handfeste
Dornenvigel-Geschichte entgehen, und so ist auch meine
beste Freundin seit Mitte August jenes Jahres eine kleine
Bertihmtheit am Nordufer des Gardasees. Die eine oder
andere Zeitung interessierte sich sogar fir den eigentli-
chen Fall und berichtete, dass »’Austriaca«, die Restau-
ratorin Rosina Gamper mit osterreichischen Wurzeln, ein
gestohlenes Gemalde aufgesptirt hatte. Ohne polizeiliche
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Hilfe, dafiir mit dem feschen Ex-Kardinal an ihrer Seite.
Was die Gertichtekiiche angeheizt hatte.

»Die brauchen etwas, um das Sommerloch zu fiillen«,
gab sich Rosina betont bescheiden, als ich ithr den Bericht
unter die Nase hielt. Aber ich kannte sie besser: In Wirk-
lichkeit schmeichelte ihr die wohlwollende Berichterstat-
tung.

Mittlerweile ist viel Neues passiert, und Rosina kann
eine Aufklirungsrate von fast 100 Prozent vorweisen und
auf zig Fille zurtickblicken. Einige davon skurril, andere
wiederum einfach nur unglaublich. Jedenfalls zu schade,
um in Vergessenheit zu geraten, also habe ich beschlossen,
sie fir die Nachwelt festzuhalten. Niichtern auf Zahlen
heruntergebrochen liefle sich das mittels Balkendiagram-
men erledigen: Morde, Diebstihle und Betrugsfille am
Gardasee, leicht verdaulich und fir das Auge schnell zu
erfassen, in quietschbunten Farben in eine Excel-Tabelle
gehimmert. Aber mein Verhaltnis zu Zahlen, Tabellen und
der Mathematik war immer schon schwierig, also habe
ich mich fiir eine andere Herangehensweise entschieden:
Ich schreibe Rosinas Fille auf. Dabei ist Tempo angesagt,
denn das Verbrechen ist auf der Uberholspur, und Rosina
fallen die Morde schneller zu, als ich mitschreiben kann.
Ich muss also auf dramaturgische Finessen verzichten weil
mir schlicht die Zeit fehlt, alles auszuschmticken. Es geht
nur darum, das Geschehene so gut es geht festzuhalten.

Rosina weifd tibrigens nichts davon, und so soll es auch
bleiben. Ich bin keine routinierte Schreiberin, kritzle nur
hier und da nach meiner Arbeit in der Werkstatt etwas in

mein Notizbuch, damit mir die Erinnerungen nicht ent-

17



gleiten. Dabei versuche ich, mich auf das Wesentliche zu
konzentrieren. Es sind also eher Notizen als Geschichten,
die ich hier zu Papier bringe, und es wire mir schrecklich
peinlich, sie jemals vorlesen zu miissen. Offentliche Auf-
tritte oder gar das Vortragen von Texten sind nicht mein
Ding, dazu fehlt es mir schlicht an Courage. Ganz abge-
sehen davon, dass mein exotischer Vorname eine glamou-
rose Autorenkarriere sowieso ausschliefit. Ich weif$ nicht,
was in meinen Eltern damals vorgegangen ist, als sie mir
diese Artvon Stempel aufgedriickt haben. Kein Verlag der
Welt wire bereit, so einen Namen auf ein Buchcover zu
drucken. Aber ich schweife ab. Zurtick zu jenem Spatsom-

merabend in Riva del Garda und Rosinas zweitem Fall.

18



2. KAPITEL

Erzihlt von Oliven und Karma, von Klippen und
einem groflen Dichter. Es geht um Entscheidungen, um
Abschied und Erleichterung, auflerdem um Sozialpro-
jekte, Knabberzeug und Insekten. Rosina trigt rot und
ist trotzdem nicht der Mittelpunkt. Sie trinkt Dirty
Martini und zitiert Rilke. Ich will helfen und nehme

mich aus dem Rennen.

Das Kuvert mit der Einladung lag seit Wochen auf Rosinas
Arbeitstisch. »Fast hitte ich vergessen hinzugehen«, gab
Rosina zu, »ich war wihrend der letzten Wochen schwer
beschiftigt.«

Sie lehnte sich zurtick und wartete auf meine Frage,
womit. Aber den Gefallen tat ich ihr nicht, also fuhr sie,
leicht pikiert, fort.

Eugenio Ronchetti, ein langjahriger Kunde, in dessen
Villa sie schon Deckenfresken und den Altar der hauseige-
nen Kapelle restauriert hatte, lud zu einem Fest auf die
Burg Arco. so handverlesene Giste waren geladen, um im
engsten Kreis die Hochzeit seiner Enkelin Bianca zu feiern.

»Nur §o0?«, unterbrach ich sie beeindruckt, denn die
Ronchetti-Hochzeit war seit Wochen das Thema am
Nordufer des Gardasees, und viele B- und C-Promis hat-
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ten spekuliert, dabei sein zu diirfen. Anscheinend hatten
sich sogar ein ilterer, blond gelockter Showmaster aus
Deutschland und ein Spross aus dem monegassischen
Firstenhaus angekiindigt.

»Und du mittendrin— was fir eine Ehre!« Ich war
beeindruckt.

Aber Rosina winkte lissig ab. »Besser, wenn ich
geschwinzt hitte. Die Ronchettis sind eine alteingeses-
sene Familie mit einem Stammbaum bis ins Mittelalter.«
Sie verzog verichtlich den Mund. »Angeblich«, sagte sie
und machte Ginsefiifichen mit Zeige- und Mittelfingern
in der Luft. Rosina hielt zwar viel auf Traditionen, ver-
achtete jedoch Angeber. »Unter ihren Vorfahren waren
Raubritter und Geschiftsleute. Vor ein paar Generatio-
nen haben sie auf Landwirtschaft umgesattelt und leben
seither vom Olivenanbau.«

Sie offnete ein Sickchen mit gesalzenen Pistazien und
leerte einiges davon in eine Keramikschale am Tisch.

»Die Ronchettis gehoren zu den grofiten Olivendl-Pro-
duzenten in Norditalien.« Rosina knackte ein paar Pis-
tazienschalen und steckte die Kerne in den Mund. »In
Sachen Marketing haben sie’s drauf«, knabberte sie, »das
muss man ihnen lassen. Die Ronchettis sind Eins-A-
Geschiftsleute. Die Ronchetti-Ole werden sogar in den
Buckingham-Palast geliefert.«

»Ins britische Konigshaus?«, wunderte ich mich. »Oli-
ven auspressen und in Flaschen fillen — das bekommen
andere auch hin. Was machen die Ronchettis so Beson-
deres? Die konnen doch auch nur mit Wasser kochen.«

»Da merkt man wieder, dass du fiir Lebensmittel nichts
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Uibrig hast. Auspressen und abfiillen — ein bisschen kompli-
zierter ist es dann schon.« Rosina seufzte vielsagend. » Auf
das Wesentliche heruntergebrochen stimmt das zwar«, gab
sie zu, »aber die Ronchettis sind halt gute Strategen und
Netzwerker. Eugenio kennt Gott und die Welt.«

»Der, der dich eingeladen hat?«

Rosina nickte. »Das Familienoberhaupt. Il Capo, sozu-
sagen. Hat die Familie fest im Griff. Eugenio hat den fami-
lieneigenen Landsitz ausgebaut und renoviert. Ein scho-
nes Haus, Jahrhunderte alt, aber dort fliefit keine gute
Energie.« Sie seufzte und griff erneut in die Schale mit
den Pistazien.

»Warum nicht?«

Rosina lief§ sich mit der Antwort Zeit, offnete eine
Schale nach der anderen und starrte jede einzelne Pista-
zie an. Als ob die Antwort auf diese komplexe Frage in
einer von thnen versteckt wire. Eine Motte umschwirrte
das Licht und flatterte gefahrlich nahe an die Zitronella-
Kerze heran.

»Weil die Familie kein Gliick hat«, sagte Rosina schlief3-
lichund starrte auf das Insekt, das die Gefahr nicht erkannte.
»Nicht im wirtschaftlichen Sinn, die Geschifte laufen wie
geschmiert. Aber das Schicksal schligt bei den Ronchet-
tis haufiger zu als bei anderen.« Sie sah mich an. »Zu viel
Drama fiir eine einzige Familie, wenn du mich fragst.«

Die Motte verbrannte mit einem leisen Zischen in der
Flamme.

»Ein Familien-Fluch?«

»Blodsinn!« Rosina wischte Pistazien-Kriimel vom
Tisch. »Wer an Fliiche und bosen Zauber glaubt, ist nur
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zu faul fir Ursachenforschung.« Sie schiittelte energisch
den Kopf. »Aber wenn in einer Familie nur der messbare
Erfolg zdhlt, vergiftet das auf Dauer die Atmosphire. Die
Ronchettis haben alles ihrem Erfolg untergeordnet. Thr
Leben ist bestimmt von Selbstdarstellung, Verkauf und
Ellbogentechnik. Und das hat Ornella auf Dauer nicht
mehr verkraftet.«

»Wer?« Ich griff jetzt ebenfalls in die Schale — leer.

»Ornella Ronchetti. Die Schwester der Braut.« Rosina
griff zum Sickchen und schiittete erneut Pistazien in das
kleine Gefafi.

»Die ist ganz anders gestrickt als ihr Grofivater. Ornella
hat Kunstsinn und Empathie. Ein wirklich feiner Cha-
rakter. Fillt praktisch aus der Reihe. Das hat nattirlich zu
Reibereien mit dem Familienoberhaupt gefihrt. Euge-
nio ist ein Patriarch. Ein Diktator, wenn man so will, der
die Fiden innerhalb der eigenen Familie zieht und keine
Meinung zuldsst aufler der eigenen. Wer sich nicht fiir das
Geschaft interessiert, ist draufien. «

Rosina schob ein Haufchen Pistazienschalen hin und
her.

»Bianca ist aus demselben Holz wie ihr Grofivater
geschnitzt«, fuhr sie fort, und ihre Stimme kiihlte sogleich
um einige Grad ab. »Sie weify um ihren Platz in der Gesell-
schaft. Sind mir zutiefst unsympathisch, die beiden. Auf3er-
dem ist es schwachsinnig, auf einer Burgruine zu heiraten,
da gibt es weil Gott geeignetere Orte. Mauern mit einer
dermaflen blutigen Vergangenheit haben ganz schlechtes
Karma. Kein guter Start fiir ein lebenslanges Biindnis.«

Rosinas Verhiltnis zu Hochzeiten kannte ich ja bereits.
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Ein amtlich besiegelter Liebesschwur auf Lebenszeit war —
zumindest im Fall meiner besten Freundin — immer schon
der Quell aller Probleme. Was ihr eigenes Liebesleben
betraf, sowieso, aber neuerdings auch ermittlungstech-
nisch. Der Susanna-Fall nahm ebenfalls auf einer Hoch-
zeit seinen Anfang, man erinnert sich. Vielleicht wire es
also das Kliigste gewesen, dem Fest einfach fernzubleiben,
schlussfolgerte ich.

»Wenn du weder die Braut noch das Familienoberhaupt
leiden kannst— warum bist du dann hingegangen?«, fragte
ich also verstindnislos, erntete aber nur tadelndes Kopf-
schiitteln.

»Du meinst, ich hitte kneifen sollen? Dem Schicksal
einfach aus dem Weg gehen und hoffen, dass es nicht aus-
schert und mir nachlauft?«

Ich zuckte halbherzig die Schultern. »Wire eine Mog-
lichkeit gewesen.«

»Ganz kurz habe ich das tatsichlich gedacht.« Sie
nickte. » Aber glaubst du, das, was ich dir gleich erzihlen
werde, wire dann nicht passiert?« Eine rhetorische Frage;
sie lief} mir gar keine Zeit zum Antworten. »Ich glaube
eher, es war andersherum. Niamlich, dass das Schicksal
mich extra zu dieser Hochzeit hin gelotst hat. Es hat

mich gerufen.«

Die Mauern des Castello di Arco, zumindest das, was
davon ibrig ist, thronen auf steilen Felswanden oberhalb
des Stadtchens Arco.

Befestigte Anlagen an strategisch giinstigen Orten

waren schon immer heify begehrt, daher rissen sich Ein-
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heimische blauen Gebliits den Berg mit der fabelhaften
Aussicht unter den Nagel und nutzten ihn schon um das
Jahr 1000 als Burg. Federico von Arco machte den Besitz
vor mehr als 8oo Jahren durch seine Familie mit Brief
und Siegel amtlich. Die Burg war im Lauf der Jahre im
Besitz der Ghibellinen, der Scaliger und des Grafen Mein-
hard von Tirol, fiel aber wie eine Pralinenschachtel, die
mehrmals weiter verschenkt wird und irgendwann wieder
zum Ausgangspunkt zuriickfindet, wieder an das Adels-
geschlecht der Grafen Arco. Die glamourésen Zeiten der
Burg sind allerdings Geschichte.

Zwischen einem Steineichen-Wildchen und dem Sar-
catal ragt der Turm der ehemaligen Anlage in die Luft
wie ein Zahn. Der kiitmmerliche Rest des einst bedroh-
lich gefletschten Gebisses, das Eroberer einschiichterte,
an dem sie abprallten oder in dessen Verlies sie zermalmt
und weich gekaut wurden. Von der trutzigen Burg, in der
adelige Damen und Herren sich die Zeit beim Schach-
spiel vertrieben, der Heilige Georg einen Drachen geto-
tet und ein anmutiges Weib Rosengirlanden arrangiert
haben soll, ist kaum etwas tibrig. Nur mehr ein Turm
und Fresken im Inneren der Ruine, die vom fritheren
Leben innerhalb des Gemauers erzahlen. Schloss Arco
ist das Wahrzeichen der gleichnamigen Stadt und ein
beliebtes Motiv auf Bildern und Stichen. Albrecht Diirer
hat die geschichtstrichtigen Mauern im 15, Jahrhundert
auf einem Aquarell verewigt, das sogar im Pariser Lou-
vre hingt. Uberhaupt hat das Castello di Arco kreative
Geister magisch angezogen.
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»Ich weifS ein graues Schloss am See«, zitierte Rosina mit
dunkler Stimme und starrte auf die flackernde Kerze am
Tisch,

»drin tiefe Ginge fiibren.

Mir ist, an allen Tiiren

Muss ich, du meine ferne Fee

Dein Faltenrauschen spiiren

Im granen Schloss am See.«

Die Wellen klatschten leise an die Mole. Ich lief die Worte
nachhallen, sah aber keine Verbindung zu Rosinas Erzih-
lung. »Schon mal gehort?«, hakte sie nach.

»Ja«, log ich, »Eichendorff?«

»Da sieht man wieder, dass du von Literatur keine
Ahnung hast. Gott sei Dank entwirfst du Taschen und
gehorst nicht zur schreibenden Zunft.«

Ich dachte an meine Notizhefte und lieff das unkom-
mentiert.

»Rainer Maria Rilke«, stellte sie klar. »Der hat einige
Male seine Mutter am Gardasee besucht, als sie hier auf
Kur war. Und da hat er eben ein Gedicht tiber Schloss
Arco verfasst.«

»Nimm’s mir nicht ibel«, sagte ich, »aber ist das nicht ein
bisschen zu pathetisch? Ich meine, du warst auf einer Promi-
Hochzeit, nicht auf einer Geister-Beschworung!« Sie hatte
mich lange genug zappeln lassen, fand ich. Zeit fiir Fakten.

Rosina musterte mich scharf. »Gute Geschichten peitscht
man nicht vor sich her wie ein Rennpferd, die brauchen
Zeit, Umwege und Details am Wegrand. Also hetz mich

nicht und hor aufmerksam zu!«
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»Botschaft angekommenx, achzte ich, »ich bin ganz

Trommelfell.«

Dass Rosina die Hochzeit nur besucht hatte, weil sie
dem Ruf des Schicksals gefolgt war, stimmte natiirlich
nicht ganz. In Wahrheit war es die erste Gelegenheit,
sich ganz offiziell an der Seite von IL TATUATO zu
prasentieren. Irgendeine gliickliche Fiigung hatte dafiir
gesorgt, dass sich Rosinas und Marios Wege kreuzen,
oder besser gesagt: dass zwei Welten aufeinander prallen.
Es gibt quasi nichts, was die beiden gemeinsam haben.
Hier die Restauratorin mit dem Hang zu Medizinern,
Glamour und Selbstdarstellung, dort der Geistliche mit
Kontakten zur Unterwelt, der die Welt verbessern will.
Zwei Pole, die einander zwangslaufig abstoflen und aus
rein naturwissenschaftlicher Sicht nie erreichen kon-
nen. Aber nicht alles im Leben ldsst sich mit Geset-
zen der Physik erkliren. Manchmal braucht die Logik
eine Verschnaufpause und winkt andere Krifte heran,
um das Steuer zu tibernehmen. Die Liebe, zum Beispiel.
Oder irgendeine Vorstufe davon. Amor hatte noch kei-
nen Pfeil auf Mario und Rosina geschossen, aber er tiber-
legte gerade, ob die beiden als Zielscheibe taugten. Ob
es sich lohnte, fiir zwei stetig auseinanderdriftende Teil-
chen einen Pfeil aus dem Kocher zu fischen und den
Bogen zu spannen. Ich mag zwar in eigener Sache keine
Romantik-Expertin sein, aber die Schwingungen zwi-
schen meiner besten Freundin und dem Ex-Kardinal
nahm sogar ich wahr. Etwas bahnte sich an, so viel war

sicher. Nur was?
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