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TOD IM TUNNEL Eine Wissenschaftlerin, Fachfrau fiir die Mainzer
Stadtgeschichte, liegt ermordet im Park. Ein unscheinbares mittelalterliches
Gemilde wird aus dem Landesmuseum gestohlen. Ein Bauléwe setzt sich
tiber den Denkmalschutz hinweg und plant eine Appartementanlage auf ur-
altem Grund und Boden. Die chaotische Historikerin Ernestine Nachtigall,
genannt »Tinne«, wird in den Strudel dieser Ereignisse hineingezogen und
entdeckt einen verborgenen Zusammenhang. Gemeinsam mit dem Lokal-
reporter Elvis beginnt sie zu recherchieren und taucht immer tiefer in die
Stadtgeschichte von Mainz ein. Die beiden kommen einem Geheimnis auf
die Spur, dessen Wurzeln zuriickreichen bis in die Zeit der grofien Pestepi-
demien des Mittelalters. Doch dann iiberschlagen sich die Ereignisse: P16tz-
lich steht Tinne unter Mordverdacht und wird von der Polizei verfolgt. Um
ithre Unschuld zu beweisen, muss sie ein 500 Jahre altes Ritsel l6sen und
gerit dabei in todliche Gefahr ...

Helge Weichmann, Jahrgang 1972, ist gebiirtiger Pféilzer und
lebt seit mebr als 25 Jabren in der Diaspora in Rbeinbessen.
Wiihrend seines Studiums jobbte der promovierte Kulturgeo-
graph als Musiker und Kameramann, bevor er sich als Filme-
macher selbststindig machte. Heute betreibt er eine Medien-
agentur, arbeitet als Moderator und hat sich mit Mainzer
Krimis einen Namen gemacht. Die Pfalz trigt er jedoch im-
mer im Herzen, deshalb sind die » Elwetritsche«-Biicher seine
ganz personliche Wertschitzung der wunderschonen Region
zwischen Neustadt und der franzésischen Grenze. Neben
Kultur und gutem Essen kommt darin auch die beriibmte
Schlitzobrigkeit der Pfilzer nicht zu kurz. Ajoh!
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PROLOG

Mittwoch, 5. Mai 1480

»... Nam €X quo sunt omnia entia et ex quo fiunt primo et
in quod corrumpuntur in fine, substantia quidem manente
passionibus vero mutata, hoc est elementum ...«

Die monotone Stimme von Magister Bartellmef3 lief}
Jergs Augenlider schwer werden, seine Hand mit dem
Federgriffel sank nach unten. Mit schierer Willensan-
strengung riss er sich zusammen, tauchte die Feder ins
Tintenfass und lief§ sie iiber das raue Pergament kratzen.
Fast hitte er den Anschluss verloren, denn die schmale
Gestalt auf der cathedra war schon zwei Sitze weiter
und murmelte pausenlos vor sich hin. Die Metaphysik
des Aristoteles war heute aber auch ein widerspensti-
ges Thema!

Jerg gab seine Mitschrift endgiiltig auf und lugte statt-
dessen vorsichtig unter seiner Gugel, der kapuzenartigen
Kopfbedeckung, nach rechts und links. Neben ihm safy im
Halbdunkel ein gutes Dutzend junger Minner auf dem
kargen Boden. Ebenso wie er hatten sie ein Schreibbrett
auf den Knien, darauf balancierten sie Pergament und Tin-
tenfdsschen. Und genau wie sein eigener Federkiel hingen
die Federn von Nickel und Utz untitig in der Luft, wih-
rend die Ubrigen eifrig kratzend die Worte des Magisters
mitschrieben. Jerg fing einen Blick vom dicken Utz auf,
unmerklich nickte er ihm zu. Er wusste, dass Utz und



Nickel genau wie er selbst in Gedanken weit weg von der
lectio waren — und mindestens ebenso miide.

Denn gestern Abend hatten sie nach der vespera zur
neunten Stunde ein geheimes Treffen mit Magister Frenck-
lein gehabt, einem Lehrer, den alle Scholaren respektier-
ten und bewunderten. Magister Frencklein war nimlich
nicht kleingeistig oder wankelmiitig wie die meisten ande-
ren Lehrer, oh nein, er hatte zu jeder Frage eine kluge Ant-
wort und eine feste Meinung, und mehr als einmal hatte er
bereits in der Stadt einen Streit vom Zaun gebrochen mit
engstirnigen Adligen oder naseweisen Pfaffen.

Am gestrigen Abend, wihrend alle anderen bereits
schliefen, hatte Magister Frencklein sie heimlich in seine
Stube gefiihrt, die Kerze auf den Boden gestellt und ihnen
wispernd eine schier unglaubliche Geschichte erzihlt. Mit
groflen Augen hatten die drei jungen Minner ithm zuge-
hort, schiichtern einige Fragen gestellt und allmahlich die
Tragweite der Ereignisse begriffen. Um letzte Zweifel zu
zerstreuen, war der Magister schliefllich zu seinem schma-
len Schrank getreten und hatte ein schweres Etwas heraus-
geholt, sorgsam in Wachstuch eingeschlagen. Sein wert-
vollster Besitz auf Erden.

Wie im Flug war die Zeit vergangen, und als die drei
Scholaren schliefflich in den Schlafraum zurtickgehuscht
waren, stand der Mond bereits hell am Himmel. Am ande-
ren Morgen begann der Tag wie immer mit dem gemein-
schaftlichen Wecken zur vierten Stunde. Den fehlenden
Schlaf merkte Jerg nun tiberdeutlich. Doch der Gedanke
an das, was heute Nacht bevorstand, vertrieb die Midig-
keit und lieff ihm einen Schauer tiber den Riicken laufen.

Raschelnder Stoff und gemurmelte Worte rissen thn aus
seinen Gedanken. Die lectio war voriber, die Scholaren



standen vom Boden auf und reckten ihre Glieder. Magis-
ter Bartellmef entlief§ die jungen Minner mit seinem tibli-
chen Sermon, er ermahnte sie, anstindig zu bleiben und
stets die Regeln der universitas zu beachten.

Jerg schnaufte, wihrend er seine Pergamente einrollte
und das Tintenfass verschloss. Natiirlich gab es Regeln,
strenge sogar ... das Singen, Kartenspielen, Raufen und
Saufen waren verboten, das Tragen von Waffen, das Mit-
bringen von Weibsleuten, spites ein und aus Gehen, sogar
der Gebrauch der deutschen statt der lateinischen Spra-
che. Aber wie tiberall auf der Welt gab es auch hier Mit-
tel und Wege, die Regeln zu biegen oder sogar zu brechen.

Und iiberhaupt — hatte Jerg nicht erst vorgestern den
Magister Bartellmef hinten im Kiichentrakt gesehen, als
er mit der Kochin Elspeth Dinge trieb, die wohl kaum in
den Schriften des Aristoteles zu finden waren?

Die Scholaren traten in den Innenhof. Die universitas
besaf} ein eigenes Gebiude innerhalb der Meintzer Stadt-
mauern, den Hof zum Algesheimer in der Christoffelsgass.
Jerg wusste, dass das ehemalige Patrizierhaus ein Griin-
dungsgeschenk von episcopus Dietherr von Isenburg war,
dem Bischof, der vor knapp drei Jahren die universitas mit
dem Segen von papa Sixtus IV. ins Leben gerufen hatte.

Seither war der Algesheimer Hof eine Burse, ein Haus,
in dem das universitire Leben stattfand. Die Scholaren,
aber auch die Magister wohnten, schliefen und aflen hier,
auflerdem wurden Lehrveranstaltungen, disputationes und
Priifungen in den Rdumen abgehalten. Der Hof war im
Laufe seiner Entstehungsgeschichte immer weiter ver-
baut worden, sodass heute mehrere verschiedene Einzel-
gebiude aneinandergefligt waren, grofle Kammern, win-
zige Schlupflocher, dazwischen zahllose Ecken, Tiirmchen,



Erker und Balustraden. Diese Aufteilung machte es leicht,
geniigend Riumlichkeiten fiir die Belange der jungen uni-
versitas zu finden.

Jerg genoss die Mittagssonne, die in den offenen Innen-
hof fiel. Obwohl es im Mai tagsiiber schon regelrecht heif3
werden konnte, hielt sich die klamme Feuchtigkeit des
Winters hartnickig in den dunklen Rdumen der Burse.
Und da die Scholaren sommers wie winters wihrend der
lectio auf dem nackten Boden saflen, taten die Sonnen-
strahlen besonders gut. Er lupfte seine Gugel, schloss die
Augen und streckte das Gesicht zur Sonne. Eine Minute
lang lauschte er den Gerduschen der Burse und der sie
umgebenden Stadt, murmelnde Stimmen, Himmern, Wie-
hern, Schimpfen und Lachen.

»Werden wir’s wagen heute Abend?«

Selbst mit geschlossenen Lidern erkannte Jerg die leise
Stimme von Nickel, einem seiner engsten Freunde. Er 6ff-
nete die Augen. Nickel und Utz waren an ihn herange-
treten. Nickel, Sohn eines Kaufmanns, war grof}, fast vier
Ellen, hatte eine gerade Nase und blaue Augen. Die Frau-
enzimmer liefen ihm nach, wann immer er in der Stadt
unterwegs war. Im Gegensatz dazu sah der dicke Utz
aus wie ein Fisschen auf Beinen, seine sommersprossi-
gen Pausbacken und die kleine Schweinsnase machten ithn
nicht hiibscher. Beide steckten in typischen Scholarenk-
leidern: eine Joppe aus Barchent, die dunkle Gugel tiber
Schopf und Schultern, an den Fiiflen Trippen, Schuhe aus
Holz und Leder.

»Natiirlich wagen wir’s«, antwortete Jerg genauso leise.
»QOder habt ihr die Hosen voll?«

Untereinander redeten die Freunde deutsch, wenngleich
das innerhalb der Burse verboten war. Aber erstens war
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Utzens Latein so fuirchterlich, dass er sich kaum verstind-
lich machen konnte, und zweitens wollten sie sich nicht
von griesgramigen Magistern die eigene Sprache verbie-
ten lassen. Nur leise mussten sie sein, damit keiner von
den anderen Scholaren sie horte. Denn manchmal war ein
Iupus darunter, ein Verriter, der Regeltibertretungen briih-
warm an die Magister weitererzihlte und die Missetater
damit dem Karzer oder, schlimmer noch, dem Rohrstock
auslieferte.

»Ich habe das Werkzeug holen konnen. Es liegt im
Kabuff neben dem Tor.«

Utz deutete mit dem Kopf zum Hauptportal des Hofes.
Jerg nickte zufrieden. Es war Utz also gelungen, hinter
dem Riicken von Anthenius, dem bedellus, Schaufel und
Meiflel aus der kleinen Werkstatt im Haupthaus mitge-
hen zu lassen. Beides wiirden sie heute Nacht gut brau-
chen konnen.

Eine kleine Glocke begann zu bimmeln und rief die
Scholaren zum Mittagessen. Als die drei auf dem Weg zum
Gebaude mit thren Kommilitonen zusammentrafen, wech-
selten sie sowohl Sprache als auch Thema. Nickel und Jerg
disputierten auf Latein angeregt tiber Wesen und Ursachen
der aristotelischen Metaphysik, wihrend Utz ahnungslos,
aber voller Uberzeugung mit dem Kopf nickte.

Zehn Minuten spiter erfiillte ein enormer Gerauschpe-
gel das triclinum, wie der Speisesaal der Burse in Anleh-
nung an die romischen Vorbilder genannt wurde. Zwar
waren die Scholaren gehalten, wihrend des Essens Ruhe
zu bewahren und sich gesittet zu betragen, doch meist
flogen Neuigkeiten, Spottworte und anztigliche Bemer-
kungen von Tisch zu Tisch. Hier wurde ein griechischer
Vers deklamiert, dort ein Kommilitone wegen einer Wis-
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sensliicke aufgezogen. Die Magister saflen an einem sepa-
raten Tisch und taten so, als ginge sie der Wirrwarr nichts
an. Nur wenn die Lautstirke allzu unertriglich wurde,
stand einer von ithnen auf und ging mit deutlich sichtba-
rem Rohrstock eine Runde durch das triclinum.

Jerg loftelte seine halica, eine gesiifite Griitze, und spiilte
hin und wieder mit einem kraftigen Schluck covent nach,
mit Wasser verdiinntem Bier. Der dicke Utz hatte seinen
Napf wie immer innerhalb weniger Wimpernschlige leer
gefuttert. Utz war der Sohn vom Fleischhauer Magin in
der Grebengass, seine Eltern hatten ithn von Kindesbei-
nen an tiichtig herausgefiittert. Jerg fragte sich, wie sein
Kumpan trotz der eher bescheidenen Portionen hier in der
Burse seine Leibesfiille behielt. Er hegte den heimlichen
Verdacht, dass Utzens Mutter ihrem Sohn hin und wieder
ein kleines Paket zusteckte mit allerlei Leckereien darin,
Rinderzunge vielleicht, Magen oder fettiger Schwarte.

Eine solch schmackhafte Sonderbehandlung gab es fiir
Jerg nicht. Sein Vater Eberhardt war Kupferschmied, er
betrieb eine kleine Werkstatt in der Gaugass. Nun ja, ganz
so klein war die Werkstatt nicht mehr, der Herr Vater hatte
mittlerweile vier Burschen angestellt, die ihm zur Hand
gingen. Denn das Ebenmaf seiner Werkstiicke und sein
gutes Auge flir Proportionen hatten sich herumgesprochen
in Meintz, er war hiufig fiir die Adelspaldste am Dieth-
markt titig, inzwischen kamen sogar Kuriere von ganz
weit her, von Dambstadt und sogar von Frankenfort, um
Schmuck bei ihm zu bestellen.

Dieses florierende Geschift ermoglichte es dem Herrn
Vater, seinen iltesten Sohn an die neu gegriindete univer-
sitas zu schicken. Jerg war einer von 54 Scholaren, die von
14 Magistern unterrichtet wurden. Der Ficherkanon der
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Meintzer alma mater war reich, die durcheinander schal-
lenden Stimmen der Scholaren warfen Worte und Inhalte
aus den verschiedensten Wissensgebieten in den Raum: aus
der Theologie, der Medizin, dem kirchlichen und rémi-
schen Recht und natiirlich aus den seprem artes liberales,
den Sieben Freien Kiinsten — Grammatik, Rhetorik, Dia-
lektik, Arithmetik, Geometrie, Astronomie und Musik.

Laurentz und Matthes vom Brandt, zwei rothaarige
Briider von hochstens 13 Lenzen, saflen Jerg gegeniiber,
schlenkerten ihre Holzloffel und redeten wie zwei Wasser-
falle auf ihn ein. Mit der Begeisterung der Jugend versuch-
ten sie ihm klarzumachen, dass mithilfe eines einfachen
Rechensystems das Verhiltnis der guten und schlechten
Sifte im Inneren des Menschen ausgeglichen und dadurch
jede Krankheit geheilt werden konne. Jerg nickte, doch er
horte nur mit halbem Ohr hin. Er wusste, dass er heute
Nachmittag nicht wie am Morgen wegddsen und seinen
Gedanken folgen konnte. Es standen namlich repetitiones
und disputationes auf dem Lehrplan, Wiederholungen und
Diskussionen. Dabei musste jeder Scholar zeigen, dass
er die Vorlesungen des Vormittags verstanden hatte und
in freier Rede wiedergeben konnte. Argumente fiir und
gegen die einzelnen Thesen wurden gesammelt, abgewo-
gen und bewertet. Das Ergebnis stand freilich schon von
vornherein fest: Das klassische Wissen, allen voran die
Erkenntnisse des Aristoteles, war unverbriichlich, Weis-
heit konnte nur durch Auswendiglernen und Wiederho-
len erlangt werden.

Es wire Jerg niemals eingefallen, diesen Grundsatz
infrage zu stellen. Wer war er denn, dass er sich gegen
diese gottlich vorgegebene Ordnung auflehnte? Er kannte
nur einen Menschen, der es wagte, immer und immer wie-
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der gegen dieses Gesetz der Wissenschaft zu verstoflen:
Magister Frencklein.

Er warf einen Blick zum Tisch der Lehrer. Magister
Frencklein tiberragte alle anderen um Haupteshohe, er
leerte gerade einen Krug Diinnbier und fuchtelte mit der
freien Hand in der Luft herum. Seine Augen waren auf-
gerissen, sein wallender Bart und das volle Haupthaar lie-
3en ihn wie eine Urgewalt aussehen. Alle anderen Magister
redeten gleichzeitig auf den groflen Mann ein, offensicht-
lich hatte er einmal mehr eine gewagte These aufgestellt
und konnte sie auch noch iiberzeugend vertreten.

Die helle Glocke erklang erneut und ldutete das Ende
des Mittagsmahls ein. Hastig schlang Jerg die letzten Lof-
fel seiner halica herunter, wihrend Magister Linhartt, der
Lehrer fur Theologie, ein Dankgebet sprach. Wie immer
schloss er in das Gebet papa Sixtus ein, imperator Fried-
rich III., den Heiligen Albanus als Schutzpatron von
Meintz, den Heiligen Hieronymus als Schutzpatron der
Gelehrsamkeit, den Heiligen Godehard von Hildesheim,
dessen Gedenken am heutigen Tage gefeiert wurde, und
natlirlich episcopus Dietherr von Isenburg.

Wahrend Jerg gemessenen Schrittes tiber den sonnigen
Innenhof zur repetitione ging und die jingeren Semester
aufgeregt an ihm vorbei rannten, weilten seine Gedan-
ken noch immer bei episcopus Dietherr. Er hatte den alten
Mann mit den strengen Falten um den Mund bereits einige
Male bei Prozessionen in der Stadt gesehen oder im Dom
des Heiligen Martinus, einmal sogar hier in der von ihm
gestifteten Burse. Damals hatten alle Scholaren und Magis-
ter Spalier gestanden, zahllose Meintzer Biirger waren
dabei und schwenkten ihre Hiite.

Doch Jerg wusste, dass ein Teil der Bevolkerung schlecht
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auf den Isenburger zu sprechen war. Nicht nur, dass er im
letzten Jahr den Ketzerprozess gegen den allseits belieb-
ten ehemaligen Dompfarrer Johann von Wesel vorange-
trieben hatte. Nein, viele Adlige und Biirger machten den
episcopus fiir den stetigen Niedergang der Stadt wihrend
der letzten 20 Jahre verantwortlich. Langst schon war sie
keine freye statr mehr, viele der fihigsten Handwerker
und Kaufleute waren weggezogen oder vertrieben worden.
Schuld daran, so hatte Jergs Vater ihm hinter verschlosse-
nen Tiren erklirt, war der Pfaffkrieg: Erst hatte sich Diet-
herr, damals noch Domkustos, fiir viel Geld von papa Pius
IT. in Amt und Wiirden bringen lassen, als episcopus nim-
lich. Dann konnte er das Geld aber nicht zuriickzahlen
und paktierte auch noch mit den falschen Leuten. Sein
Widersacher, Adolphus II. aus Nassau, nutzte die Gele-
genheit und lief} sich vom papa als neuer episcopus bestati-
gen. Dietherr dachte aber gar nicht daran, seinen Platz zu
raumen, und die meisten Biirger der Stadt hielten damals
zu thm. Da lieff Adolphus in einer dunklen Nacht seine
Minner iiber das Gautor klettern und in die Stadt einfallen.
In dieser schrecklichen Nacht, so knurrte der Herr Vater,
seien mehr als 00 Manner in den Gassen von Meintz tot-
geschlagen worden und viele Hiuser verbrannt. Dietherr,
seine Anhinger und einige Freie flohen tiber den Rhein
aus der Stadt. Am nichsten Tag zog Adolphus als recht-
mifliger episcopus ein und hielt Gericht auf dem Dieth-
markt: Zahlreiche Adlige, Blirger und sogar der Stadtrat
hitten gegen papa und imperator gehandelt. Sie verloren
ihren Besitz und mussten Meintz verlassen. 1463, im Jahr
von Jergs Geburt, wurde der Pfaffkrieg endlich beigelegt.
Das war nun 17 Jahre her. Er schiittelte den Kopf. Welch
ein Wirrwarr um diesen Pfaffenkram! Dabei drehte sich
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der Spiefl zwolf Jahre spiter, 1475, schon wieder kom-
plett um: Der greise Adolphus ernannte seinen einstigen
Widersacher Dietherr zum Nachfolger, sodass der Isen-
burger mit seinem Tross wieder in Meintz einzog und zum
zweiten Mal episcopus wurde. Verriickte Welt!

Wiahrend der reperitione des Nachmittags und den lectio-
nes in vesperis am Abend beantwortete Jerg mechanisch
alle Fragen und leierte die auswendig gelernten Argumen-
tationen des Aristoteles und des Thomas von Aquin her-
unter. Nach der vespera verzog er sich mit Utz, Nickel
und 14 anderen Burschen ins Schlafgemach der ilteren
Semester. Die Kommilitonen schliefen nacheinander ein,
seufzten im Schlaf und schnarchten leise, doch die drei
Freunde bekamen kein Auge zu. Der Mond schien von
einem nahezu unbewdlkten Himmel und zeichnete einen
langen Lichtfinger durch die schmale, hohe Fensteroff-
nung. Nach einer Wartezeit, die ihm unendlich vorkam,
warf Jerg leise seine Decke zurtick und erhob sich vom
Lager. Schemenhaft erkannte er, dass Nickel und Utz es
thm gleichtaten. Die drei schliipften in ihre Kleidung und
huschten nach drauflen. Der Algesheimer Hof lag still wie
ein Friedhof im silbernen Mondlicht.

»Wo ist er denn?«, wisperte Utz. Jerg wollte gerade
etwas erwidern, als sich aus der Dunkelheit eine Hand
auf seine Schulter legte. Er fuhr erschrocken herum und
sah zu seiner Erleichterung die grofie Gestalt von Magis-
ter Frencklein aus dem Schatten treten. Der birtige Mann
roch nach Wein, er hielt einige Decken und grobe Schniire
in der Hand. Uber seiner Schulter lag ein besticktes Tuch
von augenscheinlich guter Qualitat.

»Kein Wort hier. Erst, wenn wir drauflen sind.«

16



Die dunkle Stimme des Magisters trug weit, obwohl er
nur fliisterte. Zu Jergs Uberraschung sprach er Deutsch
mit ithnen.

Die drei Freunde nickten stumm und folgten Magister
Frencklein, der einen Umweg nahm, um stets im Schat-
ten der Umfassungsmauer zu bleiben. Der grofie und bul-
lige Magister konnte sich tiberraschend leise bewegen, die
drei Scholaren klangen dagegen trampelig wie eine Armee.
Das Herz klopfte Jerg bis zum Hals, er rechnete jeden
Augenblick damit, dass einer der Magister oder der bedel-
lus schreiend und polternd aus dem Gebdude gerannt kam.
Doch nichts passierte, alles blieb still bis auf die nichtlichen
Gerdusche der Stadt, Hunde jaulten, ein Pferd wieherte,
Holz knarrte, irgendwo greinte ein Kind. Vor dem grofien
Haupttor trat Utz gebtickt in eine kleine Kammer, kam mit
Schaufel und Meiflel wieder heraus und blickte ratlos auf
das michtige Portal. Jerg fragte sich ebenfalls, wie sie aus
dem Algesheimer Hof herauskommen sollten. Schliellich
war die Burse rund um die Uhr verschlossen, jeder Ausgang
und jeder Besuch musste beim bedellus angemeldet werden.

Zu seiner Verwunderung holte der Magister einen lan-
gen Eisenschliissel aus seiner Rocktasche und 6ffnete damit
das Schloss. Jerg wusste, dass bedellus Anthenius diesen
Schliissel hiitete wie seinen Augapfel. Der Herr mochte
wissen, wie Magister Frencklein daran gekommen war!
Knarrend 6ffnete sich einer der gewaltigen Eichenholzfli-
gel, die Gertiche der schlafenden Stadt drangen ungehindert
in die Nasen der vier Minner: Pferdemist, Fikalien, bra-
ckiges Wasser, Holzfeuer, gegerbtes Leder und vieles mehr.

Der Mond heftete den vier Gestalten lange Schatten
an, als sie iiber das unebene Pflaster der Christoffelsgass
liefen. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach, jeder
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war sich der Ungeheuerlichkeit ihrer Tat bewusst. Was
sie vorhatten war ... Frevel, Stinde. Und doch, sie wuss-
ten, dass ihr Plan gut und richtig war. Sogar der dicke Utz,
den der Herrgott nicht gerade mit herausragenden Geis-
tesgaben gesegnet hatte, begriff: Sie wiirden heute Nacht
Geschichte schreiben.

Dienstag, 30. Mirz 1982

Professor Friedhelm Schnaitteisen hieb mit den flachen
Hinden auf die Platte seines Schreibtisches, sodass die
zahllosen Biicher, Briefe und Stifte sowie seine Kaffee-
tasse auf und nieder hiipften.

»Verdammt und zugeniht, das gibt’s doch wohl nicht!«

Der Professor war ein mageres Miannlein von gerade
einmal 1,70 Meter, das eine riesige Hornbrille auf der Nase
trug, doch seine Energie und sein Arbeitseifer reichten
aus, um die gesamte Physikalische Abteilung der Frank-
turter Senckenberg-Gesellschaft fir Naturforschung in
Atem zu halten.

Doktor Harald Melb duckte sich und verzog das
Gesicht. Er hasste es, seinem Chef schlechte Nachrich-
ten tberbringen zu missen, aber leider war er nun mal
Leiter des AMS-Projektes und damit schon seit Wochen
auf schlechte Nachrichten spezialisiert.

»Wir, eh, wir haben alles noch mal kalibriert und auch
neue Proben genommen und alle neu ionisiert. Also,
irgendwas stimmt da nicht.«

Der Professor sprang auf und wieselte um den Tisch
herum. Sein Laborkittel flatterte, als er durch die Tiir lief.

18



»Na, kommen Sie schon, Harald, kommen Sie!«, rief er
Melb tiber die Schulter zu. Dieser fragte sich zum hun-
dertsten Mal, wie ein so kleiner Mensch so viel Elan haben
konnte. Der Professor schien niemals zu essen oder zu
schlafen, stets rannte er in den Labors herum, wusste tiber
alles Bescheid, hatte bei jedem Problem eine gute Idee parat
und schaffte es ganz nebenbei, die Forschungsgelder und
die Spenden fiir die Senckenberg-Gesellschaft sprudeln
zu lassen. Seit er vor sieben Jahren die Leitung des Phy-
sikalischen Instituts iibernommen hatte, waren zahllose
neue Leute eingestellt und stindhaft teure Gerite ange-
schafft worden. Die Einrichtung verfligte inzwischen iiber
neue Gaschromatografen, einen Umlaufkryostat, ein Ras-
terkraftmikroskop sowie mehrere Flissigszintillations-
spektrometer. Dazu kam, dass in fast jedem Labor ein
nigelnagelneuer IBM Personal Computer mit passendem
9-Nadel-Drucker stand.

Schnaitteisens neueste Errungenschaft aber war das
Beschleuniger-Massenspektrometer, dessen Funktions-
weise nach dem englischen Accelerator Mass Spectrome-
try als AMS-Technologie bezeichnet wurde. Melb sah das
gesamte System aus Rohren, Kabeln und gewaltigen Tanks
vor sich, als er hinter Schnaitteisen die hell erleuchteten
Kellerrdume des klassizistischen Gebiudes in der Frank-
furter Senckenberg-Anlage betrat. Die allermeisten Men-
schen kannten nur den Museumstrakt des Gebiudes und
bestaunten im Erdgeschoss und in den Obergeschossen
mit offenem Mund die Dinosaurierskelette. Doch hier
unten im Keller schlug das wissenschaftliche Herz der
Gesellschaft fir Naturforschung, hier wurde gearbeitet,
analysiert, geforscht und entwickelt.

Der grofite Kellerraum, die Soemmering-Halle, war fiir
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das aktuelle AMS-Projekt reserviert. Die Halle wurde von
einer gewaltigen blauen R6hre dominiert, an der Hunderte
Schliuche, Kabel und Messgerite angeschlossen waren.
Melbs Mitarbeiter standen an verschiedenen Messpunk-
ten und tberpriften Listen, hackten Zahlenkolonnen in
klobige Tastaturen oder inspizierten die Kabelstringe am
Tandembeschleuniger. Grelles Neonlicht tauchte die Halle
in Helligkeit, das Summen und Piepen von Aggregaten
war allgegenwirtig. Der Professor lief bereits auf einen
der Assistenten zu und half ihm beim Kalibrieren.

Von hinten zupfte jemand an Melbs Laborkittel.

»Herr Doktor, was ist denn los? Klappt etwas nicht?«

Er unterdriickte ein Stohnen und drehte sich herum.
Zwei Jugendliche standen da, beide in zu groflen weiflen
Kitteln mit angesteckten Besucherausweisen. Hardy und
Bernd waren zwei Neuntklissler vom Goethe-Gymna-
sium, die sich fiir ihr 14tigiges Berufspraktikum ausge-
rechnet das Institut fiir Physik ausgesucht hatten. Bernd
war ein pummeliger Junge mit flichendem Kinn, Hardy
hatte eine Bohnenstangen-Figur und blinzelte durch eine
kleine Brille. Heute war ihr zweiter Tag, und Melb ver-
fluchte das Schicksal, das die beiden ausgerechnet in die-
ser schwierigen Phase ins Labor gefiihrt hatte.

»Eh, ja, nein, also, alles in Ordnung soweit, wir, hm,
miissen nur die Maschine neu einstellen«, murmelte er.
>Die Maschine neu einstellen<— war das tiberhaupt das rich-
tige Vokabular fiir Neuntklassler? Er hatte keine Ahnung,
was Schiiler heutzutage im Physik- und Chemieunter-
richt lernten, und es war ihm auch schnurzpiepegal. Er
war schliefllich ans Senckenberg-Institut gekommen, um
richtige Forschung zu betreiben und nicht um als Lehrer
Lampel begriffsstutzigen Schiilern die Welt zu erkliren!
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Ungertihrt fragte Bernd:

»Was macht die Maschine eigentlich?«

Genau diese Frage hatte er beftirchtet. Er biickte sich
tber die Ergebnisse einer Dinnschicht-Chromatografie
und brummte:

»Eh, also, das ist nicht so einfach. Ich glaube, das ist zu
kompliziert fiir euch. Vielleicht erklire ich es euch in den
nachsten Tagen.«

»Lassen Sie nur, Harald, ich kiimmere mich um die bei-
den.«

Erschrocken fuhr Melb hoch. Professor Schnaitteisen
war zurtickgekehrt, nickte freundlich und fithrte die zwei
Jungs ein paar Schritte in den Raum hinein. Er fing an,
einen der Arbeitstische abzuraumen und lud sie ein, thm
zu helfen. Gemeinsam packten sie Laborzubehor, Rea-
genzgliser, Unterlagen und Petrischalen zur Seite. Dann
wischte der Professor mit dem Armel seines Kittels tiber
die Tischplatte, alle drei hockten sich darauf. Melb drehte
die Augen zum Himmel. Gestern hatte er den Schiilern als
Allererstes eingetrichtert, nichts anzufassen, nichts wegzu-
stellen und sich nirgendwo hinzusetzen, auf8er er wiirde es
ihnen ausdriicklich erlauben. Und nun saflen sie gemein-
sam mit seinem Chef auf einem Arbeitstisch wie die Lau-
sejungen und lieflen die Beine baumeln.

Der Professor beugte sich vor.

»S0, jetzt stellt euch mal vor, ihr findet eine Holzkiste
mit Gold drin, und ihr wollt wissen, wie alt der Schatz ist.
Wie konnt ihr das machen?«

Bernd tberlegte, aber Hardy kam sofort darauf.

»Ich schaue mir die Goldmiinzen an, wann sie geprigt
worden sind.«

Schnaitteisen nickte lichelnd.
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»Sehr gut. Aber wenn keine Goldmtiinzen drin sind, son-
dern Schmuck und eine Krone?«

Diesmal dauerte es etwas linger, bis Hardy eine Ant-
wort fand.

»Dann schaue ich mir genau an, wie die Sachen aussehen.
Und dann suche ich andere, ihnliche Sachen, im Museum
vielleicht, von denen ich weif}, wie alt sie sind. Und dann
weifl ich, wie alt meine Sachen sind.«

Melb tat so, als wire er in einen Auswertungsbogen ver-
tieft und schiittelte leicht den Kopf. Konnten die Schiiler
von heute nicht mal anstindig reden? Es zeugte ja nicht
gerade von einem hohen Sprachniveau, wenn jeder Satz
mit >und dann<anfing.

Doch sein Chef nickte schon wieder.

»Prima. Aber jetzt wird’s schwer: Es ist ein Schatz, der
besteht nur aus, sagen wir mal ... ganz simplen Goldbar-
ren. Da ist nichts eingeprigt, und du kannst nirgendwo
etwas Vergleichbares finden. Was machst du dann?«

Hardys Zunge erschien im linken Mundwinkel und
wanderte in Zeitlupe in den rechten. Schliefllich zuckte
er die Schultern.

»Weifl nicht. Keine Ahnung.«

Der Professor machte eine Kunstpause und hob die
Augenbrauen.

»Wisst ihr, was eine Halbwertszeit ist?«

Beide nickten unisono.

»Gut. Denn unsere Maschine hier kann uns bei dem
Goldschatz weiterhelfen. Sie macht sich die Halbwerts-
zeit eines bestimmten Isotops zunutze, des Kohlenstoffs
14. Dieses Isotop hat drei Vorteile. Erstens: Es hat keine so
firchterlich lange Halbwertszeit wie Plutonium oder gar
Uran, das erst nach vielen, vielen Hundert Millionen Jah-
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ren zerfallt. Zweitens: Wir kennen die Halbwertszeit von
Kohlenstoff 14 haargenau, nimlich §730 Jahre. Und drittens:
Es kommt in allen organischen Sachen vor, also in Holz, in
Knochen und so weiter. Jedes lebende Wesen, ob Mensch,
ob Tiere, ob Pflanze, hat diesen Kohlenstoff im Organis-
mus, bis es stirbt. Ab dann beginnt der Zerfall des Isotops.«

Die beiden guckten den Professor verstindnislos an.

»Ja und?«, fragte Bernd gedehnt. »Gold ist doch ein
Metall und kein lebendes Wesen.«

Da fingen Hardys Augen an zu leuchten.

»Aber die Schatzkiste ist es! Die ist nimlich aus Holz!«

»Genaul«, lachte Schnaitteisen. »Wir sigen also von
der Holzkiste eine Ecke ab und schauen, wie viel Koh-
lenstoff 14 noch drinsteckt. Als Nichstes priifen wir, wie
viel ein normales, neues Stiick Holz enthilt. Dann errech-
nen wir die Differenz zwischen dem neuen und dem alten
Holz. Und weil wir ja wissen, wie schnell das Isotop zer-
fallt, konnen wir ziemlich genau ausrechnen, wie lang das
Holz der Kiste schon tot ist. Damit wissen wir, wie alt
der Goldschatz ist. Und genau das macht der Riesenap-
parat da vorn.«

»Wow!«

Die Schiiler waren nachhaltig beeindruckt, und Melb
musste einmal mehr den Hut vor seinem Chef ziehen.
Der Sachverhalt war zwar sehr vereinfacht dargestellt,
beschrieb den Vorgang aber einigermaflen treffend. Da
war seine Formulierung >die Maschine neu einstellenc tat-
sichlich ein wenig plump gewesen.

»Und jetzt klappt etwas nicht richtig?«, bohrte Hardy
nach. Er war offensichtlich der pfiffigere der beiden Schii-
ler, sein Kamerad Bernd machte einen eher orientierungs-

losen Eindruck.
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Der Professor wiegte den Kopf hin und her.

»Nein, irgendwas ist nicht in Ordnung. Wir kommen
partout nicht drauf, was es sein konnte, und das macht
uns michtig nervés. Es ist so, als wiirden wir verschie-
dene Ecken von derselben Schatzkiste absigen und jedes
Mal ein komplett anderes Alter herausbekommen.«

Melb nickte grimmig. Sein Chef traf den Nagel auf den
Kopf. Der Professor hatte den Schiilern nimlich nicht
erklart, dass das Institut hier mithilfe der AMS-Techno-
logie eine neue Variante der klassischen C14-Methode
betrieb. Dabei wurden die Anionen in einem Tandembe-
schleuniger mit Hilfe von fiinf Millionen Volt umgeladen
und doppelt beschleunigt. Anschlieflend lenkte ein Mag-
netfeld die Teilchen je nach Masse ab. Da sie aber durch
die zweifache Beschleunigung eine wesentlich hohere
Energie besaflen, erfolgte die Sortierung genauer als bei
der herkommlichen Cr4-Methode. Damit lieferte die
neue Variante sehr viel exaktere Zeitangaben, die bekann-
ten Ungenauigkeiten der Kohlenstoff-Messung, die zum
Teil mehrere Hundert Jahre betrugen, waren endgtltig
passé.

Theoretisch zumindest. Melb verzog das Gesicht. Denn
genau hier lag der Hase im Pfeffer. In den letzten Wochen
waren er und sein Team damit beschiftigt gewesen, dieses
neue System zu kalibrieren. Schliefflich konnte niemand
von Anfang an sagen, ob die Ergebnisse des Beschleuni-
ger-Massenspektrometers tatsichlich stimmten oder ob
irgendwelche unbekannten Faktoren Fehler einstreuten.
Also ging man vor wie bei jeder neuen wissenschaftlichen
Methode: Man verglich ihre Ergebnisse mit bekannten
und gesicherten Groflen. Im Falle einer Altersbestim-
mungsmethode bedeutete das, zuverlissig datierte Proben
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durch das Gerit laufen zu lassen und zu hoffen, dass die
neuen Ergebnisse mit den alten tibereinstimmten.

Taten sie auch. Bis auf ein paar vermaledeite Ausnah-
men. Und genau diese Ausnahmen stellten im Moment das
gesamte Projekt infrage. Denn die AMS-Methode wurde
bis dato nur an einer Handvoll Instituten weltweit durch-
geftihrt, neue Ergebnisse waren also rar und bedeuteten
fir die betreffende Einrichtung einen erheblichen Gewinn
an Reputation. Wenn diese Ergebnisse aber fragwiirdig
erschienen, blieben zukiinftige Forschungs- und Spen-
dengelder allzu leicht auf der Strecke.

Die helle Stimme von Bernd platzte in seine diisteren
Gedanken.

»Aber nehmen Sie denn wirklich Holz von alten Schatz-
kisten fiir Thre Versuche hier?«

Melb schnaufte. Er hatte den Intellekt des Burschen
offensichtlich genau richtig eingeschitzt. Doch Professor
Schnaitteisen blieb ernst und schiuttelte den Kopf.

»Nein, Bernd. Bei Schitzen weiff man ja ganz selten,
wann genau sie versteckt oder vergraben wurden. Wir
brauchen hier aber zum Testen der Maschine Proben, von
denen wir ganz genau wissen, wie alt sie sind.« Er schwieg
bedeutungsvoll.

Die Schiiler machten grofle Augen.

»Hmmm, verraten Sie uns denn auch, was das fiir Pro-
ben sind?«, fragte Hardy vorsichtig, als wiirde er an einem
groflen Geheimnis riitteln.

Der Professor setzte eine verschworerische Miene auf.

»Ich verrate es euch nicht nur —ich zeige es euch sogar!«
Gemeinsam mit den beiden aufgeregten Schiilern ging er
zu einer Edelstahltiir, die zu einem speziellen feuchtigkeits-
und temperaturgeregelten Nachbarraum fithrte.
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Melb sah ihnen verstimmt nach. In diesem Raum lag
der Ursprung seiner Sorgen und Probleme. Dabei hatte
er sich als Projektleiter ganz besonders gefreut, als vor ein
paar Monaten wihrend des Aufbaus der AMS-Anlage das
Mainzer Landesamt fiir Denkmalpflege der Senckenberg-
Gesellschaft unentgeltlich fantastisches Probenmaterial
anbot— mehr als 600 Jahre alt und mit einer jahresgenauen
Datierung versehen. Natiirlich hatte er sofort zugesagt.
Doch was wie ein seltener Gliicksfall schien, bereitete ihm
bald darauf schon schlaflose Nichte. Denn es gab immer
wieder Ausreifler bei den Resultaten, fehlerhafte Befunde,
die es eigentlich gar nicht geben durfte und die sich nicht
verniinftig erkliren lielen. Aber mit Ergebnissen, die nicht
hieb- und stichfest und zu 100 Prozent nachpriifbar waren,
brauchte sich das Institut gar nicht erst an die wissenschaft-
liche Offentlichkeit zu wenden.

Der Professor und die beiden Schiiler kamen aus dem
Nachbarraum zurtick. Schnaitteisen schmunzelte still vor
sich hin, wihrend Hardys Augen vor Begeisterung leuch-
teten. Bernd hingegen sah gar nicht gut aus, er war griin-
lich im Gesicht und machte den Eindruck, als wiirde er
sich gleich in den nichsten Papierkorb tibergeben.

Harald Melb konnte es thm nicht verdenken. Die Main-
zer Proben waren gruselig, wenn man nicht mit einem sol-
chen Anblick rechnete. Mit schmalem Licheln wandte er
sich wieder einem Monitor zu, auf dem die Parameter der
nichsten Messreihe erschienen.

Hinter ihm fiel die Edelstahltiir ins Schloss und lief}
die geheimnisvollen Proben aus Mainz in der Dunkel-
heit zurtick.
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Donnerstag, 23. Dezember 2010

An diesem Morgen gab es beim Backer Danner in Mainz-
Lerchenberg nur ein einziges Gespriachsthema am Ver-
kaufstresen: das nichtliche Erdbeben!

»... unn dann bin isch erschrocke, des hot geknallt wie
en Pistoleschuss, unn dann war isch hellwach!«, berich-
tete eine dickliche Mittfiinfzigerin, wihrend ihre Brot-
chentiite unbeachtet auf dem Tresen lag. Eine sorgfiltig
frisierte dltere Dame nickte eifrig und trat einen Schritt
nach vorn.

»De Helmut is aach gleich wach gewor’n unn hat zuerst
gedacht: Einbrecher, gell, dademit muss ma ja immer
rechnel«

Die Dicke lie8 sich von der Unterbrechung nicht aus
dem Konzept bringen und fuhr ungerthrt fort.

»Unn dann hat’s gerumpelt unn gedonnert, wie wenn
en Zug durchs Haus gerast wir. So hat sich des angehort!«

Bekriftigend machte sie mit den Armen eine Bewegung,
als wolle sie eine Wand durchstof8en. Die Verkauferin und
die anderen Kundinnen nickten. Die meisten waren eben-
falls um halb drei in der Nacht wach geworden, als die
Erde gebebt hatte.

»Bei uns sind sogar die Tassen vom Kaffeeservice im
Schrank umgekippt, so einen Schlag hat das getan!« Eine
blasse Frau mit diinnem Haar hatte die Augen aufgerissen.

»Dabei haben immer nur zwei iibereinander gestanden,
immer nur zwei!«

Allgemeines Gemurmel im Laden kommentierte diesen
ungeheuerlichen Vorfall. Die Verkiduferin stiitzte ihre flei-
schigen Unterarme auf den Tresen und beugte sich ver-
schworerisch vor.
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»Unn, Elfriede, was hat’n dein Nachbar gemacht, der
Jean? Dem is doch bestimmt sein ganzer Krempel vor die
Fuf’ gefalle heut Nacht. So vollgestellt, wie dem seine
Bude is’. Oder?« Kichern und leises Gepruste waren die
Reaktion auf ihre Frage. Die meisten Kunden kannten
Johann>Jean<Rosenzweig und dessen Sammelleidenschaft,
nicht wenige hatten sein sonderbares Haus bereits von
innen gesehen.

»Ach Gott, ich hab den Jean nur mal kurz gesehe’.«

Die Frau, die mit Elfriede angesprochen worden war,
rollte die Augen theatralisch gen Himmel.

»Er is in die Garage gerennt und mit seinem Werkzeug-
kofferche widder zuriick ins Haus, und dann hat er unterm
Dach Licht angemacht. Uff’m Speicher, da hat er ja die
grofite und schwerste Sache von sei’m Krempel stehe, da
wirds am meiste geknallt habbe.«

Sie nickte wissend. »Da ist jetzt bestimmt en schones
Durchenanner.«

Wie schnatternde Hithner echauffierten sich die Damen
in der Backerei noch eine ganze Weile iiber das seltsame
Haus des Johann Rosenzweig und iiber das Erdbeben in
der Nacht, bevor sie mit Backwaren beladen den Nach-
hauseweg antraten.

Im Dachboden eines groflen Hauses in der Hindemith-
straf$e hockte ein alter Mann auf den kalten Dielen. Eine
staubige 100-Watt-Birne warf ihren Lichtschein auf ein
Sammelsurium an Gegenstinden, die kreuz und quer in
dem groflen Raum herumstanden: alte Weinbaugerite,
seltsame technische Konstruktionen, ausgestopfte Tiere,
antike Waffen, Musikinstrumente, optische und chemi-
sche Apparaturen, ramponierte Uniformen und vieles
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